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QUI   COMMENCE  PAR  OU 
LES    ROMANS    FINISSENT 


E  mariage  de  M.  Robert  Darzac  et  de 
M'""  Mathilde  Stangerson  eut  lieu  à 
Paris,  à  Saint-Nicolas  du  Chardonnet, 
le  6  avril  1895,  dans  la  plus  stricte  intimité. 
Un  peu  plus  de  deux  années  s'étaient  donc 
écoulées  depuis  les  événements  que  j'ai 
rapportés  dans  un  précédent  ouvrage,  événe- 
ments si  sensationnels  qu'il  n'est  point  témé- 
raire d'affirmer  ici  qu'un  aussi  court  laps  de 
temps  n'avait  pu  faire  oublier  le  fameux 
Mystère  de  la  Chambre  Jaune...  Celui-ci 
était  encore  si  bien  présent  à  tous  les  esprits 
que  la  petite  église  eût  été  sûrement  envahie 
par  une  foule  avide  de  contempler  les  héros 
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d'un  drame  qui  avait  passionné  le  monde,  si  la 
cérémonie  nuptiale  n'avait  été  tenue  tout  à  fait 
secrète,  ce  qui  avait  été  assez  facile  dans  cette 
paroisse  éloignée  du  quartier  des  écoles.  Seuls, 
quelques  amis  de  M.  Darzac  et  du  professeur 
Stangerson,  sur  la  discrétion  desquels  on 
pouvait  compter,  avaient  été  invités.  J'étais  du 
nombre;  j'arrivai  de  bonne  heure  à  l'église,  et 
mon  premier  soin,  naturellement,  fut  d'y 
chercher  Joseph  Rouletabille.  J'avais  été  un 
peu  déçu  en  ne  l'apercevant  pas,  mais  il  ne 
faisait  point  de  doute  pour  moi  qu'il  dût  venir 
et,  dans  cette  attente,  je  me  rapprochai  de 
W  Henri-Robert  et  de  M'^  André  Hesse  qui, 
dans  la  paix  et  le  recueillement  de  la  petite 
chapelle  Saint-Charles,  évoquaient  tout  bas  les 
plus  curieux  incidents  du  procès  de  Versailles, 
que  l'imminente  cérémonie  leur  remettait  en 
mémoire.  Je  les  écoutais  distraitement  en  exa- 
minant les  choses  autour  de  moi. 

Mon  Dieu  !  que  votre  Saint-Nicolas  du  Char- 
donnet  est  une  chose  triste  !  Décrépite,  lézardée, 
crevassée,  sale,  non  point  de  cette  saleté  auguste 
des  âges  qui  est  la  plus  belle  parure  de  la 
pierre,  mais  de  cette  malpropreté  ordurière  et 
poussiéreuse  qui  semble  particulière  à  ces 
quartiers  Saint- Victor  et  des  Bernardins,  au 
carrefour  desquels  elle  se  trouve  si  singulière- 
ment   enchâssée,   cette    église,    si  sombre  au 
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dehors,  est  lugubre  dedans.  Le  ciel,  qui  paraît 
plus  éloigné  de  ce  saint  lieu  que  de  partout  ail- 
leurs, y  déverse  une  lumière  avare  qui  a  toutes 
les  peines  du  monde  à  venir  trouver  les  fidèles 
à  travers  la  crasse  séculaire  des  vitraux.^Avez- 
vous  lu  les  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeu- 
Messe ^  de  Renan  ?  Poussez  alors  la  porte  de 
Saint-Nicolas  du  Chardonnet  et  vous  com- 
prendrez comment  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  y 
qui  était  enfermé  à  côté,  dans  le  petit  séminaire 
adjacent  de  l'abbé  Dupanloup  et  qui  n'en 
sortait  que  pour  venir  prier  ici,  désira  mourir. 
Et  c'est  dans  cette  obscurité  funèbre,  dans  un 
cadre  qui  ne  paraissait  avoir  été  inventé  que 
pour  les  deuils,  pour  tous  les  rites  consacrés 
aux  trépassés,  qu'on  allait  célébrer  le  mariage 
de  Robert  Darzac  et  de  Mathilde  Stangerson  ! 
J'en  conçus  une  grande  peine  et,  tristement 
impressionné,  en  tirai  un  fâcheux  augure. 

A  côté  de  moi,  M'*  Henri-Robert  et  André 
Hesse  bavardaient  toujours,  et  le  premier 
avouait  au  second  qu'il  n'avait  été  définitive* 
.ment  tranquillisé  sur  le  sort  de  Robert  Darzac 
et  de  Mathilde  Stangerson,  même  après  Theu- 
reuse  issue  du  procès  de  Versailles,  qu'en 
apprenant  la  mort  officiellement  constatée  de 
leur  impitoyable  ennemi  :  Frédéric  Larsan.  On 
se  rappelle  peut-être  que  c'est  quelques  mois 
après  l'acquittement  du  professeur  en  Sorbonne 
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que  se  produisit  la  terrible  catastrophe  de  la 
Dordogne,  paquebot  transatlantique  qui  fai- 
sait le  service  du  Havre  à  New-York.  Par 
temps  de  brouillard,  la  nuit,  sur  les  bancs  de 
Terre-Neuve,  la  Dordogne  avait  été  abordée 
par  un  trois-mâts  dont  l'avant  était  entré  dans 
sa  chambre  des  machines.  Et,  pendant  que  le 
navire  abordeur  s'en  allait  à  la  dérive,  le 
paquebot  avait  coulé  à  pic,  en  dix  minutes. 
C'est  tout  juste  si  une  trentaine  de  passagers, 
dont  les  cabines  se  trouvaient  sur  le  pont, 
eurent  le  temps  de  sauter  dans  les  chaloupes. 
Ils  furent  recueillis  le  lendemain  par  un  bateau 
de  pèche  qui  rentra  aussitôt  à  Saint-Jean.  Les 
jours  suivants,  l'Océan  rejeta  des  centaines  de 
morts  parmi  lesquels  on  retrouva  Larsan.  Les 
documents  que  l'on  découvrit,  soigneusement 
cousus  et  dissimulés  dans  les  vêtements  d'un 
cadavre,  attestèrent,  cette  fois,  que  -Larsan 
avait  vécu  !  Mathilde  Stangerson  était  délivrée 
enfin  de  ce  fantastique  époux  que,  grâce  aux 
facilités  des  lois  américaines,  elle  s'était  donné 
en  secret,  aux  heures  imprudentes  de  sa  trop 
confiante  jeunesse.  Cet  affreux  bandit  dont  le 
véritable  nom,  illustre  dans  les  fastes  judi- 
ciaires, était  Ballmeyer,  et  qui  l'avait  jadis 
épousée  sous  le  nom  de  Jean  Roussel,  ne 
viendrait  plus  se  dresser  criminellement  entre 
elle  et  celui  qui,  depuis  de  si  longues  années, 
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silencieusement  et  héroïquement  l'aimait.  J'ai 
rappelé,  dans  le  Mystère  de  la  Chambre 
Jaune,  tous  les  détails  de  cette  formidable 
affaire.  Tune  des  plus  curieuses  qu'on  puisse 
relever  dans  les  annales  de  la  Cour  d'assises, 
et  qui  aurait  eu  le  plus  tragique  dénouement 
sans  l'intervention  quasi  géniale  de  ce  petit 
reporter  de  dix-huit  ans,  Joseph  Rouletabille,, 
cjui  fut  le  seul  à  découvrir,  sous  les  traits  du 
célèbre  agent  de  la  Sûreté  Frédéric  Larsan, 
Ballmeyer  lui-même  !...  La  mort  accidentelle 
et,  nous  pouvons  le  dire,  providentielle  du 
misérable,  avait  semblé  devoir  mettre  un 
terme  à  tant  d'événements  dramatiques  et  elle 
ne  fut  point  —  avouons-le  —  l'une  des 
moindres  causes  de  la  guérison  rapide  de 
Mathilde  Stangerson,  dont  la  raison  avait  été 
fortement  ébranlée  par  les  mystérieuses  hor- 
reurs du  Glandier. 

—  Voyez-vous,  mon  cher  ami,  disait 
M'  Henri-Robert  à  M'  André  Hesse,  dont  les 
yeux  inquiets  faisaient  le  tour  de  l'église,  — 
voyez-vous,  dans  la  vie,  il  faut  être  décidément 
optimiste.  Tout  s'arrange  !  même  les  malheurs 
de  M"*  Stangerson...  Mais  qu'avez-vous  à 
regarder  tout  le  temps  ainsi  derrière  vous? 
Qui  cherchez-vous  ?. . .  Vous  attendez  quelqu'un  ? 

—  Oui,  répondit  W  André  Hesse...  j'attends 
Frédéric  Larsan  ! 
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W  Henri-Robert  rit  autant  que  la  sainteté 
du  lieu  lui  permettait  de  rire;  mais  moi  je  ne 
ris  point,  car  je  n'étais  pas  loin  de  penser 
comme  W  Hesse.  Certes  î  j'étais  à  cent  lieues 
de  prévoir  l'effroyable  aventure  qui  nous  mena- 
çait ;  mais,  quand  je  me  reporte  à  cette  époque 
et  que  je  fais  abstraction  de  tout  ce  que  j'ai 
appris  depuis  —  ce  à  quoi,  du  reste,  je  m'appli- 
querai honnêtement  au  cours  de  ce  récit,  ne 
laissant  apparaître  la  vérité  qu'au  fur  et  à 
mesure  qu'elle  nous  fut  distribuée  à  nous- 
mêmes,  —  je  me  rappelle  fort  bien  le  curieux 
émoi  qui  m'agitait  alors  à  la  pensée  de  I.arsan. 

—  Allons,  Sainclair!  fit  M"*  Henri-Robert 
qui  s'était  aperçu  de  mon  attitude  singulière, 
vous  voyez  bien  que  Hesse  plaisante... 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondis-je. 

Et  voilà  que  je  regardai  attentivement  autour 
de  moi,  comme  l'avait  fait  M®  André  Hesse. 
En  vérité,  on  avait  cru  Larsan  mort  si  souvent 
quand  il  s'appelait  Ballmeyer,  qu'il  pouvait 
bien  ressusciter  une  fois  de  plus  à  l'état  de 
Larsan. 

—  Tenez  !  voici  Rouletabille,  dit  M^  Henri- 
Robert.  Je  parie  qu'il  est  plus  rassuré  que  vous. 

—  Oh  !  oh  !  il  est  bien  pâle  !  fit  remarquer 
M'  André  Hesse. 

Le  jeune  reporter  s'avançait  vers  nous.  Il 
nous  serra  la  main  assez  distraitement. 
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—  Bonjour,  Sainclair  ;  bonjour,  Messieurs... 
Je  ne  suis  pas  en  retard? 

Il  me  sembla  que  sa  voix  tremblait...  Il 
s'éloigna  tout  de  suite,  s'isola  dans  un  coin,  et 
je  le  vis  s'agenouiller  sur  un  prie-Dieu  comme 
un  enfant.  Il  se  cacha  le  visage,  qu'il  avait  en 
effet  fort  pâle,  dans  les  mains,  et  pria. 

Je  ne  savais  point  que  Rouletabille  fût  pieux 
et  son  ardente  prière  m'étonna.  Quand  il  releva 
la  tête,  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes.  Il 
ne  les  cachait  pas  ;  il  ne  se  préoccupait  nulle- 
ment de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ;  il 
était  tout  entier  à  sa  prière  et  peut-être  à  son 
chagrin.  Quel  chagrin?  Ne  devait-il  pas  être 
heureux  d'assister  à  une  union  désirée  de 
tous?...  Le  bonheur  de  Robert  Darzac  et  de 
Mathilde  Stangerson  n'était-il  point  son 
œuvre?...  Après  tout,  c'était  peut-être  de 
bonheur  que  pleurait  le  jeune  homme.  Il  se 
releva  et  alla  se  dissimuler  dans  la  nuit  d'un 
pilier.  Je  n'eus  garde  de  l'y  suivre,  car  je 
voyais  bien  qu'il  désirait  rester  seul. 

Et  puis,  c'était  le  moment  où  Mathilde  Stan- 
gerson faisait  son  entrée  dans  l'église,  au  bras 
de  son  père.  Robert  Darzac  marchait  derrière 
eux.  Comme  ils  étaient  changés  tous  les  trois  ! 
Ah  !  le  drame  du  Glandier  avait  passé  bien 
douloureusement  sur  ces  trois  êtres  !  Mais, 
chose  extraordinaire,  Mathilde  Stangerson  n'en 
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paraissait  que  plus  belle  encore!  Certes,  ce 
n'était  plus  cette  magnifique  personne,  ce 
marbre  vivant,  cette  antique  divinité,  cette 
froide  beauté  païenne  qui  suscitait,  sur  ses  pas, 
dans  les  fêtes  officielles  de  la  troisième  Répu- 
blique, auxquelles  la  situation  en  vue  de  son 
père  la  forçait  d'assister,  un  discret  murmure 
d'admiration  extasiée  ;  il  semblait,  au  contraire, 
que  la  fatalité,  en  lui  faisant  expier  si  tard  une 
imprudence  commise  si  jeune,  ne  Tavait  préci- 
pitée dans  une  crise  momentanée  de  désespoir 
et  de  folie  que  pour  lui  faire  quitter  ce  masque 
de  pierre  derrière  lequel  se  cachait  Tâme  la 
plus  délicate  et  la  plus  tendre.  Et  c'est  cette 
âme,  encore  inconnue,  qui  rayonnait  ce  jour-là, 
me  semblait-il,  du  plus  suave  et  du  plus  char- 
mant éclat,  sur  le  pur  ovale  de  son  visage, 
dans  ses  yeux  pleins  d'une  tristesse  heureuse, 
sur  son  front  poli  comme  l'ivoire,  où  se  lisait 
l'amour  de  tout  ce  qui  était  beau  et  de  tout  ce 
qui  était  bon. 

Quant  à  sa  toilette,  j'avouerai  sottement  que 
je  ne  me  la  rappelle  plus  et  qu'il  me  serait 
impossible  de  dire  même  la  couleur  de  sa  robe. 
Mais  ce  dont  je  me  souviens,  par  exemple, 
c'est  de  l'expression  étrange  que  prit  soudain 
son  regard  en  ne  découvrant  point  parmi  nous 
celui  qu'elle  cherchait.  Elle  ne  parut  redevenir 
tout  à  fait  calme  et  maîtresse  d'elle-même  que 
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lorsqu'elle  eut  enfin  aperçu  Rouletabille  der- 
rière son  pilier.  Elle  lui  sourit  et  nous  sourit 
aussi,  à  notre  tour. 

—  Elle  a  encore  ses  yeux  de  folle  ! 

Je  me  retournai  vivement  pour  voir  qui  avait 
prononcé  cette  phrase  abominable.  C'était  un 
pauvre  sire,  que  Robert  Darzac,  dans  sa  bonté, 
avait  fait  nommer  aide  de  laboratoire,  chez  lui, 
à  la  Sorbonne.  Il  se  nommait  Brignolles  et 
était  vaguement  cousin  du  marié.  Nous  ne  con- 
naissions point  d'autre  parent  à  M.  Darzac, 
dont  la  famille  était  originaire  du  Midi.  Depuis 
longtemps,  M.  Darzac  avait  perdu  son  père  et 
sa  mère  ;  il  n'avait  ni  frère  ni  sœur  et  semblait 
avoir  rompu  toute  relation  avec  son  pays,  d'où 
il  n'avait  rapporté  qu'un  ardent  désir  de  réussir, 
une  faculté  de  travail  exceptionnelle,  une  intel- 
ligence solide  et  un  besoin  naturel  d'affection 
et  de  dévouement  qui  avait  trouvé  avidement 
l'occasion  de  se  satisfaire  auprès  du  professeur 
Stangerson  et  de  sa  fille.  Il  avait^ aussi  rapporté 
de  la  Provence,  son  pays  nataî,  un  doux  accent 
qui  avait  fait  d'abord  sourire  ses  élèves  de  la 
Sorbonne,  mais  que  ceux-ci  avaient  aimé 
bientôt  comme  une  musique  agréable  et  discrète 
qui  atténuait  un  peu  l'aridité  nécessaire  des 
cours  de  leur  jeune  maître,  déjà  célèbre. 

Un  beau  matin  du  printemps  précédent,  il  y 
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avait  par  conséquent  un  an  environ  de  cela, 
Robert  Darzac  leur  avait  présenté  Brignolles. 

11  venait  tout  droit  d'Aix  où  il  avait  été  prépa- 
rateur de  physique  et  où  il  avait  dû  commettre 
quelque  faute  disciplinaire  qui  Tavait  jeté  tout 
à  coup  sur  le  pavé  ;  mais  il  s'était  souvenu  à 
temps  qu'il  était  parent  de  M.  Darzac,  avait 
pris  le  train  pour  Paris  et  avait  su  si  bien 
attendrir  le  fiancé  de  Mathilde  Stangerson  que 
celui-ci,  le  prenant  en  pitié,  avait  trouvé  le 
moyen  de  Fassocier  à  ses  travaux.  A  ce  moment, 
la  santé  de  Robert  Darzac  était  loin  d'être 
florissante.  Elle  subissait  le  contre-coup  des 
formidables  émotions  qui  l'avaient  assaillie  au 
Glandier  et  en  Cour  d'assises  ;  mais  on  eût  pu 
croire  que  la  guérison,  désormais  assurée,  de 
Mathilde,  et  que  la  perspective  de  leur  prochain 
hymen  auraient  la  plus  heureuse  influence  sur 
l'état  moral  et,  par  contre-coup,  sur  l'état  phy- 
sique du  professeur.  Or,  nous  remarquâmes 
tous  au  contraire  .que,  du  jour  où  il  s'adjoignit 
ce  Brignolles,  dont  le  concours  devait  lui  être, 
disait-il,  d'un  précieux  soulagement,  la  fai- 
blesse de  M.  Darzac  ne  fit  qu'augmenter.  Enfin, 
nous  constatâmes  aussi  que  Brignolles  ne  por- 
tait pas  chance,  car  deux  fâcheux  accidents  se 
produisirent  coup  sur  coup  au  cours  d'expé- 
riences qui  semblaient  cependant  ne  devoir  pré- 
senter aucun  danger  :   le  premier  résulta  de 
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l'éclatement  inopiné  d'un  tube  de  Gessler  dont 
les  débris  eussent  pu  dangereusement  blesser 
M.  Darzac  et  qui  ne  blessa  que  BrignoUes, 
lequel  en  conservait  encore  aux  mains  quelques 
cicEitrices.  Le  second,  qui  aurait  pu  être  extrê- 
mement grave,  arriva  à  la  suite  de  l'explosion 
stupide  d'une  petite  lampe  à  essence,  au-dessus 
de  laquelle  M.  Darzac  était  justement  penché. 
La  flamme  faillit  lui  brûler  la  figure  ;  heureu- 
sement, il  n'en  fut  rien,  mais  elle  lui  flamba 
les  cils  et  lui  occasionna,  pendant  quelque 
temps,  des  troubles  de  la  vue,  si  bien  qu'il  ne 
pouvait  plus  supporter  que  difficilement  la 
pleine  lumière  du  soleil. 

Depuis  le^s  mystères  du  Glandier,  j'étais  dans 
un  état  d'esprit  tel  que  je  me  trouvais  tout 
disposé  à  considérer  comme  peu  naturels  les 
événements  les  plus  simples.  Lors  de  ce  dernier 
accident,  j'étais  présent,  étant  venu  chercher 
M.  Darzac  à  la  Sorbonne.  Je  conduisis  moi- 
même  notre  ami  chez  un  pharmarcien  et  de  là 
chez  un  docteur,  et  je  priai  assez  sèchement 
BrignoUes,  qui  manisfestait  le  désir  de  nous 
accompagner,  de  rester  à  son  poste.  En  chemin, 
M.  Darzac  me  demanda  pourquoi  j'avais  ainsi 
bousculé  ce  pauvre  BrignoUes  ;  je  lui  répondis 
que  j'en  voulais  à  ce  garçon  d'une  façon  géné- 
rale pai:ce  que  ses  manières  ne  me  plaisaient 
point,  et  d'une  façon  particulière,  ce  jour-là 
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parce  que  j'estimais  qu'il  fallait  le  rendre  res- 
ponsable de  Taccident.  M.  Darzac  voulut  en 
connaître  la  raison  ;  mais  je  ne  sus  que  répondre 
et  il  se  mit  à  rire.  M.  Darzac  finit  de  rire  cepen- 
dant lorsque  le  docteur  lui  eut  dit  qu'il  aurait 
pu  perdre  la  vue  et  que  c'était  miracle  qu'il  en 
fût  quitte  à  si  bon  compte. 

L'inquiétude  que  me  causait  BrignoUes  était, 
sans  doute,  ridicule,  et  les  accidents  ne  se 
reproduisirent  plus.  Tout  de  même,  j'étais  si 
extraordinairement  prévenu  contre  lui  que, 
dans  le  fond  de  moi-même,  je  ne  lui  pardonnai 
pas  que  la  santé  de  M.  Darzac  ne  s'améliorât 
point.  Au  début  de  l'hiver,  M.  Darzac  toussa, 
si  bien  que  je  le  suppliai,  et  que  nous  le  sup- 
pliâmes tous,  de  demander  un  congé  et  de  s'aller 
reposer  dans  le  Midi.  Les  docteurs  lui  conseil- 
lèrent San-Remo.  Il  y  fut  et,  huit  jours  après, 
il  nous  écrivait  qu'il  se  sentait  beaucoup  mieux  ; 
il  lui  semblait  qu'on  lui  avait,  depuis  qu'il  était 
arrivé  dans  ce  pays,  enlevé  un  poids  de 
dessus  la  poitrine  !..,  «  Je  respire!...  je  res- 
pire!... nous  disait-il.  Quand  je  suis  parti  de 
Paris,  j'étouffais  !  »  Cette  lettre  de  M.  Darzac 
me  donna  beaucoup  à  réfléchir  et  je  n'hésitai 
point  à  faire  part  de  mes  réflexions  à  Roule- 
tabille. Or  celui-ci  voulut  bien  s'étonner  avec 
moi  de  ce  que  M.  Darzac  était  si  malxjuand  il 
se  trouvait  auprès   de  BrignoUes,   et  si  bien 


DAME  EN  NOIR  13 

quand  il  en  était  éloigné...  Cette  impression 
était  si  forte  chez  moi,  tout  particulièrement, 
que  je  n'eusse  point  permis  à  BrignoUes  de 
s'absenter.  Ma  foi  non  !  S'il  avait  quitté  Paris, 
j'aurais  été  capable  de  le  suivre  !  Mais  il  ne 
s'en  alla  point  ;  au  contraire.  Les  Stangerson 
ne  l'eurent  jamais  plus  près  d'eux.  Sous  pré- 
texte de  demander  des  nouvelles  de  M.  Darzac, 
il  était  tout  le  temps  fourré  chez  M.  Stangerson. 
Il  parvint  une  fois  à  voirM"^  Stangerson,  mais 
j'avais  fait  à  la  fiancée  de  M.  Darzac  un  tel 
portrait  du  préparateur  de  physique,  que  je 
réussis  à  l'en  dégoûter  pour  toujours,  ce  dont 
je  me  félicitai  dans  mon  for  intérieur. 

M.  Darzac  resta  quatre  mois  à  San-Remo  et 
nous  revint  presque  entièrement  rétabli.  Ses 
yeux,  cependant,  étaient  encore  faibles  et  il 
était  dans  la  nécessité  d'en  prendre  le  plus 
grand  soin.  Rouletabille  et  moi  avions  décidé 
de  surveiller  le  BrignoUes,  mais  nous  fûmes 
satisfaits  d'apprendre  que  le  mariage  allait 
avoir  lieu  presque  aussitôt  et  que  M.  Darzac 
emmènerait  sa  femme,  dans  un  long  voyage, 
loin  de  Paris  et...  loin  de  BrignoUes. 

A  son  retour  de  San-Remo,  M.  Darzac 
m'avait  demandé  : 

—  Eh  bien,  où  en  ètes-vous  avec  ce  pauvre 
BrignoUes  ?  Etes-vous  revenu  sur  son  compte  ? 

—  Ma  foi  non  !  avais-je  répondu. 
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Et  il  s'était  encore  moqué  de  moi,  m'en- 
voyant  quelques-unes  de  ces  plaisanteries  pro- 
vençales qu'il  affectionnait  quand  les  événe- 
ments lui  permettaient  d'être  gai,  et  qui  avaient 
retrouvé  dans  sa  bouche  une  saveur  nouvelle 
depuis  que  son  séjour  dans  le  Midi  avait  rendu 
à  son  accent  toute  sa  belle  couleur  initiale. 

Il  était  heureux  !  Mais  nous  ne  pûmes  avoir 
une  idée  véritable  de  son  bonheur  —  car, 
entre  son  retour  et  son  mariage,  nous  eûmes 
peu  d'occasions  de  le  voir  —  que  sur  le  seuil 
même  de  cette  église  où  il  nous  apparut 
comme  transformé.  Il  .  redressait  avec  un 
orgueil  bien  compréhensible  sa  taille  légère- 
ment voûtée.  Le  bonheur  le  faisait  plus  grand 
et  plus  beau  ! 

—  C'est  le  cas  de  dire  qu'il  est  à  la  noce,  le 
patron  !  ricana  Brignolles. 

Je  m'éloignai  de  cet  homme  qui  me  répu- 
gnait et  m'avançai  jusque  dans  le  dos  de  ce 
pauvre  M.  Stangerson,  qui  resta,  lui,  les  bras 
croisés  toute  la  cérémonie,  sans  rien  voir,  sans 
rien  entendre.  On  dut  lui  frapper  sur  l'épaule, 
quand  tout  fut  fini,  pour  le  tirer  de  son  rêve. 

Quand  on  passa  à  la  sacristie,  M"  Andrée 
Hesse  poussa  un  profond  soupir. 

—  Ça  y  est  !  fit-il.  Je  respire... 

—  Pourquoi  ne  respiriez-vous  donc  pas,  mon 
ami  ?  demanda  M""  Henri-Robert. 
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Alors  W  André  Hesse  avoua  qu'il  avait 
redouté  jusqu'à  la  dernière  minute  l'arrivée 
du  mort... 

—  Que  voulez-vous  !  répliqua-t-il  à  son  con- 
frère qui  se  moquait,  je  ne  puis  me  faire  à 
cette  idée  que  Frédéric  Larsan  consente  à  être 
mort  pour  de  bon!... 

Nous  nous  trouvions  tous  maintenant  —  une 
dizaine  de  personnes  au  plus  —  dans  la 
sacristie.  Les  témoins  signaient  sur  les  registres 
et  les  autres  félicitaient  gentiment  les  nou- 
veaux mariés.  Cette  sacristie  est  encore  plus 
sombre  que  Téglise  et  j'aurais  pu  penser  que 
je  devais  à  cette  obscurité  de  ne  point  aper- 
cevoir, en  un  pareil  moment,  Joseph  Roule- 
tabille, si  la  pièce  n'avait  été  si  petite.  De 
toute  évidence,  il  n'était  point  là.  Qu'est-ce 
que  cela  signifiait?  Mathilde  l'avait  déjà  ré- 
clamé deux  fois  et  M.  Robert  Darzac  me  pria 
de  Taller  chercher,  ce  que  je  fis  ;  mais  je 
rentrai  dans  la  sacristie  sans  lui  ;  je  ne  l'avais 
pas  trouvé. 

—  Voilà  qui  est  bizarre,  fit  M.  Darzac,  et 
tout  à  fait  inexplicable.  Etes-vous  bien  sûr 
d'avoir  regardé  partout  ?  11  sera  dans  quelque 
coin,  à  rêver. 

—  Je  Tai  cherché  partout  et  je  l'ai  appelé, 
répliquai-je. 
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Mais  M.  Darzac  ne  s'en  tint  point  à  ce  que 
je  lui  disais.  Il  voulut  faire  lui-même  le  tour 
de  l'église.  Tout  de  même,  il  fut  plus  heureux 
que  moi,  car  il  apprit  d'un  mendiant  qui  se 
tenait  sous  le  porche  avec  sa  timbale  qu'un 
jeune  homme  qui  ne  pouvait  être,  en  effet, 
que  Rouletabille  était  sorti  de  l'église  quelques 
minutes  auparavant  et  s'était  éloigné  dans  un 
fiacre.  Quand  il  rapporta  cette  nouvelle  à  sa 
femme,  celle-ci  en  parut  peinée  au  delà  de 
toute  expression.  Elle  m'appela  et  me  dit  : 

—  Mon  cher  monsieur  Sainclair,  vous  savez 
que  nous  prenons  le  train  dans  deux  heures 
à  la  gare  de  Lyon  ;  cherchez-moi  notre 
petit  ami  et  amenez-le-moi,  et  dites-lui 
que  sa  conduite  inexplicable  m'inquiète  beau- 
coup... 

—  Comptez  sur  moi,  fis-je... 

Et  je  me  mis  à  la  chasse  de  Rouletabille  sur- 
le-champ.  Mais  je  revins  bredouille  à  la  gare 
de  Lyon.  Ni  chez  lui,  ni  au  journal,  ni  au  café 
du  Barreau  où  les  nécessités  de  son  métier  le 
forçaient  souvent  de  se  trouver  à  cette  heure 
du  jour,  je  ne  pus  mettre  la  main  sur  lui. 
Aucun  de  ses  camarades  ne  put  me  dire  où 
j'aurais  quelque  chance  de  le  rencontrer.  Je 
vous  laisse  à  penser  combien  tristement  je  fus 
accueilli  sur  le  quai  de  la  gare.  M.  Darzac 
était  navré  ;  mais,  comme  il  avait  à  s'occuper 
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de  rinstallation  des  voyageurs,  car  le  profes- 
seur Stangerson,  qui  se  rendait  à  Menton,  chez 
les  Rance,  accompagnait  les  nouveaux  mariés 
jusqu'à  Dijon,  cependant  que  ceux-ci  conti- 
nuaient leur  voyage  par  Culoz  et  le  Mont- 
Cenis,  il  me  pria  d'annoncer  cette  mauvaise 
nouvelle  à  sa  femme.  Je  fis  la  triste  commis- 
sion en  ajoutant  que  Rouletabille  viendrait 
sans  doute  avant  le  départ  du  train.  Aux  pre- 
miers mots  que  je  lui  dis  de  cela,  Mathilde 
se  prit  à  pleurer  doucement  et  elle  secoua  la 
tète  : 

«^  Non  !  Non  !...  c'est  fini  !..,  Il  ne  viendra 
plus  !... 

Et  elle  monta  dans  son  wagon... 

C'est  alors  que  l'insupportable  Brignolles, 
voyant  Témoi  de  la  nouvelle  mariée,  ne  put 
s'empêcher  de  répéter  encore  à  M^  André 
Hesse,  qui,  du  reste,  le  fit  taire  fort  malhon- 
nêtement, comme  il  le  méritait  :  «  Regardez 
donc  !  Regardez  donc  !...  je  vous  dis  qu'elle  a 
encore  ses  yeux  de  folle  !...  Ah  !  Robert  a  eu 
tort...  il  aurait  mieux  fait  d'attendre  !  »  Je 
vois  encore  Brignolles  disant  cela,  et  je  me 
rappelle  le  sentiment  d'horreur  que,  dans  le 
moment  même,  il  m'inspira.  Il  ne  faisait  point 
de  doute  pour  moi  depuis  longtemps  que  ce 
Brignolles  était  un  méchant  homme,  et  sur- 
tout un  jaloux,  et  qu'il  ne  pardonnait  point  à  son 
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parent  le  service  que  celui-ci  lui  avait  rendu 
en  le  casant  dans  un  poste  tout  à  fait  subal- 
terne. Il  avait  la  mine  jaune  et  les  traits  longs, 
tirés  de  haut  eii  bas.  Tout  en  lui  paraissait 
amertume,  et  tout  en  lui  était  long.  Il  avait 
une  longue  taille,  de  longs  bras,  de  longues 
jambes  et  une  longue  tête.  Cependant,  à  cette 
règle  de  longueur,  il  fallait  faire  une  excep- 
tion pour  les  pieds  et  pour  les  mains.  Il  avait 
les  extrémités  petites  et  presque  élégantes. 
Ayant  été  si  brusquement  morigéné  pour  ses 
méchants  propos  par  le  jeune  avocat,  BrignoUes 
en  conçut  une  immédiate  rancune  et  quitta  la 
gare  après  avoir  présenté  ses  civilités  aux 
époux.  Du  moins  je  crus  qu'il  quitta  la  gare, 
car  je  ne  le  vis  plus. 

Nous  avions  encore  trois  minutes  avant  le 
départ  du  train.  Nous  espérions  encore  en 
l'arrivée  de  Rouletabille,  et  nous  examinions 
tous  le  quai,  pensant  voir  enfin  surgir  dans  la 
troupe  hâtive  des  voyageurs  en  retard  la  figure 
sympathique  de  notre  jeune  ami.  Comment  se 
faisait-il  qu'il  n'apparût  point,  selon  sa  cou- 
tume et  sa  manière,  bousculant  tout  et  tous, 
ne  se  préoccupant  point  des  protestations  et 
des  cris  qui  signalaient  ordinairement  son 
passage  dans  une  foule  oîi  il  se  montrait  tou- 
jours plus  pressé  que  les  autres  ?  Que  faisait- 
il?...    Déjà  on   fermait  les   portières;   on    en 
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entendait  le  claquement  brutal...  et  puis  ce 
furent  les  brèves  invitations  des  employés... 
«  En  voiture!  Messieurs!...  en  voiture!...  » 
quelques  galopades  dernières...  le  coup  de 
sifflet  aigu  qui  commandait  le  départ...  puis 
la  clameur  enrouée  de  la  locomotive,  et  le 
convoi  se  mit  en  marche...  Mais  pas  de  Rou- 
letabille !...  Nous  en  étions  si  tristes  et,  aussi, 
tellement  étonnés,  que  nous  restions  sur  le 
quai  à  regarder  M"^^  Darzac  sans  penser  à  lui 
faire  entendre  nos  souhaits  de  bon  voyage.  La 
fille  du  professeur  Stangerson  jeta  un  long 
regard  sur  le  quai  et,  dans  le  moment  que  le 
train  commençait  à  accélérer  sa  marche,  sûre 
désormais  qu'elle  ne  verrait  plus,  avant  son 
départ,  son  petit  ami,  elle  me  tendit  une  enve- 
loppe, par  la  portière... 

—  Pour  lui  !  fit-elle... 

Et  elle  ajouta,  soudain,  avec  une  figure 
envahie  d'un  si  subit  effroi,  et  sur  un  ton  si 
étrange  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  songer 
aux  néfastes  réflexions  de  Brignolles  : 

—  Au  revoir,  mes  amis  !...  on  adieu! 


II 

ou     IL    EST     QUESTION  DE 

l'humeur  changeante 

DE  JOSEPH  ROULETABILLE 


^N  revenant,  seul,  de  la  gare,  je  ne  pus 
que  m'étonner  de  la  singulière  tristesse 
qui  m'avait  envahi,  sans  que  j'en  pusse 
démêler  précisément  la  cause.  Depuis  le  procès 
de  Versailles,  aux  péripéties  duquel  j'avais 
été  si  intimement  mêlé,  j'avais  lié  tout  à  fait 
amitié  avec  le  professeur  Stangerson,  sa  fille 
et  Robert  Darzac.  J'aurais  dû  être  particulière- 
ment heureux  d'un  événement  qui  semblait 
satisfaire  tout  le  monde.  Je  pensai  que  l'ex- 
traordinaire absence  du  jeune  reporter  devait 
être  pour  quelque  chose  dans  cette  sorte  de 
prostration.  Rouletabille  avait  été  traité  par 
les  Stangerson  et  M.  Darzac  comme  un  sau- 
veur. Et,  surtout,  depuis  que  Mathilde  était 
sortie  de  la  maison  de  santé  où  le  désarroi  de 
son  esprit  avait  nécessité  pendant  plusieurs 
mois  des  soins  assidus,  depuis  que  la  fille  do 
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Tillustre  professeur  avait  pu  se  rendre  compte 
du  rôle  extraordinaire  joué  par  cet  enfant 
dans  un  drame  où,  sans  lui,  elle  eût  inévitable- 
ment sombré  avec  tous  ceux  qu'elle  aimait, 
depuis  qu'elle  avait  lu  avec  toute  sa  raison, 
enfin  recouvrée,  le  compte  rendu  sténographié 
des  débats  où  Rouletabille  apparaissait  comme 
un  petit  héros  miraculeux,  il  n'étaitpoint  d'atten- 
tions quasi  maternelles  dont  elle  n'eût  entouré 
mon  ami.  Elle  s'était  intéressée  à  tout  ce  qui 
le  touchait,  elle  avait  excité  ses  confidences, 
elle  avait  voulu  en  savoir  sur  Rouletabille 
plus  que  je  n'en  savais  et  plus  peut-être  qu'il 
n'en  savait  lui-même.  Elle  avait  montré  une 
curiosité  discrète  mais  continue  relativement 
à  une  origine  que  nous  ignorions  tous  et  sur 
laquelle  le  jeune  homme  avait  continué  de  se 
taire  avec  une  sorte  de  farouche  orgueil. 
Très  sensible  à  la  tendre  amitié  que  lui 
témoignait  la  pauvre  femme,  Rouletabille  n'en 
conservait  pas  moins  une  extrême  réserve  et 
affectait,  dans  ses  rapports  avec  elle,  une  poli- 
tesse émue  qui  m'étonnait  toujours  de  la  part 
d'un  garçon  que  j'avais  connu  si  prime-sautier, 
si  exubérant,  si  entier  dans  ses  sympathies  ou 
dans  ses  aversions.  Plus  d'une  fois,  je  lui  en 
avais  fait  la  remarque,  et  il  m'avait  toujours 
répoudu  d'une  façon  évasive  en  faisant  grand 
étalage,  cependant,  de  ses  sentiments  dévoués 
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pour  uae  personne  qu'il  estimait,  disait-il,  plus 
que  tout  au  monde,  et  pour  laquelle  il  eût  été 
prêt  à  tout  sacrifier  si  le  sort  ou  la  fortune  lui 
avaient  donné  l'occasion  de  sacrifier  quelque 
chose  pour  quelqu'un.  Il  avait  aussi  des 
moments  d'une  incompréhensible  humeur.  Par 
exemple,  après  s'être  fait,  devant  moi,  une 
fête  d'aller  passer  une  grande  journée  de  repos 
chez  les  Stangerson  qui  avaient  loué  pour  la 
belle  saison  —  car  ils  ne  voulaient  plus 
habiter  le  Glandier  —  une  jolie  petite  pro- 
priété sur  les  bords  de  la  Marne,  à  Chenne- 
vières,  et  après  avoir  montré,  à  la  perspective 
d'un  si  heureux  congé,  une  joie  enfantine, 
il  lui  arrivait  de  se  refuser,  tout  à  coup, 
sans  aucune  raison  apparente,  à  m'accompa- 
gner.  Et  je  devais  partir  seul,  le  laissant 
dans  la  petite  chambre  qu'il  avait  conservée 
au  coin  du  boulevard  Saint-Michel  et  de  la 
rue  Monsieur-le-Prince.  Je  lui  en  voulais  de 
toute  la  peine  qu'il  causait  ainsi  à  cette  bonne 
M"^  Stangerson.  Un  dimanche,  celle-ci,  outrée 
de  l'attitude  de  mon  ami,  résolut  d'aller  le 
surprendre  avec  moi  dans  sa  retraite  du  quartier 
latin. 

Quand  nous  arrivâmes  chez  lui,  Rouleta- 
bille, qui  avait  répondu  par  un  énergique  : 
«  Entrez!  »  au  coup  que  j'avais  frappé  à  sa 
porte,  Rouletabille,  qui  travaillait  à  sa  petite 
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table,  se  leva  en  nous  apercevant  et  devint  si 
pâle...  si  pâle  que  nous  crûmes  qu'il  allait 
défaillir. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Mathilde  Stangerson 
en  se  précipitant  vers  lui.  Mais,  plus  prompt 
qu'elle  encore,  avant  qu'elle  ne  fût  arrivée  à 
la  table  où  il  s'appuyait,  il  avait  jeté  sur  les 
papiers  qui  s'y  trouvaient  éparpillés  une  ser- 
viette de  maroquin  qui  les  dissim„ula  entière- 
ment. 

Mathilde  avait  vu,  naturellement,  le  geste. 
Elle  s'arrêta,  toute  surprise. 

—  Nous  vous  dérangeons  ?  fit-elle  sur  un  ton 
de  doux  reproche. 

—  Non  !  répondit-il,  j'ai  fini  de  travailler. 
Je  vous  montrerai  ça  plus  tard.  C'est  un  chef- 
d'œuvre,  une  pièce  en  cinq  actes  dont  je  n'ar- 
rive pas  à  trouver  le  dénouement. 

Et  il  sourit.  Bientôt  il  redevint  tout  à  fait 
maître  de  lui  et  nous  dit  cent  drôleries  en  nous 
remerciant  d'être  venus  le  troubler  dans  sa 
solitude.  Il  voulut  absolument  nous  inviter  à 
dîner  et  nous  allâmes  tous  trois  manger  dans 
un  restaurant  du  quartier  latin,  chez  Foyot. 
Quelle  bonne  soirée  !  Rouletabille  avait  télé- 
phoné à  Robert  Darzac  qui  vint  nous  rejoindre 
au  dessert.  A  cette  époque  M.  Darzac  n'était 
point  trop  souffrant  et  l'étonnant  Brignolles 
n'avait  pas  encore  fait  son  apparition  dans  la 
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capitale.  On  s'amusa  comme  des  enfants.  Ce 
soir  d'été  était  si  beau  et  si  doux  dans  le  Luxem- 
bourg solitaire. 

Avant  de  quitter  M"°  Stangerson,  Rouleta- 
bille lui  demanda  pardon  de  Thumeur  bizarre 
qu'il  montrait  quelquefois  et  s'accusa  d'avoir, 
au  fond,  un  très  méchant  caractère.  Mathilde 
l'embrassa  et  Robert  Darzac  aussi  Tembrassa. 
Et  il  en  fut  si  ému  que,  durant  le  temps  que  je 
le  reconduisis  jusqu'à  sa  porte,  il  ne  me  dit 
point  un  mot  ;  mais,  au  moment  de  nous  sépa- 
rer, il  me  serra  la  main  comme  jamais  encore 
il  ne  l'avait  fait.  Drôle  de  petit  bonhomme  !... 
Ah!  si  j'avais  su!...  Comme  je  me  reproche 
maintenant  de  l'avoir,  par  instants,  à  cette 
époque,  jugé  avec  un  peu  trop  d'impatience... 

Ainsi,  triste,  triste,  assailli  de  pressenti- 
ments que  j'essayais  en  vain  de  chasser,  je 
revenais  de  la  gare  de  Lyon,  me  remémorant 
les  innombrables  fantaisies,  bizarreries,  et 
quelquefois  douloureux  caprices  de  Rouleta- 
bille au  cours  de  ces  deux  dernières  années, 
mais  rien,  cependant,  rien  de  tout  cela  ne  pou- 
vait me  faire  prévoir  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  encore  moins  me  l'expliquer.  Où 
était  Rouletabille  ?  Je  m'en  fus  à  son  hôtel, 
boulevard  Saint-Michel,  me  disant  que  si,  là 
encore,  je  ne  le  trouvais  pas,  je  pourrais,  au 
moins,  laisser  la  lettre  de  M'"''  Darzac.   Quelle 
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ne  fut  pas  ma  stupéfaction,  en  entrant  dans 
l'hôtel,  d'y  trouver  mon  domestique  portant 
ma  valise  !  Je  le  priai  de  m'expliquer  ce  que 
cela  signifiait,  et  il  me  répondit  qu'il  n'en 
savait  rien  :  qu'il  fallait  le  demander  à  M.  Rou- 
letabille. 

Celui-ci,  en  effet,  pendant  que  je  cherchais 
partout,  excepté,  naturellement,  chez  moi, 
s'était  rendu  à  mon  domicile,  rue  de  Rivoli, 
s'était  fait  conduire  dans  ma  chambre  par  mon 
domestique,  lui  avait  fait  apporter  une  valise 
et  avait  soigneusement  rempli  cette  valise  de 
tout  le  linge  nécessaire  à  un  honnête  homme 
qui  se  dispose  à  partir  en  voyage  pour  quatre 
ou  cinq  jours.  Puis,  il  avait  ordonné  à  mon 
godiche  de  transporter  ce  petit  bagage,  une 
heure  plus  tard,  à  son  hôtel  du  boul'  Mich'.  Je 
ne  fis  qu'un  bond  jusqu'à  la  chambre  de  mon 
ami  où  je  le  trouvai  en  train  d'empiler  méti- 
culeusement  dans  un  sac  de  nuit  des  objets  de 
toilette,  du  linge  de  jour  et  une  chemise  de 
nuit.  Tant  que  cette  besogne  ne  fut  point  ter- 
minée, je  ne  pus  rien  tirer  de  Rouletabille, 
car,  dans  les  petites  choses  de  la  vie  courante, 
il  était  volontiers  maniaque  et,  en  dépit  de  la 
modestie  de  ses  ressources,  tenait  à  vivre  fort 
correctement,  ayant  l'horreur  de  tout  ce  qui 
touchait  de  près  ou  de  loin  à  la  bohème.  Il 
daigna  enfin   m'annoncer   que  «  nous  allions 
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prendre  nos  vacances  de  Pâques  »,  et  que, 
puisque  j'étais  libre  et  que  son  journal  V Epo- 
que lui  accordait  un  congé  de  trois  jours,  nous 
ne  pouvions  mieux  faire  que  d'aller  nous 
reposer  «  au  bord  de  la  mer  ».  Je  ne  lui 
répondis  même  pas,  tant  j'étais  furieux  de  la 
façon  dont  il  venait  de  se  conduire,  et  aussi 
tant  je  trouvais  stupide  cette  proposition 
d'aller  contempler  l'Océan  ou  la  Manche  par 
un  de  ces  temps  abominables  de  printemps 
qui,  tous  les  ans,  pendant  deux  ou  trois 
semaines,  nous  font  regretter  Thiver.  Mais  il 
ne  s'émut  pas  outre  mesure  de  mon  silence,  et, 
prenant  ma  valise  d'une  main,  son  sac  de 
l'autre,  me  poussant  dans  l'escalier,  il  me  fit 
bientôt  monter  dans  un  fiacre  qui  nous  atten- 
dait devant  la  porte  de  l'hôtel.  Une  demi- 
heure  plus  tard,  nous  nous  trouvions  tous  deux 
dans  un  compartiment  de  première  classe  de 
la  ligne  du  Nord,  qui  roulait  vers  le  Tréport, 
par  Amiens.  Comme  nous  entrions  en  gare  de 
Creil,  il  me  dit  : 

—  Pourquoi  ne  me  donnez-vous  pas  la  lettre 
que  Ton  vous  a  remise  pour  moi  ? 

Je  le  regardai.  Il  avait  deviné  que  M""®  Dar- 
zac  aurait  une  grande  peine  de  ne  l'avoir  point 
vu  au  moment  de  son  départ  et  qu'elle  lui  écri- 
rait. Ça  n'était  pas  bien  malip.  Je  lui  répondis  : 

—  Parce  que  vous  ne  le  méritez  pas. 
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Et  je  lui  fis  d'amers  reproches  auxquels  il  ne 
prit  point  garde.  Il  n'essaya  même  pas  de  se 
disculper,  ce  qui  me  mit  plus  en  colère  que 
tout.  Enfin,  je  lui  donnai  la  lettre.  Il  la  prit,  la 
regarda,  en  respira  le  doux  parfum.  Comme 
je  le  considérais  avec  curiosité,  il  fronça  les 
sourcils,  dissimulant,  sous  cette  mine  rébar- 
bative, une  émotion  souveraine.  Mais  il  ne  put 
finalement  me  la  cacher  qu'en  s'appuyant  le 
front  à  la  vitre  et  en  s'absorbant  dans  une 
étude  approfondie  du  paysage. 

—  Eh  bien,  luidemandai-je,  vous  ne  la  lisez 
pas  ? 

—  Non,  me  répondit-il,  pas  ici!...  mais  là- 
bas  !... 

Nous  arrivâmes  au  Tréport  en  pleine  nuit 
noire,  après  six  heures  d'un  interminable 
voyage  et  par  un  temps  de  chien.  Le  vent  de 
mer  nous  glaçait  et  balayait  le  quai  désert. 
Nous  ne  rencontrâmes  qu'un  douanier  enfermé 
dans  sa  capote  et  dans  son  capuchon  et  qui 
faisait  les  cent  pas  sur  le  pont  du  canal.  Pas 
une  voiture,  naturellement.  Quelques  papillons 
de  gaz,  tremblotant  dans  leur  cage  de  verre, 
reflétaient  leur  éclat  falot  dans  de  larges 
flaques  de  pluie  où  nous  pataugions  à  l'envie, 
cependant  que  nous  courbions  le  front  sous  la 
rafale.  On  entendait  au  loin  le  bruit  que  fai- 
saient,  en   claquant   sur    les    dalles    sonores. 
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les  petits  sabots  de  bois  d'une  Tréportaise 
attardée.  vSi  nous  ne  tombâmes  point  dans  le 
grand  trou  noir  de  l'avant-port,  c'est  que  nous 
fûmes  avertis  du  danger  par  la  fraîcheur 
salée  qui  montait  de  l'abîme  et  par  la  rumeur 
de  la  marée.  Je  maugréais  derrière  Rouleta- 
bille qui  nous  dirigeait  assez  difficilement  dans 
cette  obscurité  humide.  Cependant  il  devait 
connaître  Tendroit,  car  nous  arrivâmes  tout  de 
même,  cahin-caha,  odieusement  giflés  par 
l'embrun,  à  la  porte  de  l'unique  hôtel  qui  reste 
ouvert,  pendant  la  mauvaise  saison,  sur  la 
plage.  Rouletabille  demanda  tout  de  suite  à 
souper  et  du  feu,  car  nous  avions  grand'faim 
et  grand  froid. 

—  Ahçà  !  lui  dis-je,  daignerez-vous  me  faire 
savoir  ce  que  nous  sommes  venus  chercher 
dans  ce  pays,  en  dehors  des  rhumatismes  qui 
nous  guettent  et  de  la  pleurésie  qui  nous 
menace  ? 

Car  Rouletabille,  dans  ^e  moment,  toussait 
et  ne  parvenait  point  à  se  réchauffer. 

—  Oh  !  fit-il,  je  vais  vous  le  dire.  Nous 
sommes  venus  chercher  \e parfum  de  la  Dame 
en  noir  ! 

Cette  phrase  me  donna  si  bien  à  réfléchir  que 
je  n'en  dormis  guère  de  la  nuit.  Dehors,  le  vent 
de  mer  hululait  toujours,  poussant  sur  la  grève 
sa  vaste  plainte,  puis  s'engouffrant  tout  à  coup 
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dans  les  petites  rues  de  la  ville,  comme  dans 
des  corridors.  Je  crus  entendre  remuer  dans 
la  chambre  à  côté,  qui  était  celle  de  mon  ami  : 
je  me  levai  et  poussai  sa  porte.  Malgré  le  froid, 
malgré  le  vent,  il  avait  ouvert  sa  fenêtre,  et  je 
le  vis  distinctement  qui  envoyait  des  baisers  à 
l'ombre.  Il  embrassait  la  nuit! 

Je  refermai  la  porte  et  revins  me  coucher 
discrètement.  Le  lendemain  matin,  je  fus 
réveillé  par  un  Rouletabille  épouvanté.  Sa 
figure  marquait  une  angoisse  extrême  et  il  me 
tendait  un  télégramme  qui  lui  venait  de  Bourg 
et  qui  lui  avait  été,  sur  l'ordre  qu'il  en  avait 
donné,  réexpédié  de  Paris.  Voici  la  dépêche  : 
«  Venez  immédiatement  sans  perdre  une  minute. 
Avons  renoncé  à  notre  voyage  en  Orient  et 
allons  rejoindre  M.  Stangerson  à  Menton,  chez 
les  Rance,  aux  Rochers  Rouges.  Que  cette 
dépêche  reste  secrète  entre  nous.  //  ne  faut 
effrayer  personne.  Vous  prétexterez  auprès 
de  nous  congé,  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais 
venez  !  Télégraphiez-moi  poste  restante  à  Men- 
ton. Vite,  vite,  je  vous  attends.  Votre  déses- 
péré, JDaRZAC.  )) 
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,,,.,H  bien,  m'écriai-îe,  en  sautant  de  mon 


lit.  Ça  ne  m'étonne  pas  !... 

—  Vous  n'avez  jamais  cru  à  sa 
mort?  me  demanda  Rouletabille  avec  une  émo- 
tion  telle  que  je  ne  pouvais  pas  me  l'expliquer, 
malgré  l'horreur  qui  se  dégageait  de  la  situa- 
tion, en  admettant  que  nous  dussions  prendre 
à  la  lettre  les  termes  du  télégramme  de 
M.  Darzac. 

—  Pas  trop,  fis-je.  Il  avait  tant  besoin  de 
passer  pour  mort  qu'il  a  pu  faire  le  sacrifice 
de  quelques  papiers,  lors  de  la  catastrophe  de 
la  Dor dogue.  Mais  qu'avez-vous,  mon  ami?... 
Vous  paraissez  d'une  faiblesse  extrême.  Etes- 
vous  malade?... 

Rouletabille  s'était  laissé  choir  sur  une 
chaise.  C'est  d'une  voix  presque  tremblante 
qu'il  me  confia  à  son  tour  qu'il  n'avait  cru 
réellement  à  sa  mort  qu'une  fois  la  cérémonie 


32  LE  PARFUM  DE  LA 

du  mariage  terminée.  Il  ne  pouvait  entrer  dans 
l'esprit  du  jeune  homme  que  Larsan  eût  laissé 
s'accomplir  Tacte  qui  donnait  Mathilde  Stan- 
gerson  à  M.  Darzac,  s'il  avait  été  encore  vivant. 
Larsan  n'avait  qu'à  se  montrer  pour  empêcher 
le  mariage  ,  et,  si  dangereuse  qu'eût  été,  pour 
lui,  cette  manifestation,  il  n'eût  point  hésité  à 
se  livrer,  connaissant  les  sentiments  religieux 
de  la  fille  du  professeur  Stangerson,  et  sachant 
bien  qu'elle  n'eût  jamais  consenti  à  lier  son 
sort  à  un  autre  homme,  du  vivant  de  son  pre- 
mier mari,  se  trouvât-elle  même  délivrée  de 
celui-ci  par  la  loi  humaine!  En  vain  eût-on 
invoqué  auprès  d'elle  la  nullité  de  ce  premier 
mariage  au  regard  des  lois  françaises,  il  n'en 
restait  pas  moins  qu'un  prêtre  avait  fait  d'elle 
la  femme  d'un  misérable,  pour  toujours  ! 

Et  Rouletabille,  essuyant  la  sueur  qui  cou- 
lait de  son  front,  ajoutait  : 

—  Hélas!  rappelez-VQus,  mon  ami...  Aux 
yeux  de  Larsan  «  le  presbytère  n'a  rien  perdu 
de  son  charme,  ni  le  jardin  de  son  éclat  >>  ! 

Je  mis  ma  main  sur  la  main  de  Rouletabille. 
Il  avait  la  fièvre  Je  voulus  le  calmer,  mais  il 
ne  m'entendait  pas. 

—  Et  voilà  qu'il  aurait  attendu  après  le 
mariage,  quelques  heures  après  le  mariage, 
pour  apparaître,  s'écria-t-il.  Car,  pour  moi, 
comme  pour  vous,  vSainclair,  n'est-ce  pas?  la 
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dépêche  de  M.  Darzac  ne  signifierait  rien  si  elle 
ne  voulait  pas  dire  que  Vautre  est  revenu, 

—  Evidemment!...  mais  M.  Darzac  a  pu  se 
tromper  ! . . . 

—  Oh  !  M.  Darzac  n'est  pas  un  enfant  qui  a 
peur...  Cependant,  il  faut  espérer,  il  faut  espé- 
rer, n'est-ce  pas,  Sainclair?  qu'il  s'est  trompé  ! . . . 
Non,  non!  ça  n'est  pas  possible,  ce  serait  trop 
affreux  ! . . .  trop  affreux. . .  mon  ami  !  moi^  ami  ! . . . 
Oh  !  Sainclair,  ce  serait  trop  terrible  !... 

Je  n'avais  jamais  vu,  même  au  moment  des 
pires  événements  du  Glandier,  Rouletabille 
aussi  agité.  Il  s'était  levé,  maintenant...  Il 
marchait  dans  la  chambre,  déplaçait  sans  rai- 
son des  objets,  puis  me  regardait  en  répétant  : 
«  Trop  terrible  I . . .  trop  terrible  !  » 

Je  lui  fis  remarquer  qu'il  n'était  point  rai- 
sonnable de  se  mettre  dans  un  état  pareil,  à  la 
suite  d'une  dépêche  qui  ne  prouvait  rien  et 
pouvait  être  le  résultat  de  quelque  hallucina- 
tion... Et  puis,  j'ajoutai  que  ce  n'était  pas  dans 
le  moment  que  nous  allions  sans  doute  avoir 
besoin  de  tout  notre  sang-froid,  qu'il  fallait 
nous  laisser  aller  à  de  semblables  épouvantes, 
inexcusables  chez  un  garçon  de  sa  trempe. 

—  Inexcusables!...  Vraiment,  Sainclair... 
inexcusables  !... 

—  Mais,  enfin,  mon  cher...  Vous  me  faites 
peur!...  Que  se  passe-t-il? 
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—  Vous  allez  le  savoir...  La  situation  est 
horrible...  Pourquoi  n'est-il  pas  mort  ? 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  dit,  après  tout, 
qu'il  ne  l'est  pas. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  Sainclair. . .  Chut  ! . . . 
Taisez-vous...  Taisez-vous,  wSainclair  !...  C'est 
que,  voyez-vous,  s'il  est  vivant,  moi,  f  aime- 
rais autant  être  mort  ! 

—  Fou  !  Fou  !  Fou  !  c'est  surtout  s'il  est 
vivant  qu'il  faut  que  vous  soyiez  vivant,  pour 
la  défendre,  elle  ! 

—  Oh  !  oh  !  c'est  vrai  !  ce  que  vous  venez  de 
dire  là,  Sainclair!...  C'est  très  exactement 
vrai!...  Merci,  mon  ami!...  Vous  avez  dit  le 
seul  mot  qui  puisse  me  faire  vivre  :  «  File!  » 
Croyez-vous  cela  ! . . .  Je  ne  pensais  qu'à  moi  ! . . . 
Je  ne  pensais  qu'à  moi  !... 

Et  Rouletabille  ricana,  et,  en  vérité,  j'eus 
peur,  à  mon  tour,  de  le  voir  ricaner  ainsi  et  je 
le  priai,  en  le  serrant  dans  mes  bras,  de  bien 
vouloir  me  dire  pourquoi  il  était  si  effrayé, 
pourquoi  il  parlait  de  sa  mort  à  lui,  pourquoi 
il  ricanait  ainsi... 

—  Comme  à  un  ami,  comme  à  ton  meilleur 
ami,  Rouletabille!...  Parle,  parle!  Soulage- 
toi  !...  Dis-moi  ton  secret  !  dis-le  moi,  puisqu'il 
t'étouffe  !...  Je  t'ouvre  mon  cœur... 

,    Rouletabille    a    posé    sa    main     sur    mon 
épaule...    il    m'a   regardé  jusqu'au   fond    des 
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yeux,  jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  et  il  m'a 
dit  : 

—  Vous  allez  tout  savoir,  Sainclair,  vous 
allez  en  savoir  autant  que  moi,  et  vous  allez 
être  aussi  effrayé  que  moi,  mon  ami,  parce 
que  vous  êtes  bon,  et  que  je  sais  que  vous 
m'aimez  ! 

Là-dessus,  comme  je  croyais  qu'il  allait  s'at- 
tendrir, il  se  borna  à  demander  l'indicateur  des 
chemins  de  fer. 

—  Nous  partons  à  une  heure,  me  dit-il,  il 
n'y  a  pas  de  train  direct  entre  la  ville  d'Eu  et 
Paris,  l'hiver  ;  nous  n'arriverons  à  Paris  qu'à 
sept  heures.  Mais  nous  aurons  grandement  le 
temps  de  faire  nos  malles  et  de  prendre,  à  la 
gare  de  Lyon,  le  train  de  neuf  heures  pour 
Marseille  et  Menton. 

Il  ne  me  demandait  même  pas  mon  avis  ;  il 
m'emmenait  à  Menton  comme  il  m'avait 
emmené  au  Tréport  ;  il  savait  bien  que  dans 
les  conjonctures  présentes  je  n'avais  rien  à  lui 
refuser.  Du  reste,  je  le  voyais  dans  un  état  si 
anormal  que,  n*eût-il  point  voulu  de  moi,  je  ne 
l'aurais  pas  quitté.  Et  puis,  nous  entrions  en 
pleines  vacations  et  mes  affaires  du  Palais  me 
laissaient  toute  liberté. 

—  Nous  allons  donc  à  la  ville  d'Eu  ?  deman- 
dai-je. 

—  Oui,  nous  prendrons  le  train  là-bas.   Il 
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faut  une   demi-heure  à   peine  pour  aller  en 
voiture  du  Tréport  à  Eu... 

—  Nous  serons  restés  peu  de  temps  dans  ce 
pays,  fis-je. 

—  Assez,  je  l'espère...  assez  pour  ce  que  je 
suis  venu  y  chercher,  hélas!... 

Je  pensai  au  parfum  de  la  Dame  en  noir,  et 
je  me  tus.  Ne  m'avait-il  point  dit  que  j'allais 
tout  savoir.  Il  m'emmena  sur  la  jetée.  Le  vent 
était  encore  violent  et  nous  dûmes  nous  abriter 
derrière  le  phare.  Il  resta  un  instant  songeur 
et  ferma  les  yeux  devant  la  mer. 

—  C'est  ici,  finit-il  par  dire,  que  je  l'ai  vue  pour 
la  dernière  fois. 

Il  regarda  le  banc  de  pierre. 

—  Nous  nous  sommes  assis  là  ;  elle  m'a 
serré  sur  son  cœur.  J'étais  un  tout  petit  enfant  ; 
j'avais  neuf  ans...  Elle  m'a  dit  de  rester  là  sur 
ce  banc,  et  puis  elle  s'en  est  allée  et  je  ne  l'ai 
plus  jamais  revue...  C'était  le  soir...  un  doux 
soir  d'été,  le  soir  de  la  distribution  des  prix... 
Oh  !  elle  n'avait  pas  assisté  à  la  distribution, 
mais  je  savais  qu'elle  viendrait  le  soir...  un  soir 
plein  d'étoiles  et  si  clair  que  j'ai  espéré  un  ins- 
tant distinguer  son  visage.  Cependant,  elle  s'est 
couverte  de  son  voile  en  poussant  un  soupir. 
Et  puis  elle  est  partie.  Je  ne  l'ai  plus  jamais 
revue... 

—  Et  vous,  mon  ami? 
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—  Moi  ? 

—  Oui  ;  qu'avez-vous  fait  ?  Vous  êtes  resté 
longtemps  sur  ce  banc?... 

—  J'aurais  bien  voulu...  mais  le  cocher  est 
venu  me  chercher  et  je  suis  rentré... 

—  Où? 

—  Eh  bien,  mais...  au  collège... 

—  Il  y  a  donc  un  collège  au  Tréport? 

—  Non  pas,  mais  il  y  en  a  un  à  Eu...  je  suis 
rentré  au  collège  d'Eu. 

Il  me  fit  signe  de  le  suivre.  ^ 

—  Nous  y  allons,  dit-il...  Comment  voulez- 
vous  que  je  sache  ici?...  Il  y  a  eu  trop  de  tem- 
pêtes !... 

Une  demi-heure  plus  tard  nous  étions  à  Eu. 
Au  bas  de  la  rue  des  Marronniers,  notre  voiture 
roula  bruyamment  sur  les  pavés  durs  de  la 
grande  place  froide  et  déserte,  pendant  que  le 
cocher  annonçait  son  arrivée  en  faisant  claquer 
son  fouet  à  tour  de  bras,  remplissant  la  petite 
ville  morte  de  la  musique  déchirante  de  sa 
lanière  de  cuir. 

Bientôt,  on  entendit,  par-dessus  les  toits, 
sonner  une  horloge  —  celle  du  collège,  me  dit 
Rouletabille  —  et  tout  se  tut.  Le  cheval,  la  voi- 
ture, s'étaient  immobilisés  sur  la  place.  Le 
cocher  avait  disparu  dans  un  cabaret.  Nous 
entrâmes  dans  l'ombre  glacée  de  la  haute 
église  gothique  qui  bordait,  d'un  côté,  la  grand'- 
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place.  Rouletabille  jeta  un  coup  d'œil  sur  le 
château  dont  on  apercevait  l'architecture  de  bri- 
ques roses  couronnées  de  vastes  toits  Louis  XIII , 
façade  morne  qui  semble  pleurer  ses  princes 
exilés  ;  il  considéra,  mélancolique,  le  bâtiment 
carré  de  la  mairie  qui  avançait  vers  nous  la  lance 
hostile  de  son  drapeau  sale,  les  maisons  silen- 
cieuses, le  café  de  Paris  —  le  café  de  messieurs 
les  officiers  —  la  boutique  du  coiffeur,  celle  du 
libraire.  N'était-ce  point  là  qu'il  avait  acheté 
ses  premiers  livres  neufs,  payés  par  la  Dame 
en  noir?... 

—  Rien  n*est  changé  !... 

Un  vieux  chien,  sans  couleur,  sur  le  seuil  du 
libraire,  allongeait  son  museau  paresseux  sur 
ses  pattes  gelées. 

—  C'est  Cham  !  fit  Rouletabille.  Oh  î  je  le 
reconnais  bien!...  C'est  Cham  !  C'est  mon  bon 
Cham  ! 

Et  il  l'appela  : 

—  Cham  !  Cham  !... 

Le  chien  se  souleva,  tourné  vers  nous,  écou- 
tant cette  voix  qui  l'appelait.  Il  fit  quelques 
pas  difficiles,  nous  frôla,  et  retourna  s'allonger 
sur  son  seuil,  indifférent. 

—  Oh  !  dit  Rouletabille,  c'est  lui  !...  mais  il 
ne  me  reconnaît  plus... 

Il  m'entraîna  dans  une  ruelle  qui  descendait 
une  pente  rapide,  pavée  de  cailloux  pointus. 
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Il  me  tenait  par  la  main  et  je  sentais  toujours  sa 
fièvre.  Nous  nous  arrêtâmes  bientôt  devant  un 
petit  temple  de  style  jésuite  qui  dressait  devant 
nous  son  porche  orné  de  ces  demi-cercles  de 
pierre,  sortes  de  «  consoles  renversées  »,  qui 
sont  le  propre  d'une  architecture  qui  n'a  con- 
tribué en  rien  à  la  gloire  du  xvii''  siècle.  Ayant 
poussé  une  petite  porte  basse,  Rouletabille 
me  fit  entrer  sous  une  voûte  harmonieuse  au 
fond  de  laquelle  sont  agenouillées,  sur  la  pierre 
de  leurs  tombeaux  vides,  les  magnifiques  sta- 
tues de  marbre  de  Catherine  de  Clèves  et  de 
Guise  le  Balafré. 

—  La  chapelle  du  collège,  me  dit  tout  bas  le 
jeune  homme. 

Il  n'y  avait  personne  dans  cette  chapelle. 

Nous  lavons  traversée  en  hâte.  Sur  la  gauche 
Rouletabille  poussa  très  doucement  un  tambour 
qui  donnait  sur  une  sorte  d'auvent. 

—  Allons,  fit-il  tout  bas,  toutvabieri.  Comme 
cela,  nous  serons  entrés  dans  le  collège  et  le 
concierge  ne  m'aura  pas  vu.  Certainement  il 
m'aurait  reconnu  ! 

—  Quel  mal  y  aurait-il  à  cela  ? 

Mais  justement,  un  homme,  tête  nue,  un 
trousseau  de  clefs  à  la  main,  passa  devant  l'au- 
vent et  Rouletabille  se  rejeta  dans  l'ombre. 

—  C'est  le  père  Simon  !  Ah  !  comme  il  a 
vieilli!  Il  n'a  plus   de  cheveux.   Attention!.,. 


40  LE  PARFUM  DE  LA 

c'est  rheure  où  il  va  balayer  l'étude  des  petits. . . 
Tout  le  monde  est  en  classe  en  ce  moment... 
Oh!  nous  allons  être  bien  libres  !  Il  ne  reste 
plus  que  la  mère  Simon  dans  sa  loge,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  morte...  En  tout  cas,  d'ici  elle 
ne  nous  verra  pas...  Mais  attendons  !...  Voilà 
que  le  père  Simon  revient  !... 

Pourquoi  Rouletabille  tenait-il  tant  à  se  dis- 
simuler? Pourquoi?  Décidément,  je  ne  savais 
rien  de  ce  garçon  que  je  croyais  si  bien  con- 
naître î  Chaque  heure  passée  avec  lui  me  réser- 
vait toujours  une  surprise.  En  attendant  que 
le  père  Simon  nous  laissât  le  champ  libre,  Rou- 
letabille et  moi  parvînmes  à  sortir  de  l'auvent 
sans  être  aperçus  et,  dissimulés  dans  le  coin 
d'une  petite  cour-jardin,  derrière  des  arbris- 
seaux, nous  pouvions  maintenant,  penchés  au- 
dessus  d'une  rampe  de  briques,  contempler  à 
l'aise,  au-dessous  de  nous,  les  vastes  cours  et 
les  bâtiments  du  collège  que  nous  dominions 
de  notre  cachette.  Rouletabille  me  serrait  le 
bras  comme  s'il  avait  peur  de  tomber... 

—  Mon  Dieu,  fit-il  la  voix  rauque...  tout  cela 
a  été  bouleversé  !  On  a  démoli  la  vieille  étude 
«  où  j'ai  retrouvé  le  couteau  »,  et  le  préau  dans 
lequel  «  il  avait  caché  l'argent  »  a  été  trans- 
porté plus  loin...  Mais  les  murs  de  la  chapelle 
n'ont  point  changé  de  place,  eux  !...  Regardez, 
Sainclair,  penchez-vous  ;  cette  porte  qui  donne 
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dans  les  sous-sols  de  la  chapelle,  c'est  la  porte 
de  la  petite  classe.  Je  l'ai  franchie  combien  de 
fois,  mon  Dieu!  quandj'étais  tout  petit  enfant... 
Mais  jamais,  jamais  je  ne  sortais  de  là  aussi 
joyeux,  même  aux  heures  des  plus  folles  récréa- 
tions, que  lorsque  le  père  Simon  venait  me 
chercher  pour  aller  au  parloir  où  m'attendait 
la  Dame  en  noir  !.,.  Pourvu,  mon  Dieu  !  qu'on 
n'ait  point  touché  au  parloir!... 

Et  il  risqua  un  coup  d'œil  en  arrière,  avança 
la  tête. 

—  Non  !  Non  î . . .  Tenez,  le  voilà,  le  parloir  ! . . . 
à  côté  de  la  voûte...  c'est  la  première  porte  à 
droite...  C'est  là  qu'elle  venait...  c'est  là... 
nous  allons  y  aller  tout  à  l'heure,  quand  le 
père  Simon  sera  descendu... 

Et  il  claquait  des  dents... 

—  C'est  fou,  dit-il,  je  crois  que  je  vais  deve- 
nir fou...  Qu'est-ce  que  vous  voulez!  C'est  plus 
fort  que  moi,  n'est-ce  pas  ?...  L'idée  que  je  vais 
revoir  le  parloir...  où  elle  m'attendait...  Je  ne 
vivais  que  dans  l'espoir  de  la  voir,  et  quand  elle 
était  partie,  malgré  que  je  lui  promettais  tou- 
jours d'être  raisonnable,  je  tombais  dans  un  si 
morne  désespoir  que,  chaque  fois,  on  craignait 
pour  ma  santé.  On  ne  parvenait  à  me  faire  sortir 
de  ma  prostration  qu'en  m'affirmant  que  je  ne 
la  verrais  plus  si  je  tombais  malade.  Jusqu'à  la 
visite  suivante,  je  restais  avec  son  souvenir  et 
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avec  son  parfum.  N'ayant  jamais  pu  distincte- 
ment voir  son  cher  visage,  et  m'étant  enivré 
jusqu'à  en  défaillir,  lorsqu'elle  me  serrait  dans 
ses  bras,  de  son  parfum,  je  vivais  moins  avec 
son  image  qu'avec  son  odeur.  Les  jours  qui 
suivaient  sa  visite,  je  m'échappais  de  temps  en 
temps,  pendant  les  récréations,  jusqu'au  par- 
loir, et,  lorsque  celui-ci  était  vide,  comme  au- 
jourd'hui, j'aspirais,  je  respirais  religieusement 
cet  air  qu'elle  avait  respiré,  je  faisais  provision 
de  cet  atmosphère  où  elle  avait  un  instant 
passé,  et  je  sortais,  le  cœur  embaumé...  C'était 
le  plus  délicat,  le  plus  subtil  et  certainement 
le  plus  naturel,  le  plus  doux  parfum  du  monde 
et  j'imaginais  bien  que  je  ne  le  rencontrerais 
plus  jamais  jusqu'à  ce  jour  que  je  vous  ai  dit, 
Sainclair...  vous  vous  rappelez...  le  jour  de  la 
réception  à  l'Elysée... 

—  Ce  jour-là,  mon  ami,  vous  avez  rencontré 
Mathilde  Stangerson... 

—  C'est  vrai  !...  répondit-il  d'une  voix  trem- 
blante... 

...  Ah  !  si  j'avais  su  à  ce  moment  que  la  fille 
du  professeur  Stangerson,  lors  de  son  premier 
mariage  en  Amérique,  avait  eu  un  enfant,  un 
fils  qui  aurait  dû,  s'il  était  vivant  encore,  avoir 
l'âge  de  Rouletabille,  peut-être,  après  le  voyage 
que  mon  ami  avait  fait  là-bas  et  où  il  avait 
été  certainement  renseigné,  peut-être  eussé-jc 
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enfin  compris  son  émotion,  sa  peine,  le  trou- 
ble étrange  qu'il  avait  à  prononcer  ce  nom 
de  Mathilde  Stangerson  dans  ce  collège  où 
venait  autrefois  la  Dame  en  noir  ! 

Il  y  eut  un  silence  que  j'osai  troubler. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  su  pourquoi  la 
Dame  en  noir  n'était  plus  revenue? 

—  Oh  !  fit  Rouletabille,  je  suis  sûr  que  la 
Dame  en  noir  est  revenue...  Mais  c'est  moi  qui 
étais  parti  ! . . . 

—  Qui  est-ce  qui  était  venu  vous  chercher  ? 

—  Personne  !...  je  m'étais  sauvé  !... 

—  Pourquoi  ?...  Pour  la  chercher  ? 

—  Non  !  Non  ! . . .  pour  la  fuir  ! . . .  pour  la  fuir, 
vous  dis-je,  Sainclair  !...  Mais  elle  est  reve- 
nue !...  je  suis  sûr  qu'elle  est  revenue  !... 

—  Elle  a  dû  être  désespérée  de  ne  plus  vous 
retrouver  ! . . . 

Rouletabille  leva  les  bras  vers  le  ciel,  secoua 
la  tête. 

—  E?,t-ce  que  je  sais  >...  Peut-on  savoir  ?... 
Ah!  je  suis  bien  malheureux!...  Chut!  mon 
ami  î...  chut  !...  le  père  Simon...  là...  Il  s'en 
va...  enfin!...  Vite  !...  au  parloir  !... 

Nous  y  fûmes  en  trois  enjambées.  C'était  une 
pièce  banale,  assez  grande,  avec  de  pauvres 
rideaux  blancs  à  ses  fenêtres  nues.  Elle  était 
meublée  de  six  chaises  de  paille  alignées  con- 
tre les  murailles,  d'une  glace  au-dessus  de  la 
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cheminée  et  d'une  pendule.  Il  faisait  là^dedans 
assez  sombre. 

En  entrant  dans  cette  pièce,  Rouletabille  se 
découvrit  avec  un  de  ces  gestes  de  respect  et 
de  recueillement  que  l'on  n'a,  à  l'ordinaire, 
qu'en  pénétrant  dans  un  endroit  sacré.  Il  était 
devenu  très  rouge,  s'avançait  à  petits  pas,  très 
embarrassé,  roulant  sa  casquette  de  voyage 
entre  ses  doigts.  Il  se  tourna  vers  moi  et,  tout 
bas,  plus  bas,  plus  bas  encore  qu'il  ne  m'avait 
parlé  dans  la  chapelle. . . 

—  Oh!  Sainclair  !  le  voilà,  le  parloir!... 
Tenez,  touchez  mes  mains,  je  brûle...  je  suis 
rouge,  n'est-ce  pas  ?...  j'étais  toujours  rouge 
quand  j 'entrais  ici  et  que  je  savais  que  j 'allais  l'y 
trouver  !...  Certainement,  j'ai  couru...  je  suis 
essoufflé...  je  n'ai  pas  pu  attendre,  n'est-ce 
pas?...  Oh  !  mon  cœur,  mon  cœur  qui  bat 
comme  quand  j'étais  tout  petit...  Tenez,  j'arri- 
vais ici...  là,  là  !...  à  la  porte,  et  puis  je  m'arrê- 
tais, tout  honteux...  Mais  j'apercevais  son 
ombre  noire  dans  le  coin  ;  elle  me  tendait 
silencieusement  les  bras  et  je  m'y  jetais,  et 
tout  de  suite,  en  nous  embrassant,  nous  pleu- 
rions !...  C'était  bon!  C'était  ma  mère,  Sain- 
clair!...  Oh  !  ce  n'est  pas  elle  qui  me  l'a  dit; 
au  contraire,  elle,  elle  me  disait  que  ma  mère 
était  morte  et  qu'elle  était  une  amie  de  ma 
mère...  Seulement,  comme  elle  me  disait  aussi 
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de  l'appeler  :  «  maman  !  »  et  qu'elle  pleurait 
quand  je  l'embrassais,  je  sais  bien  que  c'était  ma 
mère...  Tenez,  elle  s'asseyait  toujours  îà,^  dans 
ce  coin  sombre,  et  elle  venait  à  la  tombée  du 
jour,  quand  on  n'avait  pas  encore  allumé,  dans 
le  parloir...  En  arrivant,  elle  déposait,  sur  le 
rebord  de  cette  fenêtre,  un  gros  paquet  blanc, 
entouré  d'une  ficelle  rose.  C'était  une  brioche. 
J'adore  les  brioches,  Sainclair  !... 

Et  Rouletabille  ne  put  plus  se  retenir.  Il 
s'accouda  à  la  cheminée  et  il  pleura,  pleura... 
Quand  il  fut  un  peu  soulagé,  il  releva  la  tête, 
me  regarda  et  me  sourit  tristement.  Et  puis, 
il  s'assit,  très  las.  Je  n'avais  garde  de  lui 
adresser  la  parole.  Je  sentais  si  bien  que  ce 
n'était  pas  avec  moi  qu'il  causait,  mais  avec 
ses  souvenirs... 

Je  le  vis  qui  sortait  de  sa  poitrine  la  lettre  que 
je  lui  avais  remise  et,  les  mains  tremblantes, 
il  la  décacheta.  Il  la  lut  lentement.  wSoudain, 
sa  main  retomba,  et  il  poussa  un  gémissement. 
Lui,  tout  à  l'heure  si  rouge  était  devenu  si 
pâle...  si  pâle  qu'on  eût  dit  que  tout  son  sang 
s'était  retiré  de  son  cœur.  Je  fis  un  mouve- 
ment, mais  son  geste  m'interdit  de  l'appro- 
cher. Et  puis,  il  ferma  les  yeux. 

J'aurais  pu  croire  qu'il  dormait.  Je  m'éloi- 
gnai tout  doucement  alors,  sur  la  pointe  des 
pieds,  comme  on  fait  dans  la  chambre   d'un 
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malade.  J'allai  m'appuyer  à  une  croisée  qui 
donnait  sur  une  petite  cour  habitée  par  un 
grand  marronnier.  Combien  de  temps  restai-je 
là  à  considérer  ce  marronnier  ?  Est-ce  que  je 
sais  !...  Est-ce  que  je  sais  seulement  ce  que 
nous  aurions  répondu  à  quelqu'un  de  la  mai- 
son qui  fût  entré  dans  le  parloir,  à  ce  moment  ? 
Je  songeais  obscurément  à  Tétrange  et  mysté- 
rieuse destinée  de  mon  ami...  à  cette  femme 
qui  était  peut-être  sa  mère,  et  qui,  peut-être, 
ne  l'était  pas  !...  Rouletabille  était  alors  si 
jeune...  il  avait  tant  besoin  d'une  mère  qu'il 
s'en  était  peut-être,  dans  son  imagination, 
donné  une...  Rouletabille  !...  Quel  autre  nom 
lui  connaissions-nous  ?...  Joseph  Joséphin, 
C'était  sans  doute  sous  ce  nom-là  qu'il  avait 
fait  ses  premières  études,  ici...  Joseph  Joséphin, 
comme  le  disait  le  rédacteur  en  chef  de  l'Épo- 
que :  «  Ça  n'est  pas  un  nom,  ça  !  »  Et,  mainte- 
nant, qu'était-il  venu  faire  ici  ?  Rechercher  la 
trace  d'un  parfum  !...  Revivre  un  souvenir  ?... 

une  illusion  ?... 
«• 

Je  me  retournai  au  bruit  qu'il  fit.  Il  était 
debout  ;  il  paraissait  très  calme  ;  il  avait  cette 
figure  soudainement  rassérénée  de  ceux  qui 
viennent  de  remporter  une  grande  victoire 
intérieure. 

—   Sainclair,  il  faut  nous  en  aller,   mainte- 
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nant...  Allons-nous-en,  mon  ami  !...  Allons- 
nous-en  !... 

Et  il  quitta  le  parloir  sans  même  regarder 
derrière  lui.  Je  le  suivais. 

Dans  la  rue  déserte  où  nous  parvînmes  sans 
avoir  été  remarqués,  je  l'arrêtai  et  je  lui  deman- 
dai, anxieux  : 

—  P^hbien,  mon  ami...  Avez-vous retrouvé  le 
parfum  de  la  Dame  en  noir?... 

Certes  !  il  vit  bien  qu'il  y  avait  dans  ma 
question  tout  mon  cœur,  plein  de  l'ardent 
désir  que  cette  visite  aux  lieux  de  son  enfance 
lui  rendît  un  peu  la  paix  de  Tâme. 

—  Oui,  fit-il,  très  grave...  Oui,  Sainclair... 
je  l'ai  retrouvé... 

Et  il  me  montra  la  lettre  de  la  fille  du  pro- 
fesseur Stangerson. 

Je  le  regardais,  hébété,  ne  comprenant  pas... 
puisque  je  ne  savais  pas....  Alors,  il  méprit 
les  deux  mains  et,  les  yeux  dans  les  yeux,  il 
me  dit  : 

—  Je  vais  vous  confier  un  grand  secret, 
Sainclair...  le  secret  de  ma  vie  et  peut-être, 
un  jour,  le  secret  de  ma  mort...  Quoi  qu'il 
arrive,  il  mourra  avec  vous  et  avec  moi  !... 
Mathilde  Stangerson  avait  un  enfant...  un  fils... 
ce  fils  est  mort,  est  tnort  pour  tous,  excepté 
pour  vous  et  pour  moi  l... 

Je  reculai,  frappé  de  stupeur,  étourdi,  sous 
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une  pareille  révélation...  Rouletabille,  le  fils 
deMathilde  Stangerson!...  Et  puis,  tout  à  coup, 
j'eus  un  choc  plus  violent  encore...  Mais 
alors  ! . . .  Mais  alors  ! . . .  Rouletabille  était  le  fils 
de  Larsan  ! 

Oh  ! . . .  Je  comprenais,  maintenant,  toutes  les 
hésitations  de  Rouletabille...  Je  compr,enais 
pourquoi,  ce  matin,  mon  ami,  dans  la  pres- 
cience de  la  vérité,  disait  :  «  Pourquoi  n'est- 
il  pas  mort  ?  S'il  est  vivant,  moi,  j'aimerais 
autant  être  mort  !  » 

Rouletabille  lut  certainement  cette  phrase 
dans  mes  yeux  et  il  fit  simplement  un  signe 
qui  voulait  dire:  «C'est  cela,  Sainclair,  mainte- 
nant, vous  y  êtes  !  » 

Puis  il  finit  sa  pensée  tout  haut: 

—  Silence  ! 

Arrivés  à  Paris,  nous  nous  sommes  séparés 
pournous  retrouver  à  la  gare.  Là,  Rouletabille 
me  tendit  une  nouvelle  dépèche  qui  venait  de 
Valence  et  qm  était  signée  du  professeur 
Stangerson.  En  voici  le  texte  :  «  M.  Darzacme 
dit  que  vous  avez  quelques  jours  de  congé. 
Nous  serions  tous  très  heureux  si  vous  pou- 
viez venir  les  passer  parmi  nous.  Nous  vous 
attendons  aux  Rochers  Rouges  chez  M.  Arthur 
Rance,  qui  sera  enchanté  de  vous  présenter  à 
sa  femme.  Ma  fille  serait  bien  heureuse  aussi  de 
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VOUS  voir.  Elle  joint  ses  instances  aux  miennes. 
Amitiés.  » 

Enfin,  alors  que  nous  montions  dans  le  train, 
le  concierge  de  l'hôtel  de  Rouletabille  se  pré- 
cipitait sur  le  quai  et  nous  apportait  une  troi- 
sième dépêche.  Elle  venait,  celle-là,  de  Menton, 
et  elle  était  signée  cic  Mathilde.  Elle  ne  portait 
que  ces  deux  mots  :  «  Au  secours!  » 


I 


IV 

EN   ROUTE 


AINTENANT,  je  sais  tout.  Rouletabille 
vient  de  me  raconter  son  extraordin  aire 
et  aventureuse  enfance,  et  je  sais  aussi 
pourquoi  il  ne  redoute  rien  tant  à  cette  heure  que 
de  voir  M'"''  Darzac  pénétrer  le  mystère  qui  les 
sépare.  Je  n'ose  plus  rien  dire,  rien  conseiller 
à  mon  ami.  Ah  !  le  malheureux  pauvre  gosse  !... 
quand  il  eut  lu  cette  dépêche  :  «iAu  secours!  » 
il  la  porta  à  ses  lèvres,  et  puis,  me  broyant 
la  main,  il  dit  :  «  Si  j'arrive  trop  t3,rd^je  nous 
vengerai! n  Ah!  l'énergie  froide  et  sauvage  de 
cela  !  De  temps  en  temps,  un  geste  trop  brusque 
trahit  la  passion  de  son  âme,  mais  en  général 
il  est  calme.  Comme  il  est  calme  maintenant, 
affreusement!...  Quelle  résolution  a-t-il  donc 
prise  dans  le  silence  du  parloir,  alors  qu'il  se 
tenait  immobile  et  les  yeux  clos  dans  le  coin  où 
s'asseyait  la  Dame  en  noir?... 

. . .  Pendant  que  nous  roulons  vers  Lyon  et  que 
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Rouletabille  rêve,  étendu,  tout  habillé,  sur  sa 
couchette,  je  vous  dirai  donc  comment  et  pour- 
quoi l'enfant  s'était  échappé  du  collège  d'Eu, 
et  ce  qu'il  en  advint. 

Rouletabille  s'était  enfui  du  collège  comme 
un  voleur  !  Il  n'est  point  besoin  de  chercher 
d'autre  expression,  puisqu'il  était  bien  accusé 
de  vol  !  Voici  toute  l'affaire  :  étant  âgé  de 
neuf  ans,  —  il  était  déjà  d'une  intelligence 
extraordinairement  précoce  et  porté  à  la  réso- 
lution des  problèmes  les  plus  bizarres,  les  plus 
difficiles.  D'une  force  de  logique  surprenante, 
quasi  incomparable  à  cause,  de  sa  simplicité  et 
de  l'unité  sommaire  de  son  raisonnement,  il 
étonnait  son  professeur  de  mathématiques  par 
son  moàQ  philosophique  de  travail.  Il  n'avait 
famais  pu  apprendre  sa  table  de  multiplication 
et  comptait  sur  ses  doigts.  Il  faisait  faire  ordi- 
nairement ses  opérations  par  ses  camarades, 
comme  on  donne  une  vulgaire  besogne  à  accom- 
plir à  un  domestique...  Mais,  auparavant,  il 
leur  avait  indiqué  la  marche  du  problème.  Igno- 
rant encore  les  principes  de  l'algèbre  classique, 
il  avait  inventé  pour  son  usage  personnel  une 
algèbre,  faite  de  signes  bizarres  rappelant  l'écri- 
ture cunéiforme,  à  Taidede  laquelle  il  marquait 
toutes  les  étapes  de  son  raisonnement  mathé- 
matique, et  il  était  arrivé  ainsi  à  inscrire  des 
formules  générales   qu'il  était  le  seul  à  com- 
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prendre.  Son  professeur  le  comparait  avec 
orgueil  à  Pascal  trouvant  tout  seul,  en  géomé- 
trie, les  premières  propositions  d'Euclide.  Il 
appliquait  à  la  vie  quotidienne  cette  admirable 
faculté  de  raisonner.  Et  cela,  matériellement 
et  normalement,  c'est-à-dire,  par  exemple, 
qu'un  acte  ayant  été  commis,  farce  d'écolier, 
scandale,  dénonciation  ou  rapportage,  par  un 
inconnu  parmi  dix  personnages  qu'il  connais- 
sait, il  dégageait  presque  fatalement  cet 
inconnu  d'après  les  données  morales  qu'on  lui 
avait  fournies  ou  que  ses  observations  person- 
nelles lui  avaient  procurées.  Ceci  pour  le  moral  ; 
et  pour  le  matériel,  rien  ne  lui  semblait  plus 
simple  que  de  retrouver  un  obj  et  caché  ou  perdu . . 
ou  dérobé...  C'est  là  surtout  qu'il  déployait  une 
invention  merveilleuse,  comme  si  la  nature, 
dans  son  incroyable  équilibre,  après  avoir  créé 
un  père  qui  était  le  mauvais  génie  du  vol, 
avait  voulu  en  faire  naître  un  fils  qui  eût  été 
le  bon  génie  des  volés. 

Cette  étrange  aptitude,  après  lui  avoir  valu, 
en  plusieurs  circonstances  amusantes,  à  propos 
d'objets  chipés,  quelques  succès  d'estime  dans 
le  personnel  du  collège,  devait  un  jour  lui  être 
fatale.  Il  découvrit  d'une  façon  si  anormale 
une  petite  somme  d'argent  qui  avait  été  volée 
au  surveillant  général,,  que  nul  ne  voulut  croire 
que  cette  découverte  était  uniquement  due  à 
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son  intelligence  et  à  sa  perspicacité.  Cette 
hypothèse  parut  à  tous,  de  toute  évidence, 
impossible  ;  et  il  finit  bientôt,  grâce  à  une 
malheureuse  coïncidence  d'heure  et  de  lieu, 
par  passer  pour  le  voleur.  On  voulut  lui  faire 
avouer  sa  faute  ;  il  s'en  défendit  avec  une  éner- 
gie indignée  qui  lui  valut  une  punition  sévère  ; 
le  principal  fit  une  enquête  où  Joseph  Joséphin 
fut  desservi,  avec  la  lâcheté  coutumière  aux 
enfants,  par  ses  petits  camarades.  Certains  se 
plaignirent  qu'on  leur  dérobât  depuis  quelqu^ 
temps  des  livres,  des  objets  scolaires,  et  accu- 
sèrent formellement  celui  qu'ils  voyaient  déjà 
accablé.  Le  fait  qu'on  ne  lui  connaissait  point 
de  parents  et  qu'on  ignorait  «  d'où  il  venait  » 
lui  fut,  plus  que  jamais,  dans  ce  petit  monde, 
reproché  comme  un  crime.  Quand  ils  parlè- 
rent de  lui,  ils  dirent  :  «  le  voleur  ».  Il  se  battit 
et  il  eut  le  dessous,  car  il  n'était  point  très  fort. 
11  était  désespéré.  Il  eût  voulu  mourir.  Le  prin- 
cipal, qui  était  le  meilleur  des  hommes,  per- 
suadé malheureusement  qu'il  avait  affaire  à  une 
petite  nature  vicieuse  sur  laquelle  il  fallait  pro- 
duire une  impression  profonde,  en  lui  faisant 
comprendre  toute  l'horreur  de  son  acte,  ima- 
gina de  lui  dire  que,  s'il  n'avouait  point  le  vol, 
il  ne  le  conserverait  point  plus  longtemps,  et 
qu'il  étaitdécidé,  du  reste,  à  écrire  lejour  même 
àla  personne  qui  s'intéressait  à  lui,  à  M"*  Darbel 
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—  c'était  le  nom  qu'elle  avait  donné  —  pour 
qu'elle  vînt  le  chercher.  L'enfant  ne  répondit 
point  et  se  laissa  reconduire  dans  la  petite 
chambre  où  il  avait  été  confiné.  Le  lendemain, 
on  l'y  chercha  en  vain.  Il  s'était  enfui.  Il  avait 
réfléchi  que  le  principal  à  qui  il  avait  été  confié 
depuis  les  plus  tendres  années  de  son  enfance 

—  si  bien  qu'il  ne  se  rappelait  guère  d'une 
façon  un  peu  précise  d'autre  cadre  à  sa  petite 
vie  que  celui  du  collège  —  s'était  toujours 
montré  bon  pour  lui  et  qu'il  ne  le  traitait  de 
la  sorte  que  parce  qu'il  croyait  à  sa  culpabilité. 
Il  n'y  avait  donc  point  de  raison  pour  que  la 
Dame  en  noir  ne  crût  point,  elle  aussi,  qu'il  avait 
volé.  Passer  pour  un  voleur  auprès  de  la  Dame 
en  noir,  plutôt  la  mort  !  Et  il  s'était  sauvé,  en 
sautant,  la  nuit,  par-dessus  le  mur  du  jardin. 
Il  avait  couru  tout  de  suite  au  canal  dans  lequel, 
en  sanglotant,  après  une  pensée  suprême  don- 
née à  la  Dame  en  noir,  il  s'était  jeté.  Heureu- 
sement, dans  son  désespoir,  le  pauvre  enfant 
avait  oublié  qu'il  savait  nager. 

Si  j'ai  rapporté  assez  longuement  cet  inci- 
dent de  Tenfance  de  Rouletabille,  c'est  que  je 
suis  sûr  que,  dans  sa  situation  actuelle,  on  en 
comprendra  toute  l'importance.  Alors  qu'il  igno- 
rait qu'il  était  le  fils  de  Larsan,  Rouletabille 
ne  pouvait  déjà  songer  à  ce  triste  épisode  sans 
être  déchiré  par  l'idée  que  la  Dame  en  noir 
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avait  pu  croire,  en  effet,  qu'il  était  un  voleur, 
mais  depuis  qu'il  s'imaginait  avoir  la  certitude 
—  imagination  trop  fondée,  hélas  !  —  du  lien 
naturel  et  légal  qui  l'unissait  à  Larsan,  quelle 
douleur,  quelle  peine  infinie  devait  être  la 
sienne!  Sa  mère,  en  apprenant  l'événement, 
avait  dû  penser  que  les  criminels  instincts  du 
père  revivraient  dans  le  fils  et  peut-être...  — 
et  peut-être  —  idée  plus  cruelle  que  la  mort 
elle-même,  s'était-elle  réjouie  de  sa  mort  ! 

Car  il  passa  pour  mort.  On  retrouva  toutes 
les  traces  de  sa  fuite  jusqu'au  canal,  et  on 
repêcha  son  béret.  En  réalité,  comme  vécut-il  ? 
De  la  façon  la  plus  singulière.  Au  sortir  de  son 
bain  et,  bien  décidé  à  fuir  le  pays,  ce  gamin, 
que  l'on  recherchait  partout,  dans  le  canal  et 
hors  du  canal,  imagina  une  façon  bien  origi- 
nale de  traverser  toute  la  contrée  sans  être 
inquiété.  Cependant,  il  n'avait  pas  lu  la  Lettre 
volée.  Son  génie  le  servit.  Il  raisonna,  comme 
toujours.  Il  connaissait,  pour  les  avoir  entendu 
souvent  raconter,  ces  histoires  de  gamins,  petits 
diables  et  mauvaises  têtes,  qui  se  sauvaient  de 
chez  leurs  parents  pour  courir  les  aventures, 
se  cachant  le  jour  dans  les  champs  et  dans  les 
bois,  marchant  la  nuit,  et  vite  retrouvés  d'ail- 
leurs par  les  gendarmes  ou  forcés  de  revenir 
au  logis  parce  qu'ils  manquaient  bientôt  de 
tout  et  qu'ils  n'osaient  demander  à  manger  au 
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long  de  la  route  qu'ils  suivaient  et  qui  était  trop 
surveillée.  Notre  petit  Rouletabille,  lui,  dormit 
comme  tout  le  monde,  la  nuit,  et  marcha  au 
grand  jour  sans  se  cacher  de  personne.  Seule- 
ment, après  avoir  fait  sécher  ses  vêtements  — 
on  commençait  à  entrer  heureusement  dans  la 
bonne  saison  et  il  n'eut  pointa  souffrir  du  froid 
—  il  les  mit  en  pièces.  Il  en  fit  des  loques  dont 
il  se  couvrit  et,  ostensiblement,  il  mendia,  sale 
et  déguenillé;  il  tendait  la  main,  affirmant  aux 
passants  que,  s'il  ne  rapportait  point  des  sous, 
ses  parents  le  battraient.  Et  on  le  prenait  pour 
quelque  enfant  de  bohémiens  dont  il  se  trou- 
vait toujours  quelque  voiture  dans  les  environs. 
Bientôt  ce  fut  l'époque  des  fraises  des  bois.  Il 
en  cueillit  et  en  vendit  dans  les  petits  paniers 
de  feuillages.  Et  il  m'avoua  que,  s'il  n'avait  pas 
été  travaillé  par  l'affreuse  pensée  que  la  Dame 
en  noir  pouvait  croire  qu'il  était  un  voleur,  il 
aurait  conservé  de  cette  période  de  sa  vie  le 
plus  heureux  souvenir.  Son  astuce  et  son  natu- 
rel courage  le  servirent  pendant  toute  cette 
expédition  qui  dura  des  mois.  Où  allait-il?  A 
Marseille!  C'était  son  idée. 

Il  avait  vu,  dans  un  livre  de  géographie, 
des  vues  du  Midi,  et  jamais  il  n'avait  regardé 
ces  gravures  sans  pousser  un  soupir  en  son- 
geant qu'il  ne  connaîtrait  peut-être  jamais  ce 
pays  enchanté.  A  force  de  vivre  comme    un 
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bohémien,  il  fit  la  connaissance  d'une  petite 
caravane  de  romanichels  qui  suivait  la  même 
route  que  lui  et  qui  se  rendait  aux  Saintes- 
Maries-de-la-Mer  —  dans  la  Crau  —  pour  élire 
leur  roi.  Il  rendit  à  ces  gens  quelques  services, 
sut  leur  plaire,  et  ceux-ci,  qui  n'ont  point 
coutume  de  demander  aux  passants  leurs 
papiers,  ne  voulurent  point  en  savoir  davan- 
tage. Ils  pensèrent  que,  victime  de  mauvais 
traitements,  l'enfant  s'était  enfui  de  quelque 
baraque  de  saltimbanques  et  ils  le  gardèrent 
avec  eux.  Ainsi  parvint-il  dans  le  Midi.  Aux 
environs  d'Arles,  il  les  quitta  et  arriva  enfin  à 
Marseille.  Là,  ce  fut  le  paradis...  un  éternel 
été  et...  le  port  !  Le  port  était  d'une  ressource 
inépuisable  pour  les  petits  vauriens  de  la  ville. 
Ce  fut  un  trésor  pour  Rouletabille.  Il  y  puisa, 
comme  il  lui  plaisait,  au  fur  et  à  mesure  de 
ses  besoins,  qui  n'étaient  point  grands.  Par 
exemple,  il  se  fit  «  pêcheur  d'oranges  ».  C'est 
dans  le  moment  qu'il  exerçait  cette  lucrative 
profession  qu'il  fit  connaissance,  un  beau 
matin,  sur  les  quais,  d'un  journaliste  de  Paris, 
M.  Gaston  Leroux,  et  cette  rencontre  devait 
avoir  par  la  suite  une  telle  influence  sur  la 
destinée  de  Rouletabille  que  je  ne  crois  point 
superflu  de  donner  ici  l'article  où  le  rédacteur 
du  Matin  a  rapporté  cette  mémorable  entre- 
vue : 
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LE   PETIT   PECHEUR   D  ORANGES 

Comme  le  soleil,  perçant  enfin  un  ciel  de  nuées,  frap- 
pait de  ses  rayons  obliques  la  robe  d'or  de  Notre-Dame- 
de-la-Garde,  je  descendis  vers  les  quais.  Les  grandes 
dalles  en  étaient  humides  encore,  et,  sous  nos  pas,  nous 
renvoyaient  notre  image.  Le  peuple  des  matelots,  des 
débardeurs  et  des  portefaix,  s'agitait  autour  des  poutres 
venues  des  forêts  du  Nord,  actionnait  les  poulies  et  tirait 
sur  les  câbles.  Le  vent  âpre  du  large,  se  glissant  sour- 
noisement entre  la  tour  Saint-Jean  et  le  fort  Saint-Nicolas, 
étalait  sa  rude  caresse  sur  les  eaux  frissonnantes  du 
Vieux  Port.  Flanc  à  flanc,  hanche  à  hanche,  les  petites 
barques  se  tendaient  les  br^s  où  s'enroulait  la  voile 
latine,  et  dansaient  en  cadence.  A  côté  d'elles,  fatiguées 
des  roulis  lointains,  lasses  d'avoir  tangué  pendant  des 
jours  et  des  nuits  sur  des  mers  inconnues,  les  lourdes 
carènes  reposaient  pesamment,  étirant  vers  les  cieuxen 
loques  leurs  grands  mâts  immobiles.  Mon  regard,  à  tra- 
vers la  forêt  aérienne  des  vergues  et  des  hunes,  alla  jus- 
qu'à la  tour  qui  atteste  qu'il  y  a  vingt-cinq  siècles  des 
enfants  de  l'antique  Phocée  jetèrent  l'ancre  sur  cette 
côte  heureuse,  et  qu'ils  venaient  des  routes  liquides 
d'Ionie.  Puis  mon  attention  retourna  à  la  dalle  des  quais, 
et  j'aperçus  le  petit  pêcheur  d'oranges. 

Il  était  debout,  cambré  dans  les  lambeaux  d'une  jaquette 
qui  lui  battait  les  talons,  nu-tête  et  pieds  nus,  la  cheve- 
lure blonde  et  les  yeux  noirs  ;  et  je  crois  bien  qu'il  avait 
neuf  ans.  Une  corde  passée  en  bretelle  sur  l'épaule  sou- 
tenait à  son  côté  un  sac  de  toile.  Son  poing  gauche  était 
campé  à  la  taille,  et  de  la  main  droite  il  s'appuyait  à  un 
bâton,  long  trois  fois  comme  lui,  qui  se  terminait  tout 
là-haut  par  une  petite  rondelle  de  liège.  L'enfant  était 
immobile  et  contemplatif.  Alors  je  lui  demandai  ce  qu'il 
faisait  là.  Il  me  répondit  qu'il  était  pêcheur  d'oranges. 

Il  paraissait  très  fier  d'être  pêcheur  d'oranges  et  négli- 
gea de  me  demander  des  sous  comme  font  les  petits  vau- 
riens sur  les  ports.  Je  lui  parlai  encore  ;  mais  cette  fois 
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il  garda  le  silence,  car  il  considérait  attentivement  l'eau. 
Nous  étions  entre  la  fine  taille  du  Fides,  venu  de  Castel- 
lamare,  et  le  beaupré  d'un  trois-mâts-goélette  venu  de 
Gênes.  Plus  loin,  deux  tartanes  arrivées  le  matin  des 
Baléares  arrondissaient  leurs  ventres ,  et  je  vis  que  ces 
ventres  étaient  pleins  d'oranges,  car  ils  en  perdaient  de 
toutes  parts.  Les  oranges  nageaient  sur  les  eaux  ;  la 
houle  légère  les  portait  vers  nous  à  petites  vagues.  Mon 
pêcheur  sauta  dans  un  canot,  courut  à  la  proue,  et,  armé 
de  son  bâton  couronné  de  liège,  attendit.  Puis  il  pécha. 
Le  liège  de  son  bâton  amena  une  orange,  deux,  trois, 
quatre.  Elles  disparurent  dans  le  sac.  Il  en  pécha  une 
cinquième,  sauta  sur  le  quai  et  ouvrit  la  pomme  d'or. 
Il  plongea  son  petit  museau  dans  la  pelure  entr'ouverte 
et  dévora. 

—  Bon  appétit  !  luifis-je. 

—  Monsieur,  me  répondit-il ,  tout  barbouillé  de  jus 
vermeil,  moi,  je  n'aime  que  les  fruits. 

—  Ça  tombe  bien,  réphquai-je  ;  mais  quand  il  n'y  a 
pas  d'oranges  ? 

—  Je  travaille  au  charbon. 

Et  sa  menotte,  s'étant  engouffrée  dans  le  sac,  en  sortit 
avec  un  énorme  morceau  de  charbon. 

Le  jus  de  l'orange  avait  coulé  sur  la  guenille  de  sa 
jaquette.  Cette  guenille  avait  une  poche.  Le  petit  sortit 
de  la  poche  un  mouchoir  inénarrable  et,  soigneusement, 
essuya  sa  guenille.  Puis  il  remit  avec  orgueil  son  mou 
choir  dans  sa  poche. 

—  Qu'est-ce  que  fait  ton  père  ?  demandai-je. 

—  Il  est  pauvre. 

—  Oui,  mais  qu'est-ce  qu'il  fait  ? 

Le  pêcheur  d'oranges  eut  un  mouvement  d'épaules. 

—  ïl  ne  fait  rien,  puisqu'il  est  pauvre  ! 

Mon  questionnaire  sur  sa  généalogie  n'avait  pas  l'ait 
de  lui  plaire. 

11  fila  le  long  du  quai  et  je  le  suivis  ;  nous  arrivâmes 
ainsi  au  «  gardiennage  »,  petit  carré  de  mer  où  l'on  tient 
en  garde  les  petits  yachts  de  plaisance,  les  petits  bateaux 
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bien  propres  d'acajou  ciré,  les  petits  naviresi  d'une  toilette 
irréprochable.  Mon  gamin  les  considérait  d'un  œil  con- 
naisseur et  prenait  à  cette  inspection  un  vif  plaisir.  Une 
embarcation  jolie,  toute  sa  voile  dehors  —  elle  n'en  avait 
qu'une  —  accosta.  Cette  voile  était  immaculée,  gonflait 
son  albe  triangle,  éclatant  dans  le  radieux  soleil. 

—  Voilà  du  beau  linge  !  fit  mon  bonhomme. 
Là-dessus,  il  marcha  dans  une  flaque,  et  sa  jaquette, 

qui  décidémentle  préoccupait  au-dessus  de  toutes  choses, 
en  fut  tout  éclaboussée.  Quel  désastre  !  Il  en  aurait 
pleuré.  Vite,  il  sortit  son  mouchoir  et  essuya,  essuya, 
puis  il  me  regarda  d'un  œil  suppliant  et  me  dit  : 

• —  Monsieur  !  je  ne  suis  pas  sale  par  derrière  ?... 

Je  lui  en  donnai  ma  parole  d'honneur.  Alors,  confiant, 
il  remit  encore  une  fois  son  mouchoir  dans  sa  poche. 

A  quelques  pas  de  là,  sur  le  trottoir  qui  longe  les 
vieilles  maisons  jaunes  ou  rouges  ou  bleues,  les  maisons 
dont  les  fenêtres  étalent  la  lessive  des  chiffons  multico- 
lores, il  y  avait,  derrière  des  tables,  des  marchandes 
de  moules.  Les  petites  tables  étalaient  les  moules,  un 
couteau  rouillé,  un  flacon  de  vinaigre. 

Comme  nous  arrivions  devant  les  marchandes  et  que 
les  moules  étaient  fraîches  et  tentantes,  je  dis  au  pêcheur 
d'oranges  : 

—  Si  tu  n'aimais  pas  que  les  fruits,  JQ  pourrais  t'offrir 
une  douzaine  de  moules. 

Ses  yeux  noirs  brillaient  de  désir  et  nous  nous  mîmes, 
tous  deux,  à  manger  des  moules.  La  marchande  nous 
les  ouvrait  et  nous  dégustions.  Elle  voulut  nous  servir 
du  vinaigre,  mais  mon  compagnon  l'arrêta  d'un  geste 
impérieux.  Il  ouvrit  son  sac,  tâtonna,  et  sortit  triompha- 
lement un  citron.  Le  citron,  ayant  voisiné  avec  le  mor- 
ceau de  charbon,  était  passé  au  noir.  Mais  son  proprié- 
taire reprit  son  mouchoir  et  essuya.  Puis  il  coupa  le  fruit 
et  m'en  offrit  la  moitié,  mais  j'aime  les  moules  pour  elles- 
mêmes  et  je  le  remerciai. 

Après  déjeuner,  nous  revînmes  sur  le  quai.  Le  pêcheur 
d'oranges  me  demanda  une  cigarette  qu'il  alluma  avec 
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une  allumette  qu'il  avait  dans  une  autre  poche  de  sa 
jaquette. 

Alors,  la  cigarette  aux  lèvres,  lançant  vers  le  ciel  des 
bouffées  comme  un  homme,  le  bambin  se  campa  sur  une 
dalle  au-dessus  de  l'eau,  et,  le  regard  fixé  tout  là-haut 
sur  Notre-Dame-de- la-Garde,  il  se  mit  dans  la  position 
du  gamin  célèbre  qui  fait  le  plus  bel  ornement  de 
Bruxelles.  11  ne  perdait  pas  un  pouce  de  sa  taille,  était 
très  fier  et  semblait  vouloir  emplir  le  port. 

Gaston  Leroux. 


Le  surlendemain  Joseph  Joséphin  retrouvait 
sur  le  port  M.  Gaston  Leroux  qui  venait  à  lui 
le  journal  à  la  main.  Le  gamin  lut  l'article  et 
le  journaliste  lui  donna  une  belle  pièce  de  cent 
sous.  Rouletabille  ne  fit  aucune  difficulté  pour 
Taccepter.  Il  trouva  même  ce  don  fort  natu- 
rel. «  Je  prends  votre  pièce,  dit-il  à  Gaston 
Leroux,  à  titre  de  collaborateur.  »  Avec  ces 
cent  sous,  il  s'acheta  une  magnifique  boîte  à 
cirer  avec  tous  ses  accessoires,  et  il  alla  s'ins- 
taller en  face  de  Brégaillon.  Pendant  deux  ans, 
il  s'empara  des  pieds  de  tous  ceux  qui  venaient 
manger  en  cet  endroit  la  traditionnelle  bouilla- 
baisse. Entre  deux  cirages,  il  s'asseyait  sur  sa 
boîte  et  lisait.  Avec  le  sentiment  de  la  propriété 
qu'il  avait  trouvé  au  fond  de  sa  boîte,  l'ambition 
lui  était  venue.  Il  avait  reçu  une  trop  bonne  édu- 
cation et  une  trop  bonne  instruction  primaire 
pour  ne  point  comprendre  que,  s'il  n'achevait 
pas  lui-même  ce  que  d'autres   avaient  si  bien 
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commencé,  il  se  privait  de  la  meilleure  chance 
qui  lui  restait  de  se  faire  une  situation  dans  le 
monde. 

Les  clients  finirent  par  s'intéresser  à  ce  petit 
décrotteur  qui  avait  toujours  sur  sa  boîte 
quelques  bouquins  d'histoire  ou  de  mathéma- 
tique et  un  armateur  le  prit  si  bien  en  amitié 
qu'il  lui  donna  une  place  de  groom  dans  ses 
bureaux. 

Bientôt  Rouletabille  fut  promu  à  la  dignité 
de  rond  de  cuir  et  put  faire  quelques  écono- 
mies. A  seize  ans,  ayant  un  peu  d'argent  en 
poche,  il  prenait  le  train  pour  Paris.  Qu'allait- 
il  y  faire?  Y  chercher  la  Dame  en  noir.  Pas 
un  jour  il  n'avait  cessé  de  penser  à  la  mysté- 
rieuse visiteuse  du  parloir  et,  bien  qu'elle  ne 
lui  eût  jamais  dit  qu'elle  habitât  la  capitale,  il 
était  persuadé  qu'aucune  autre  ville  du  monde 
n'était  digne  de  posséder  une  dame  qui  avait 
un  aussi  joli  parfum.  Et  puis,  les  petits  collé- 
giens eux-mêmes  qui  avaient  pu  apercevoir  sa 
silhouette  élégante  quand  elle  se  glissait  dans 
le  parloir,  ne  disaient-ils  point  !  «  Tiens  !  la 
Parisienne  est  venue  aujourd'hui  :  »  Il  eût  été 
difficile  de  préciser  l'idée  de  derrière  la  tête 
de  Rouletabille,  et  peut-être  bien  l'ignorait-il 
lui-même.  Son  désir  était-il  simplement  de 
«  voir  »  la  Dame  en  noir,  de  la  regarder  passer 
de  loin  comme  un  dévot  regarde  passer  une 
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sainte  image  ?  Oserait-il  l'aborder?  L'afFreuse 
histoire  de  vol  dont  l'importance  n'avait  fait 
que  grandir  dans  l'imagination  de  Rouletabille 
n'était-elle  point  toujours  entre  eux  comme 
une  barrière  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  fran- 
chir? Peut-être  bien...  peut-être  bien,  mais 
enfin  il  voulait  la  voir,  de  cela  seulement  il 
était  tout  à  fait  sûr. 

Sitôt  débarqué  dans  la  capitale,  il  alla 
trouver  M.  Gaston  Leroux  et  s'en  fit  recon- 
naître, et  puis  il  lui  déclara  que,  ne  se  sentant 
aucun  goût  bien  précis  pour  un  métier  quel- 
conque, ce  qui  était  tout  à  fait  fâcheux  pour 
une  créature  ardente  au  travail  comme  la 
sienne,  il  avait  résolu  de  se  faire  journaliste  et 
il  lui  demanda,  tout  de  go,  une  place  de 
reporter.  Gaston  Leroux  tenta  de  le  détourner 
d'un  aussi  funeste  projet,  mais  en  vain.  C'est 
alors  que,  de  guerre  lasse,  il  lui  dit  : 

—  Mon  petit  ami,  puisque'  vous  n'avez  rien 
à  faire,  tâchez  donc  de  trouver  «  le  pied  gauche 
de  la  rue  Oberkampf  ». 

Et  il  le  quitta  sur  ces  mots  bizarres  qui 
donnèrent  à  réfléchir  au  pauvre  Rouletabille 
que  ce  galapias  de  journaliste  se  moquait  de 
lui.  Cependant,  ayant  acheté  les  feuilles,  il  lut 
que  le  journal  V Epoque  offrait  une  honnête 
récompense  à  qui  lui  rapporterait  le  débris 
humain  qui  manquait  à  la  femme  coupée  en 
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morceaux  de  la  rue  Oberkampf.  Le  reste,  nous 
le  connaissons. 

Dans  le  Mystère  de  la  Chambre  Jaune^  j'ai 
raconté  comment  Rouletabille  se  manifesta  à 
cette  occasion  et  de  quelle  façon  aussi  lui  fut 
révélée  du  même  coup,  à  lui-même,  sa  singu- 
lière profession  qui  devait  être  toute  sa  vie  de 
commencer  à  raisonner  quand  les  autres  avaient 
fini. 

J'ai  dit  par  quel  hasard  il  fut  conduit  un  soir 
à  l'Elysée  où  il  sentit  passer  le  parfum  de  la 
Dame  en  noir.  Il  s'aperçut  alors  qu'il  suivait 
M'^^  Stangerson.  Qu'ajouterai  s -je  de  plus  ?  Des 
considérations  sur  les  émotions  qui  ont  assailli 
Rouletabille  à  propos  de  ce  parfum  lors  des 
événements  du  Glandier  et  surtout  depuis  son 
voyage  en  Amérique  !  On  les  devine.  Toutes 
ses  hésitations,  toutes  ses  «  sautes  »  d'humeur, 
qui  donc  maintenant  ne  les  comprendrait  pas? 
Les  renseignements  rapportés  par  lui  de 
Cincinnati  sur  l'enfant  de  celle  qui  avait  été  la 
femme  de  Jean  Roussel  avaient  dû  être  suffi- 
samment explicites  pour  lui  donner  à  penser 
qu'il  pouvait  bien  être  cet  enfant-là,  pas  assez 
cependant  pour  qu'il  pût  en  être  sûr  !  Cepen- 
dant son  instinct  le  portait  si  victorieusement 
vers  la  fille  du  professeur  qu'il  avait  toutes  les 
peines  du  monde  parfois  à  ne  point  se  jeter  à 
son  cou,   à  se  retenir  de  la  presser  dans  ses 
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bras  et  de  lui  crier  :  «  Tu  es  ma  mère  !  Tu  es 
ma  mère!  »  Et  il  se  sauvait,  comme  il  s'était 
sauvé  de  la  sacristie  pour  ne  point  laisser 
échapper  en  une  seconde  d'attristement  ce 
secret  qui  le  brûlait  depuis  des  années  !...  Et 
puis,  en  vérité,  il  avait  peur!...  Si  elle  allait 
le  rejeter!...  le  repousser!...  Téloigner  avec 
horreur  !...  lui,  le  petit  voleur  du  collège  d'Eu  ! 
lui...  le  fils  de  Roussel-Ballmeyer  !...  lui 
rhéritier  des  crimes  de  Larsan  !...  S'il  allait  ne 
plus  la  revoir,  ne  plus  vivre  à  ses  côtés,  ne 
plus  la  respirer,  elle  et  son  cher  parfum,  le 
parfum  de  la  Dame  en  noir  !...  Ah!  comme  il 
lui  avait  fallu  combattre,  à  cause  de  cette 
vision  effroyable,  le  premier  mouvement  qui 
le  poussait  à  lui  demander  chaque  fois  qu'il 
la  voyait  :  «  Est-ce  toi  !  Est-ce  toi  la  Dame  en 
noir?  »  Quant  à  elle,  elle  l'avait  aimé  tout  de 
suite,  mais  à  cause  de  sa  conduite  au  Glandier 
sans  doute...  Si  c'était  vraiment  elle,  elle 
devait  le  croire  mort,  lui!...  Et  si  ce  n'était 
pas  elle,...  si  par  une  fatalité  qui  mettait  en 
déroute  et  son  pur  instinct  et  son  raisonne- 
ment.., si  ce  n  était  pas  elle...  Est-ce  qu'il 
pouvait  risquer,  par  son  imprudence,  de  lui 
apprendre  qu'il  s'était  enfui  du  collège  d'Eu, 
pour  vol?...  Non!  Non!  pas  ça!...  Elle  lui 
avait  demandé  souvent  : 

—  Où   avez -vous    été    élevé,    mon    jeune 
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ami?  Où  avez-vous  fait  vos  premières  études? 

Et  il  avait  répondu  : 

—  A  Bordeaux  ! 

Il  aurait  voulu  pouvoir  répondre  :  «  A 
Péking  !  » 

Cependant  ce  supplice  ne  pouvait  durer.  Si 
c'était  «  elle  »  ,  eh  bien,  il  saurait  lui  dire  des 
choses  qui  feraient  fondre  son  cœur. 

Tout  valait  mieux  que  de  n'être  point  serré 
dans  ses  bras.  Ainsi,  parfois  se  raisonnait-il. 
Mais  il  lui  fallait  être  sûr  !...  sûr  au  delà  de  la 
raison,  sûr  de  se  trouver  en  face  de  la  Dame 
en  noir  comme  le  chien  est  sûr  de  respirer 
son  maître.,.  Cette  mauvaise  figure  de  rhéto- 
rique qui  se  présentait  tout  naturellement  à 
son  esprit  devait  le  conduire  à  l'idée  de 
«  remonter  la  pistç  ».  Elle  nous  mena,  dans 
les  conditions  que  l'on  sait,  au  Tréportet  à  Eu. 
Cependant,  j'oserai  dire  que  cette  expédition 
n'aurait  peut-être  poini:  donné  de  résultats 
décisifs  au  yeux  d'un  tiers  qui,  comme  moi, 
n'était  pas  influencé  par  V  odeur ,  si  la  lettre 
de  Mathilde,  que  j'avais  remise  à  Rouletabille 
dans  le  train,  n'était  tout  à  coup  venue  lui 
apporter  cette  assurance  que  nous  allions  cher- 
cher. Cette  lettre,  je  ne  l'ai  point  lue.  C'est  un 
document  si  sacré  aux  yeux  de  mon  ami  que 
d'autres  yeux  ne  le  verront  jamais,  mais  je  sais 
que   les    doux   reproches  qu'elle  lui  faisait  à 
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l'ordinaire  de  sa  sauvagerie  et  de  son  manque 
de  confiance  avaient  pris  sur  ce  papier  un  tel 
accent  de  douleur  que  Rouletabille  n'aurait  pas 
pu  s'y  tromper,  même  si  la  fille  du  professeur 
Stangerson  avait  oublié  de  lui  confier,  dans 
une  phrase  finale  où  sanglotait  tout  son  déses- 
poir de  mère,  que  «  l'intérêt  qu'elle  lui  portait 
venait  moins  des  services  rendus  que  du  sou- 
venir qu'elle  avait  gardé  d'un  petit  garçon,  le 
fils  de  l'une  de  ses  amies,  qu'elle  avait  beaucoup 
aimée,  et  qui  s'était  suicidé,  «  comme  un  petit 
homme  »,  à  l'âge  de  neuf  ans.  Rouletabille  lui 
ressemblait  beaucoup  !  » 


PANIQUE 
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(f^J^^ijON...  Mâcon...  Lyon...  Certainement, 
I  ^feji  là-haut^  au-dessus  de  ma  tête,  il  ne 
<ujS@  dort  pas...  Je  l'ai  appelé  tout  douce- 
ment et  il  ne  m'a  pas  répondu...  mais  je  met- 
trais ma  main  au  feu  qu'il  ne  dort  pas  !...  A 
quoi  songe-t-il  ?...  Comme  il  est  calme!  Qu'est- 
ce  donc  qui  peut  bien  lui  donner  un  calme 
pareil?...  Je  le  vois  encore,  dans  le  parloir,  se 
levant  soudain,  en  disant  :  «  Allons-nous-en  !  » 
et  cela  d'une  voix  si  posée,  si  tranquille,  si 
résolue...  Allons-nous-en  vers  qui?  Vers  quoi 
avait-il  résolu  d'aller  ?  Vers  elle^  évidemment, 
qui  était  en  danger  et  qui  ne  pouvait  être  sau- 
vée que  par  lui  ;  vers  elle,  qui  était  sa  mère 
et  qui  ne  le  saurait  pas! 

«  C'est  un  secret  qui  doit  rester  entre  vous  et 
moi  ;  l'enfant  est  mort  pour  tous,  excepté  pour 
vous  et  pour  jnoi  !  » 

C'était  cela  sa  résolution,  cette  volonté 
subitement  arrêtée  de  ne  rien  lui  dire.  Et  lui, 
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le  pauvre  enfant,  qui  n'était  venu  chercher  cette 
certitude  que  pour  avoir  le  droit  de  lui  parler  ! 
Dans  le  moment  même  qu'il  savait,  il  s'astrei- 
gnait à  oublier  ;  il  se  condamnait  au  silence. 
Petite  grande  âme  héroïque,  qui  avait  compris 
que  la  Dame  en  noir  qui  avait  besoin  de  son 
secours  ne  voudrait  pas  d'un  salut  acheté  au 
prix  de  la  lutte  du  fils  contre  le  père  !  Jusqu'où 
pouvait  aller  cette  lutte  ?  Jusqu'à  quel  sanglant 
conflit?  Il  fallait  tout  prévoir  et  il  fallait  avoir 
les  mains  libres,  n'est-ce  pas,  Rouletabille, 
pour  défendre  la  Dame  en  noir?... 

vSi  calme  est  Rouletabille  que  je  n'entends 
pas  sa  respiration.  Je  me  penche  sur  lui...  il  a 
les  yeux  ouverts. 

—  Savez-vous  à  quoi  je  réfléchis  ?  me  dit-il... 
A  cette  dépêche  qui  nous  vient  de  Bourg  et 
qui  est  signée  Darzac,  et  à  cette  autre  dépêche 
qui  nous  vient  de  Valence  et  qui  est  signée 
Stangerson. 

—  J'y  ai  pensé,  et  cela  me  semble,  en  effet, 
assez  bizarre.  A  Bourg,  M.  et  M""^  Darzac  ne 
sont  plus  avec  M.  Stangerson^  qui  les  a  quittés 
à  Dijon.  Du  reste,  la  dépêche  le  dit  bien  : 
«  Nous  allons  rejoindre  M.  Stangerson.  »  Or^ 
la  dépêche  Stangerson  prouve  que  M.  vStanger- 
son,  qui  avait  continué  directement  son  chemin 
vers  Marseille,  se  trouve  à  nouveau  avec  les 
Darzac.    Les    Darzac    auraient    donc    rejoint 


DAME  EN  NOIR  71 

M.  Stangerson  sur  la  ligne  de  Marseille  ;  mais 
alors  il  faut  supposer  que  le  professeur 
s'est  arrêté  en  route.  A  quelle  occasion  ?  Il  n'en 
prévoyait  aucune.  A  la  gare,  il  disait  :  «  Moi, 
je  serai  à  Menton  demain  matin  à  dix  heures.  » 
Voyez  l'heure  à  laquelle  la  dépêche  a  été  mise 
à  Valence  et  constatons  sur  l'indicateur  l'heure 
à  laquelle  M.  de  Stangerson  devait  normale- 
ment passer  à  Valence  à  moins  qu'il  ne  se  soit 
arrêté  en  route. 

Nous  avons  consulté  l'indicateur.  M.  Stan- 
gerson devait  passer  à  Valence  à  minuit  qua- 
rante-quatre et  la  dépêche  portait  «  minuit 
c^uarante-sept  »,  elle  avait  donc  été  jetée  par 
les  soins  de  M.  Stangerson  à  Valence,  au  cours 
de  son  voyage  normal.  A  ce  moment,  il  devait 
donc  avoir  été  rejoint  par  M.  et  M""®  Darzac. 
Toujours  l'indicateur  en  main,  nous  parvînmes 
à  comprendre  le  mystère  de  cette  rencontre. 
M.  vStangerson  avait  quitté  les  Darzac  à  Dijon, 
où  ils  étaient  tous  arrivés  à  six  heures  vingt- 
sept  du  soir.  Le  professeur  avait  alors  pris  le 
train  qui  partait  de  Dijon  à  sept  heures  huit  et 
arrivait  à  Lyon  à  dix  heures  quatre  et  à 
Valence  à  minuit  quarante-sept.  Pendant  ce 
temps  les  Darzac,  quittant  Dijon  à  sept  heures, 
continuaient  leur  route  sur  Modane  et,  par 
Saint-Amour,  arrivaient  à  Bourg  à  neuf  heures 
trois  du  soir,  train  qui  doit  repartir  normale- 
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ment  de  Bourg  à  neuf  heures  huit.  La  dépêche 
de  M.  Darzac  était  partie  de  Bourg  et  portait 
l'indication  de  dépôt  neuf  heures  vingt-huit/ 
Les  Darzac  étaient  donc  restés  à  Bourg,  ayant 
laissé  leur  train.  On  pouvait  prévoir  aussi  le 
cas  où  le  train  aurait  eu  du  retard.  En  tout 
cas,  nous  devions  chercher  la  raison  d'être  de 
la  dépêche  de  M.  Darzac  entre  Dijon  et  Bourg, 
après  le  départ  de  M.  Stangerson.  On  pou- 
vait même  préciser  entre  Louhans  et  Bourg  ; 
le  train  s'arrête  en  effet  à  Louhans,  et  si  le 
drame  avait  eu  lieu  avant  Louhans  (où  ils 
étaient  arrivés  à  huit  heures),  il  est  probable 
que  M.  Darzac  eût  télégraphié  de  cette  station. 
Cherchant  ensuite  la  correspondance  Bourg- 
Lyon,  nous  constatâmes  que  M.  Darzac  avait 
mis  sa  dépêche  à  Bourg  une  minute  avant  le 
départ  pour  Lyon  du  train  de  neuf  heures 
vingt-neuf.  Or,  ce  train  arrive  à  L)^on  à  dix 
heures  trente-trois,  alors  que  le  train  de 
M.  vStangerson  arrivait  à  Lyon  à  dix  heures 
trente-quatre.  Après  le  détour  par  Bourg  et 
leur  stationnement  à  Bourg,  M.  et  M'"^  Darzac 
avaient  pu,  avaient  dû  rejoindre  M.  Stangerson 
à  Lyon,  où  ils  étaient  une  minute  avant  lui  ! 
Maintenant,  quel  drame  les  avait  ainsi  rejetés 
de  leur  route  ?  Nous  ne  pouvions  que  nous 
livrer  aux  plus  tristes  hypothèses  qui  avaient 
toutes  pour  base,  hélas      la  réapparition  de 
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Larsan.  Ce  qui  nous  apparaissait  avec  une  net- 
teté suffisante,  c'était  la  volonté  de  chacun  de 
nos  amis  de  n'effrayer  personne  M.  Darzac 
de  son  côté,  M"'^  Darzac,  du  sien,  avaient  dû 
tout  faire  pour  se  dissimuler  la  gravité  de  la 
situation.  Quant  â  M.  Stangerson,  nous  pou- 
vions nous  demander  s'il  avait  été  mis  au  cou- 
rant du  fait  nouveau. 

Ayant  ainsi  approximativement  démêlé  les 
choses  à  distance,  Rouletabille  m'invita  à  pro- 
fiter de  la  luxueuse  installation  que  la  Com- 
pagnie internationale  des  Wagons-Lits  met  à 
la  disposition  des  voyageurs  amis  du  repos 
autant  que  des  voyages,  et  il  me  montra 
l'exemple  en  se  livrant  à  une  toilette  de  nuit 
aussi  méticuleuse  que  s'il  avait  pu  y  procéder 
dans  une  chambre  d'hôtel.  Un  quart  d'heure 
après,  il  ronflait;  mais  je  ne  crus  guère  à  son 
ronflement.  En  tout  cas,  moi,  je  ne  dormis 
point.  A  Avignon,  Rouletabille  sauta  de  son 
lit,  passa  un  pantalon,  un  veston,  et  courut 
sur  le  quai  avaler  un  chocolat  bouillant.  Moi, 
je  n'avais  pas  faim.  D'Avignon  à  Marseille, 
dans  notre  anxiété,  le  voyage  se  passa  assez 
silencieusement  ;  puis,  à  la  vue  de  cette  ville 
où  il  avait  mené  tout  d'abord  une  existence  si 
bizarre,  Rouletabille,  sans  doute  pour  réagir 
contre  l'angoisse  qui  grandissait  en  nous  au 
fur   et   à   mesure    que   nous    approchions    de 
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l'heure  à  laquelle  nous  allions  «  -savoir  »,  se 
remémora  quelques  anciennes  anecdotes  qu'il 
me  conta  sans  paraître  du  reste  y  prendre  le 
moindre  plaisir.  Je  n'étais  guère  à  ce  qu'il  me 
disait.  Ainsi  arrivâmes-nous  à  Toulon. 

Quel  voyage  !  Il  eût  pu  être  si  beau  !  A  l'or- 
dinaire, c'était  avec  un  enthousiasme  toujours 
nouveau  que  je  revoyais  ce  pays  merveilleux, 
cette  côte  d'azur  aperçue  au  réveil  comme  un 
coin  de  paradis  après  l'horrible  départ  de  Paris, 
dans  la  neige,  dans  la  pluie  ou  dans  la  boue, 
dans  l'humidité,  dans  le  noir,  dans  le  sale  ! 
Avec  quelle  joie,  le  soir,  je  posais  le  pied  sur 
les  quais  du  prestigieux  P.-L.-M.,  sûr  de 
retrouver  le  glorieux  ami  qui  m'attendrait,  le 
lendemain  matin,  au  bout  de  ces  deux  rails  de 
fer  :  le  soleil  ! 

A  partir  de  Toulon,  notre  impatience  devint 
extrême.  A  Cannes,  nous  ne  fûmes  point  sur- 
pris du  tout  en  apercevant  sur  le  quai  de  la 
gare  M.  Darzac  qui  nous  cherchait.  Il  avait 
été  certainement  touché  par  la  dépèche  que 
Rouletabille  lui  avait  envoyée  de  Dijon, 
annonçant  l'heure  de  notre  arrivée  à  Menton. 
Arrivé  lui-même  avec  M""^  Darzac  et  M.  Stan- 
gerson,  la  veille  à  dix  heures  du  matin,  à 
Menton,  il  avait  dû  repartir  ce  matin  même  de 
Menton  et  venir  au-devant  de  nous  jusqu'à 
Cannes,  car   nous  pensions  bien  que,    d'après 
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sa  dépêche,  il  avait  des  choses  confidentielles 
à  nous  dire.  Il  avait  la  figure  sombre  et 
défaite.  En  le  voyant,  nous  eûmes  peur. 

—  Un  malheur?...  interrogea  Rouletabille. 

—  Non,  pas  encore  !...  répondit-il. 

—  Dieu  soit  loué  !  fit  Rouletabille  en  sou- 
pirant, nous  arrivons  à  temps... 

M.  Darzac  dit  simplement  : 

—  Merci  d'être  venus  ! 

Et  il  nous  serra  la  main  en  silence,  nous 
entraînant  dans  notre  compartiment,  dans 
lequel  il  nous  enferma,  prenant  soin  de  tirer 
les  rideaux,  ce  qui  nous  isola  complètement. 
Quand  nous  fûmes  tout  à  fait  chez  nous  et  que 
le  train  se  fut  remis  en  marche,  il  parla  enfin. 
Son  émotion  était  telle  que  sa  voix  en  trem- 
blait. 

—  Eh  bien,  fit-il,  il  n'est  pas  mort  ! 

—  Nous  nous  en  sommes  bien  doutés,  inter- 
rompit Rouletabille.   Mais,  en  êtes-vous  sûr  ? 

—  Je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois. 

—  Et  M""*"  Darzac  aussi  l'a  vu  ? 

—  Hélas  !  mais  il  faut  tout  tenter  pour 
qu'elle  arrive  à  croire  à  quelque  illusion  !  Je 
ne  tiens  pas  à  ce  qu'elle  redevienne  folle,  la 
malheureuse  !...  Ah  !  mes  amis,  quelle  fatalité 
nous  poursuit!...  Qu'est-ce  que  cet  homme  est 
revenu  faire  autour  de  nous?...  Que  nous 
veut-il  encore  ?... 
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Je  regardai  Rouletabille.  Il  était  encore  plus 
sombre  que  M.  Darzac.  Le  coup  qu'il  craignait 
l'avait  frappé.  Il  en  restait  affalé  dans  son 
coin.  Il  y  eut  un  silence  entre  nous  trois,  puis 
M.  Darzac  reprit  : 

—  Ecoutez  !  il  faut  que  cet  homme  dispa- 
raisse!... il  le  faut!...  On  le  joindra,  on  lui 
demandera  ce  qu'il  veut...  et  tout  l'argent 
qu'il  voudra,  on  le  lui  donnera...  ou  alors,  je 
le  tue!  c'est  simple  !...  je  crois  que  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  simple!...  N'est-ce  pas  votre 
avis  ?... 

Nous  ne  lui  répondîmes  point...  Il  paraissait 
trop  à  plaindre.  Rouletabille,  dominant  son 
émotion  par  un  effort  visible,  engagea  M.  Dar- 
zac à  essayer  de  se  calmer  et  à  nous  raconter 
par  le  menu  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  son 
départ  de  Paris. 

Alors,  il  nous  apprit  que  l'événement  s'était 
produit  à  Bourg  même,  ainsi  que  nous  l'avions 
pensé.  Il  faut  que  l'on  sache  que  deux  com- 
partiments du  wagon-lit  avaient  été  loués  par 
M.  Darzac.  Ces  deux  compartiments  étaient 
reliés  entre  eux  par  un  cabinet  de  toilette. 
Dans  Tun  on  avait  mis  le  sac  de  voyage  et  le 
nécessaire  de  toilette  de  M'"®  Darzac,  dans 
l'autre,  les  petits  bagages.  C'est  dans  ce  der- 
nier compartiment  que  M.  et  M*"^  Darzac  et  le 
professeur  Stangerson  firent  le  voyage  de  Paris 
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à  Dijon.  Là,  tous  trois  étaient  descendus  et 
avaient  dîné  au  buffet.  Ils  avaient  le  temps 
puisque,  arrivés  à  six  heures  vingt-sept, 
M.  Stangerson  ne  quittait  Dijon  qu'à  sept 
heures  huit  et  les  Darzac  à  sept  heures  exacte- 
ment. 

Le  professeur  avait  fait  ses  adieux  à  sa  fille 
et  à  son  gendre  sur  le  quai  même  de  la  gare, 
après  le  dîner.  M.  et  W^"  Darzac  étaient 
montés  dans  leur  compartiment  (le  comparti- 
ment aux  petits  bagages)  et  étaient  restés  à  la 
fenêtre,  s'entretenant  avec  le  professeur,  jus- 
qu'au départ  du  train.  Celui-ci  était  déjà  en 
marche,  quand  le  professeur  Stangerson,  sur 
le  quai  faisait  encore  des  signes  amicaux  à 
M.  et  M""^  Darzac.  De  Dijon  à  Bourg,  ni  M.  ni 
M'"*'  Darzac  ne  pénétrèrent  dans  le  comparti- 
ment adjacent  à  celui  dans  lequel  ils  se  tenaient 
et  dans  lequel  se  trouvait  le  sac  de  voyage  de 
M""  Darzac.  La  portière  de  ce  compartiment, 
donnant  sur  le  couloir,  avait  été  fermée  à  Paris, 
aussitôt  le  bagage  de  M'"°  Darzac  déposé.  Mais 
cette  portière  n'avait  été  fermée  ni  extérieure- 
ment à  clef  par  l'employé,  ni  intérieurement 
au  verrou  par  les  Darzac.  Le  rideau  de  cette 
portière  avait  été  tiré  intérieurement  sur  la  vitre, 
par  les  soins  de  M""®  Darzac,  de  telle  sorte  que 
du  corridor  on  ne  pouvait  rien  voir  de  ce  qui 
se  passait  dans  le  compartiment.  Le  rideau  de 
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la  portière  de  l'autre  compartiment  où  se 
tenaient  les  voyageurs  n'avait  pas  été  tirj. 
Tout  ceci  fut  établi  par  Rouletabille  grâce  à 
un  questionnaire  très  serré  dans  le  détail  duquel 
je  n'entre  point,  mais  dont  je  donne  le  résultat 
pour  établir  nettement  les  conditions  exté- 
rieures du  voyage  des  Darzac  jusqu'à  Bourg 
et  de  M.  de  Stangerson  jusqu'à  Dijon. 

Arrivés  à  Bourg,  les  voyageurs  apprenaient 
que,  par  suite  d'un  accident  survenu  sur  la 
ligne  de  Culoz,  le  train  se  trouvait  immobilisé 
pour  une  heure  et  demie  en  gare  de  Bourg. 
M.  et  M"""  Darzac  étaient  alors  descendus, 
s'étaient  promenés  un  instant.  M.  Darzac,  au 
cours  de  la  conversation  qu'il  eut  alors  avec 
sa  femme,  s'était  rappelé  qu'il  avait  omis 
d'écrire  quelques  lettres  pressantes  avant  leur 
départ.  Tous  deux  étaient  entrés  au  buffet. 
M.  Darzac  avait  demandé  qu'on  lui  remît  ce 
qu'il  fallait  pour  écrire.  Mathilde  s'était  assise 
à  ses  côtés,  puis  elle  s'était  levée  'et  avait  dit 
à  son  mari  qu'elle  allait  se  promener  devant 
la  gare,  faire  un  petit  tour  pendant  qu'il  finirait 
sa  correspondance. 

«  C'est  cela,  avait  répondu  M.  Darzac. 
Aussitôt  que  j'aurai  terminé,  j'irai  vous 
rejoindre.  » 

Et,  maintenant,  je  laisse  la  parole  à  M.  Dar- 
zac : 
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—  J'avais  fini  d'écrire,  nous  dit-il,  et  je  me 
levai  pour  aller  rejoindre  Mathilde  quand  je  la 
vis  arriver,  affolée,  dans  le  buffet.  Aussitôt 
qu'elle  m'aperçut,  elle  poussa  un  cri  et  se 
jeta  dans  mes  bras.  «  Oh  !  mon  Dieu  !  disait-elle. 
Oh!  mon  Dieu  !  »  Et  elle  ne  pouvait  pas  dire 
autre  chose.  Elle  tremblait  horriblement.  Je 
la  rassurai,  je  lui  dis  qu'elle  n'avait  rien  à 
craindre  puisque  j'étais  là,  et  je  lui  deman- 
dai doucement,  patiemment,  quel  avait  été 
l'objet  d'une  aussi  subite  terreur.  Je  la  fis 
asseoir,  car  elle  ne  se  tenait  plus  sur  ses  jambes, 
et  je  la  suppliai  de  prendre  quelque  chose,  mais 
elle  me  dit  qu'il  lui  serait  impossible  d'absorber 
pour  le  moment  même  une  goutte  d'eau,  et  elle 
claquait  des  dents.  Enfin,  elle  put  parler  et 
elle  me  raconta,  en  s'interrompant  presque 
à  chaque  phrase  et  en  regardant  autour  d'elle 
avec  épouvante,  qu'elle  était  allée  se  promener, 
comme  elle  me  l'avait  dit,  devant  la  gare,  mais 
qu'elle  n'avait  pas  osé  s'en  éloigner,  pensant 
que  j'aurais  bientôt  fini  d'écrire.  Puis  elle  était 
rentrée  dans  la  gare  et  était  revenue  sur  le 
quai.  Elle  se  dirigeait  vers  le  buffet  quand 
elle  aperçut  à  travers  les  vitres  éclairées  du 
train,  les  employés  des  Wagons-Lits  qui  dres- 
saient les  couchettes  dans  un  wagon  à  côté  du 
nôtre.  Elle  songea  tout  à  coup  que  son  sac  de 
nuit,  dans  lequel  elle  avait  mis  des  bijoux,  était 
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resté  ouvert  et  elle  voulut  immédiatement  aller 
le  fermer,  non  point  qu'elle  mît  en  doute  la 
probité  parfaite  de  ces  honnêtes  gens,  mais 
par  un  geste  de  prudence  tout  naturel  en 
voyage.  Elle  monta  donc  dans  le  wagon,  se 
glissa  dans  le  couloir  et  arriva  à  la  portière  du 
compartiment  qu'elle  s'était  réservé,  et  dans 
lequel  nous  n'étions  point  entrés  depuis  notre 
départ  de  Paris.  Elle  ouvrit  cette  portière,  et, 
aussitôt,  elle  poussa  un  horrible  cri.  Or  ce  cri 
ne  fut  pas  entendu,  car  il  n'était  resté  personne 
dans  le  wagon  et  un  train  passait  dans  ce 
moment,  remplissant  la  gare  de  la  clameur 
de  sa  locomotive.  Qu'était-il  donc  arrivé? 
Cette  chose  inouïe,  affolante,  monstrueuse. 
Dans  le  compartiment,  la  petite  porte  ouvrant 
sur  le  cabinet  de  toilette  était  à  demi  tirée  à 
l'intérieur  de  ce  compartiment,  s'offrant  de 
biais  au  regard  de  la  personne  qui  entrait 
dans  le  compartiment.  Cette  petite  porte  était 
ornée  d'une  glace.  Or,  dans  la  glace,  Mathilde 
venait  d'apercevoir  la  figure  de  Larsan  !  Elle 
se  rejeta  en  arrière,  appelant  à  son  secours,  et 
fuyant  si  précipitamment  qu'en  bondissant 
hors  du  wagon  elle  tomba  à  deux  genoux  sur 
le  quai.  Se  relevant,  elle  arrivait  enfin  au 
buffet,  dans  l'état  que  je  vous  ai  dit.  Quand 
elle  m'eut  dit  ces  choses,  mon  premier  soin  fut 
de  ne  pas  y  croire,  d'abord  parce  que  je  ne  le 
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voulais  pas,  l'événement  étant  trop  horrible, 
ensuite  parce  que  j'avais  le  devoir,  sous  peine 
de  voir  Mathilde  redevenir  folle,  de  faire  celui 
qui  n  y  croyait  pas  !  Est-ce  que  Larsan  n'était 
pas  mort,  et  bien  mort  !...  En  vérité,  je  le 
croyais  comme  je  le  lui  disais,  et  il  ne  faisait 
point  de  doute  pour  moi  qu'il  n'y  avait  eu  dans 
tout  ceci  qu'un  effet  de  glace  et  d'imagination. 
Je  voulus  naturellement  m'en  assurer  et  je  lui 
offris  d'aller  immédiatement  avec  elle  dans  son 
compartiment  pour  lui  prouver  qu'elle  avait 
été  victime  d'une  sorte  d'hallucination.  Elle 
s'y  opposa,  me  criant  que  ni  elle,  ni  moi,  ne 
retournerions  jamais  dans  ce  compartiment  et 
que,  du  reste,  elle  se  refusait  à  voyager  cette 
nuit!  Elle  disait  tout  cela  par  petites  phrases 
hachées...  elle  ne  retrouvait  pas  sa  respira- 
tion... elle  me  faisait  une  peine  infinie...  Plus 
je  lui  disais  qu'une  telle  apparition  était  impos- 
sible, plus  elle  insistait  sur  sa  réalité!  Je  lui 
dis  encore  qu'elle  avait  bien  peu  vu  Larsan 
lors  du  drame  du  Glandier,  ce  qui  était  vrai, 
et  qu'elle  ne  connaissait  pas  assez  cette  figure- 
là  pour  être  sûre  de  ne  s'être  point  trouvée 
en  face  de  l'image  de  quelqu'un  qui  lui  ressem- 
blait !  Elle  me  répondit  qu'elle  se  rappelait 
parfaitement  la  figure  de  Larsan,  que  celle-ci 
lui  était  apparue  dans  deux  circonstances 
telles  qu'elle  ne   l'oublierait  jamais,   dût-elle 
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vivre  cent  ans  !  Une  première  fois,  lors  de 
l'affaire  de  la  galerie  inexplicable,  et  la  seconde 
dans  la  minute  même  où,  dans  sa  chambre,  oh 
était  venu  m'arrêter  !  Et  puis,  maintenant 
qu'elle  avait  appris  qui  était  Larsan,  ce  n'étaient 
point  seulement  les  traits  du  policier  qu'elle 
avait  reconnus;  mais,  derrière  ceux-là,  le  type 
redoutable  de  l'homme  qui  n'avait  cessé  de  la 
poursuivre  depuis  tant  d'années!...  Ah!  elle 
jurait  sur  sa  tète  et  sur  la  mienne,  qu'elle  venait 
de  voir  Bàllmeyer  ! . . .  que  Ballmeyer  était 
vivant!...  vivant  dans  la  glace,  avec  sa  figure 
rase  de  Larsan,  toute  rase,  toute  rase...  et  son 
grand  front  dénudé  !...  Elle  s'accrochait  à  moi 
comme  si  elle  eût  redouté  une  séparation  plus 
terrible  encore  que  les  autres  !...  Elle  m'avait 
entraîné  sur  le  quai...  Et  puis,  tout  à  coup, 
elle  me  quitta,  en  se  mettant  la  main  sur  les 
yeux  et  elle  se  jeta  dans  le  bureau  du  chef  de 
gare...  Celui-ci  fut  aussi  effrayé  que  moi  de 
voir  l'état  de  la  malheureuse.  Je  me  disais  : 
«  Elle  va  redevenir  folle  !  »  J'expliquai  au 
chef  de  gare  que  ma  femme  avait  eu  peur, 
toute  seule,  dans  son  compartiment,  que  je  le 
priais  de  veiller  sur  elle  pendant  que  je  me 
rendrais  dans  le  compartiment  moi-même  pour 
tâcher  de  m'expliquer  ce  qui  l'avait  effrayée 
ainsi...  Alors,  mes  amis,  alors...  continua 
Robert  Darzac,  je  suis  sorti  du  bureau  du  chef 
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de  gare,  mais  je  n'en  étais  pas  plutôt  sorti  que 
j'y  rentrais,  refermant  sur  nous  la  porte  pré- 
cipitamment. Je  devais  avoir  une  mine  singu- 
lière, car  le  chef  de  gare  me  considéra  avec 
une  grande  curiosité.  Oest  que,  moi  aussiy  Je 
venais  de  voir  Larsan  !  Non  !  Non  !  ma 
femme  n'avait  par  rêvé  tout  éveillée...  Larsan 
était  là,  dans  la  gare...  sur  le  quai,  derrière 
cette  porte. 

Ce  disant,  Robert  Darzac  se  tut  un  instant 
comme  si  le  souvenir  de  cette  vision  personnelle 
lui  ôtait  la  force  de  continuer  son  récit.  Il  se 
passa  la  main  sur  le  front,  poussa  un  soupir, 
reprit  : 

— ■  Il  y  avait,  devant  la  porte  du  chef  de  gare, 
un  bec  de  gaz  et,  sous  le  bec  de  gaz,  il  y  avait 
Larsan.  Evidemment,  il  nous  attendait,  il  nous 
guettait...  Et,  chose  extraordinaire,  il  ne  se 
cachait  pas  !  Au  contraire,  on  eût  dit  qu'il  se 
tenait  là,  uniquement  pour  être  vu  !...  Le  geste 
qui  m'avait  fait  refermer  la  porte  devant  cette 
apparition  était  purement  instinctif.  Quand  je 
rouvris  cette  porte,  décidé  à  aller  droit  au  mi- 
sérable, il  avait  disparu  !...  Le  chef  de  gare 
croyait  avoir  affaire  à  deux  fous.  Mathilde 
me  regardait  agir  sans  prononcer  une  parole, 
les  yeux  grands  ouverts,  comme  une  somnan- 
bule.  Elle  revint  à  la  réalité  des  choses  pour 
s'enquérir  s'il  y  avait  loin  de  Bourg  à  Lyon 
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et  quel  était  le  prochain  train  qui  s'y  rendait. 
En  même  temps,  elle  me  priait  de  donner  des 
ordres  pour  nos  bagages  ;  et  elle  me  deman- 
dait de  lui  accorder  que  nous  irions  rejoindre 
son  père  le  plus  tôt  possible.  Je  ne  voyais 
que  ce  moyen  de  la  calmer  et,  loin  de  faire 
une  objection  quelconque  à  ce  nouveau  projet, 
j'entrai  immédiatement  dans  ses  vues.  Du  reste, 
maintenant  que  j'avais  vu  Larsan,  de  mes 
propres  yeux  oui,  oui,  de  mes  propres  yeux 
vu,  je  sentais  bien  que  notre  grand  voyage  était 
devenu  impossible  et,  faut-il  vous  l'avouer, 
mon  ami,  ajouta  Darzac  en  se  tournant  vers 
Rouletabille,  je  me  pris  à  penser  que  nous 
courions  désormais  un  réel  danger,  un  de  ces 
mystérieux  et  fantastiques  dangers  dont  vous 
seul  pouviez  nous  sauver,  s'il  en  était  temps 
encore.  Mathilde  me  fut  reconnaissante  de  la 
docilité  avec  laquelle  je  pris  immédiatement 
toutes  dispositions  pour  rejoindre  sans  plus 
tarder  son  père,  et  elle  me  remercia  avec  une 
grande  effusion  quand  elle  sut  que  nous 
allions  pouvoir  prendre  quelques  minutes  plus 
tard  —  car  tout  ce  drame  avait  à  peine  duré 
un  quart  d'heure  —  le  train  de  neuf  heures 
vingt-neuf,  qui  arrivait  à  Lyon  à  dix  heures 
environ,  et,  en  consultant  l'indicateur  des  che- 
mins de  fer,  nous  constations  que  nous  pouvions 
ainsi  rejoindre  à  Lyon  même  M.  Stangerson. 
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Mathilde  m'en  marqua  encore  une  grande 
gratitude,  comme  si  j'avais  été  réellement  res- 
ponsable de  cette  heureuse  coïncidence.  Elle 
avait  reconquis  un  peu  de  calme  quand  le  train 
de  neuf  heures  arriva  en  gare;  mais,  au  mo- 
ment d'y  prendre  place,  comme  nous  traver- 
sions rapidement  le  quai  et  que  nous  passions 
justement  sous  le  bec  de  gaz  où  m'était  apparu 
Larsan,  jie  la  sentis-encore  défaillir  à  mon  bras 
et,  aussitôt,  je  regardai  autour  de  nous,  mais 
je  n'aperçus  aucune  ligure  suspecte.  Je  lui 
demandai  si  elle  avait  encore  vu  quelque  chose, 
mais  elle  ne  me  répondit  pas.  Son  trouble 
cependant  augmentait,  et  elle  me  supplia  de 
ne  point  nous  isoler  mais  d'entrer  dans  un 
compartiment  déjà  aux  deux  tiers  plein  de 
voyageurs.  Sous  prétexte  d'aller  surveiller 
mes  bagages,  je  la  quittai  un  instant  au  milieu 
de  ces  gens,  et  j'allai  jeter  au  télégraphe  la 
dépêche  que  vous  avez  reçue.  Je  ne  lui  ai  point 
parlé  de  cette  dépèche  parce  que  je  continuais 
à  prétendre  que  ses  yeux  l'avaient  certaine- 
ment trompée,  et  parce  que,  pour  rien  au 
monde,  je  ne  voulais  paraître  ajouter  foi  à  une 
pareille  résurrection.  Du  reste,  je  constatai, 
en  ouvrant  le  sac  de  ma  femme  qu'on  n'avait 
pas  touché  à  ses  bijoux.  Les  rares  paroles  que 
nous  échangeâmes  concernèrent  le  secret  que 
nous  devions  garder  sur  tout  ceci  vis-à-vis  de 
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M.  Stangerson,  qui  en  aurait  conçu  un  chagrin 
peut-être  mortel.  Je  passe  sur  la  stupéfaction 
de  celui-ci  en  nous  découvrant  sur  le  quai  de 
la  gare  de  Lyon.  Mathilde  lui  raconta  qu'à 
cause  d'un  grave  accident  de  chemin  de  fer, 
barrant  la  ligne  de  Culoz,  nous  avions  décidé, 
puisqu'il  fallait  nous  résoudre  à  un  détour,  de 
le  rejoindre,  et  d'aller  passer  quelques  jours 
avec  lui  chez  Arthur  Rance  et  sa  jeune  femme, 
comme  nous  en  avions  été  priés  instamment, 
du  reste,  par  ce  fidèle  ami  delà  famille. 

...  A  ce  propos,  il  serait  peut-être  temps  d'ap- 
prendre au  lecteur,  quitte  à  interrompre  un 
instant  le  récit  de  M.  Darzac,  que  Mr  Arthur 
William  Rance  qui,  comme  je  l'ai  rapporté 
dans  le  Mystère  de  la  Chambre  Jaune,  avait 
nourri  pendant  de  si  longues  années  un  amour 
sans  espoir  pour  M"°  Stangerson,  y  avait  si 
bien  renoncé,  qu'il  avait  fini  par  convoler  en 
justes  noces  avec  une  jeune  Américaine  qui  ne 
rappelait  en  rien  la  mystérieuse  fille  de  l'illustre 
professeur. 

Après  le  drame  du  Glandier,  et  pendant  que 
M""  Stangerson  était  encore  retenue  dans  une 
maison  de  santé  des  environs  de  Paris,  où  elle 
achevait  de  se  guérir,  on  apprit,  un  beau  jour, 
que  Mr  William  Arthur  Rance  allait  épouser 
la  nièce  d'un   vieux  géologue  de   l'Académie 
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des  sciences  de  Philadelphie.  Ceux  qui  avaient 
connu  sa  malheureuse  passion  pour  Mathilde 
et  qui  en  avaient  mesuré  toute  l'importance 
jusque  dans  les  excès  qu'elle  détermina  —  elle 
avait  pu  faire,  un  moment,  d'un  homme,  jus- 
qu'à ce  jour  sobre  et  de  sens  rassis,  un  alcoo- 
lique —  ceux-là  prétendirent  que  Rance  se 
mariait  par  désespoir  et  n'augurèrent  rien  de 
bon  d'une  union  aussi  inattendue.  On  racontait 
que  l'affaire,  qui  était  bonne  pour  Arthur 
Rance,  car  miss  Edith  Prescott  était  riche, 
s'était  conclue  d'une  façon  assez  bizarre.  Mais 
ce  sont  là  des  histoires  que  je  vous  raconterai 
quand  j'aurai  le  temps.  Vous  apprendrez  alors 
aussi  par  quelle  suite  de  circonstances  les 
Rance  étaient  venus  se  fixer  aux  Rochers 
Rouges,  dans  l'antique  château  fort  de  la  pres- 
qu'île d'Hercule  dont  ils  s'étaient  rendus, 
l'automne  précédent,  propriétaires. 

Mais,  maintenant,  il  me  faut  rendre  la  parole 
à  M.  Darzac,  continuant  de  raconter  son  étrange 
voyage. 

—  Quand  nous  eûmes  donné  ces  explications 
à  M.  Stangerson,  narra  notre  ami,  ma  femme 
et  moi  vîmes  bien  que  le  professeur  ne  com- 
prenait rien  à  ce  que  nous  lui  racontions  et 
qu'au  lieu  de  se  réjouir  de  nous  revoir,  il  en 
était  tout  attristé.  Mathilde  essayait  en  vain  de 
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paraître  gaie.  Son  père  voyait  bien  qu'il  s'était 
passé,  depuis  que  nous  l'avions  quitté,  quelque 
chose  que  nous  lui  cachions.  Elle  fit  celle  qui 
ne  s'en  apercevait  pas  et  mit  la  conversation 
sur  la  cérémonie  du  matin.  Ainsi  vint-elle  à 
parler  devons,  mon  ami  (M.  Darzac  s'adressait 
à  Rouletabille),  et  alors  je  saisis  l'occasion  de 
faire  comprendre  à  M.  Stangerson  que,  puisque 
vous  ne  saviez  que  faire  de  votre  congé,  dans 
le  moment  que  nous  allions  nous  trouver  tous  à 
Menton,  vous  seriez  très  touché  d'une  invita- 
tion qui  vous  permettrait  de  le  passer  parmi 
nous.  Ce  n'est  pas  la  place  qui  manque  aux 
Rochers  Rouges,  et  Mr  Arthur  Rance  et  sa 
jeune  femme  ne  demandent  qu'à  vous  faire 
plaisir.  Pendant  que  je  parlais,  Mathilde  m'ap- 
prouvait du  regard  et  ma  main,  qu'elle  pressa 
avec  une  tendre  effusion,  me  dit  la  joie  que  ma 
proposition  lui  causait.  C'est  ainsi  qu'en  arri- 
vant à  Valence  je  pus  mettre  au  télégraphe  la 
dépèche  que  M.  Stangerson,  à  mon  instigation, 
venait  d'écrire  et  que  vous  avez  certainement 
reçue.  De  toute  la  nuit,  vous  pensez  bien  que 
nous  n'avons  pas  dormi.  Pendant  que  son  père 
reposait  dans  le  compartiment  à  côté  de  nous, 
Mathilde  avait  ouvert  mon  sac  et  en  avait  tiré 
un  revolver.  Elle  l'avait  prmé,  me  l'avait  mis 
dans  la  poche  de  mon  paletot  et  m'avait  dit  : 
«  Si  on  nous  attaque,  vous  nous  défendrez  I  » 
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Ah  !  quelle  nuit,  mon  ami,  quelle  nuit  nous 
avons  passée!...  Nous  nous  taisions,  nous 
trompant  mutuellement,  faisant  ceux  qui  som- 
meillaient, les  paupières  closes  dans  la  lu- 
mière, car  nous  n'osions  pas  faire  de  l'ombre 
autour  de  nous.  Les  portières  de  notre  com- 
partiment fermées  au  verrou,  nous  redoutions 
encore  de  le  voir  apparaître.  Quand  un  pas  se 
faisait  entendre  dans  le  couloir,  nos  cœurs  bon- 
dissaient. Il  nous  semblait  reconnaître  son 
pas...  Et  elle  avait  masqué  la  glace,  de  peur 
d'y  voir  surgir  encore  son  visage  ! . . .  Nous  avait- 
il  suivis?...  Avions-nous  pu  le  tromper?...  Lui 
avions-nous  échappé  ?...  Etait-il  remonté  dans 
le  train  de  Culoz?...  Pouvions-nous  espérer 
cela?...  Quant  à  moi,  je  ne  le  pensais  pas... 
Et  elle  !  elle  !...  Ah!  je  la  sentais,  silencieuse 
et  comme  morte,  là,  dans  son  coin...  je  la  sen- 
tais affreusement  désespérée,  plus  malheureuse 
encore  que  moi-même,  à  cause  de  tout  le 
malheur  qu'elle  traînait  derrière  elle,  comme 
une  fatalité...  J'aurais  voulu  la  consoler,  la 
réconforter,  mais  je  ne  trouvais  point  les  mots 
qu'il  fallait  sans  doute,  car,  aux  premiers  que 
je  prononçai,  elle  me  fit  un  signe  désolé  et  je 
compris  qu'il  serait  plus  charitable  de  me  taire. 
Alors,  comme  elle,  je  fermai  les  yeux... 

Ainsi  parla  M.  Robert  Barzac,  et  ceci  n'est 
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point  une  relation  approximative  de  son  récit. 
Nous  avions  jugé,  Rouletabille  et  moi,  cette, 
narration  si  importante  que  nous  fûmes  d'ac- 
cord, à  notre  arrivée  à  Menton,  pour  la  retra- 
cer aussi  fidèlement  que  possible.  Nous  nous 
y  employâmes  tous  les  deux,  et,  notre  texte  à 
peu  près  arrêté,  nous  le  soumîmes  à  M.  Robert 
Darzac  qui  lui  fit  subir  quelques  modifications 
sans  importance,  à  la  suite  de  quoi  il  se  trouva 
tel  que  je  le  rapporte  ici. 

La  nuit  du  voyage  de  M.  Stangerson  et  de 
M.  et  M™^  Darzac  ne  présenta  aucun  incident 
digne  d'être  noté.  En  gare  de  Menton-Garavan, 
ils  trouvèrent  Mr  Arthur  Rance,  qui  fut  bien 
étonné  de  voir  les  nouveaux  époux;  mais, 
quand  il  sut  qu'ils  avaient  décidé  de  passer 
chez  lui  quelques  jours,  aux  côtés  de  M.  Stan- 
gerson, et  d'accepter  ainsi  une  invitation  que 
M.  Darzac,  sous  différents  prétextes,  avait  jus- 
qu'alors repoussée,  il  en  marqua  une  parfaite 
satisfaction  et  déclara  que  sa  femme  en  aurait 
une  grande  joie.  Egalement,  il  se  réjouit  d'ap- 
prendre la  prochaine  arrivée  de  Rouletabille. 
Mr  Arthur  Rance  n'avait  pas  été  sans  souffrir 
de  l'extrême  réserve  avec  laquelle,  même 
depuis  son  mariage  avec  miss  Edith  Prescott, 
31.  Robert  Darzac  l'avait  toujours  traité.  Lors 
de  son  dernier  voyage  à  San-Remo,  le  jeune 
professeur  en  Sorbonne  s'était  borné,  en  pas- 
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sant,  à  une  visite  au  château  d'Hercule,  faite 
sur  le  ton  le  plus  cérémonieux.  Cependant, 
quand  il  était  revenu  en  France,  en  gare  de 
Menton-Garavan,  la  première  station  après  la 
frontière,  il  avait  été  salué  très  cordialement, 
et  gentiment  complimenté  sur  sa  meilleure 
mine  par  les  Rance  qui,  avertis  du  retour  de 
Darzac  parles  Stangerson,  s'étaient.empressés 
d'aller  le  surprendre  au  passage.  En  somme,  il 
ne  dépendait  point  d'Arthur  Rance  que  ses 
rapports  avec  les  Darzac  devinssent  excel- 
lents. 

Nous  avons  vu  comment  la  réapparition  de 
Larsan,  en  gare  de  Bourg,  avait  jeté  bas  tous 
les  plans  de  voyage  de  M.  et  de  M'"^  Darzac  et 
aussi  ^vait  transformé  leur  état  d'âme,  leur 
faisant  oublier  leurs  sentiments  de  retenue  et 
de  circonspection  vis-à-vis  de  Rance,  et  les 
jetant,  avec  M.  Stangerson,  qui  n'était  averti 
de  rien,  bien  qu'il  commençât  à  se  douter  de 
quelque  chose,  chez  des  gens  qui  ne  leur  étaient 
point  sympathiques,  mais  qu'ils  considéraient 
comme  honnêtes  et  loyaux  et  susceptibles  de 
les  défendre.  En  même  temps,  ils  appelaient 
Rouletabille  à  leur  secours.  C'était  une  véri- 
table panique.  Elle  grandit,  d'une  façon  des 
plus  visibles,  chez  M.  Robert  Darzac  quand, 
arrivés  en  gare  de  Nice,  nous  fûmes  rejoints 
par  Mr  Arthur  Rance  lui-même.  Mais,  avant 
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qu'il  nous  rejoignît,  il  se  passa  un  petit  incident 
que  je  ne  saurais  passer  son  silence.  Aussitôt 
arrivés  à  Nice,  j'avais  sauté  sur  le  quai  et 
m'étais  précipité  au  bureau  de  la  gare  pour 
demander  s'il  n'y  avait  point  là  une  dépêche  à 
mon  nom.  On  me  tendit  le  papier  bleu  et,  sans 
l'ouvrir,  je  courus  retrouver  Rouletabille  et 
M.  Darzac. 

—  Lisez,  dis-je  au  jeune  homme. 
Rouletabille  ouvrit  la  dépèche,  et  lut  : 

«  BrignoUes  pas  quitté  Paris  depuis  6  avril  ; 
certitude.  » 

Rouletabille  me  regarda  et  pouffa. 

—  Ah  çà  !  fit-il.  C'est  vous  qui  avez  demandé 
ce  renseignement?  Qu'est-ce  que  vous  avez 
donc  cru  ? 

—  C'est  à  Dijon,  répondis-je,  assez  vexé  de 
l'attitude  de  Rouletabille,  que  l'idée  m'est 
venue  que  BrignoUes  pouvait  être  pour  quelque 
chose  dans  les  malheurs  que  font  prévoir  les 
dépêches  que  vous  aviez  reçues.  Et  j'ai  prié  un 
de  mes  amis  de  bien  vouloir  me  renseigner 
sur  les  faits  et  gestes  de  cet  individu.  J'étais 
très  curieux  de  savoir  s'il  n'avait  pas  quitté 
Paris. 

—  Eh  bien,  répondit  Rouletabille,  vous  voilà 
renseigné.  Vous  ne  pensez  pourtant  pas  que 
les  traits  pâlots  de  votre  BrignoUes  cachaient 
Larsan  ressuscité  ? 
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—  Ça,  non!  m'écriai-je,  avec  une  entière 
mauvaise  foi,  car  je  me  doutais  que  Rouleta- 
bille se  moquait  de  moi. 

La  vérité  était  que  j'y  avais  bien  pensé. 

—  Vous  n'en  avez  pas  encore  fini  avec  Bri- 
gnoUes  ?  me  demanda  tristement  M.  Darzac. 
C'est  un  pauvre  homme,  mais  c'est  un  brave 
homme. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  protestai-je. 

Et  je  me  rejetai  dans  mon  coin.  D'une  façon 
générale,  je  n'étais  pas  très  heureux  dans  mes 
conceptions  personnelles  auprès  de  Rouleta- 
bille, qui  s'en  amusait  souvent.  Mais,  qette  fois, 
nous  devions  avoir,  quelques  jours  plus  tard, 
la  preuve  que,  si  Brignolles  ne  cachait  point 
une  nouvelle  transformation  de  Larsan,  il  n'en 
était  pas  moins  un  misérable.  Et,  à  ce  propos, 
Rouletabille  et  M.  Darzac,  en  rendant  hom- 
mage à  ma  clairvoyance,  me  firent  leurs 
excuses.  Mais  n'anticipons  pas.  Si  j'ai  parlé  de 
cet  incident,  c'est  aussi  pour  montrer  combien 
l'idée  d'un  Larsan  dissimulé  sous  quelque 
figure  de  notre  entourage,  que  nous  connais- 
sions peu,  me  hantait.  Dame  !  Ballmeyer  avait 
si  souvent  prouvé,  à  ce  point  de  vue,  son  talent, 
je  dirai  même  son  génie,  que  je  croyais  être 
dans  la  note  en  me  méfiant  de  toutes,  de  tous. 
Je  devais  comprendre  bientôt  —  et  l'arrivée 
inopinée  de  MrArthur  Rancefut  pour  beaucoup 
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dans  la  modification  de  mes  idées  —  que  Larsan 
avait,  cette  fois,  changé  de  tactique.  Loin  de  se 
dissimuler,  le  bandit  s'exhibait  maintenant,  au 
moins  à  certains  d'entre  nous,  avec  une  audace 
sans  pareille.  Qu'avait-il  à  craindre  en  ce 
pays  ?  Ce  n'était  ni  M.  Darzac,  ni  sa  femme 
qui  allaient  le  dénoncer  !  ni,  par  conséquent, 
leurs  amis.  Son  ostentation  semblait  avoir  pour 
but  de  ruiner  le  bonheur  des  deux  époux  qui 
croyaient  être  à  jamais  débarrassés  de  lui  ! 
Mais,  en  ce  cas-là,  une  objection  s'élevait. 
Pourquoi  cette  vengeance  !  N'eût-il  pas  été 
plus  vengé  en  se  montrant  avant  le  mariage  ! 
Il  l'aurait  empêché!  Oui,  mais  il  fallait  se 
montrer  à  Paris  !  Encore  pouvions-nous  nous 
arrêter  à  cette  pensée  que  le  danger  d'une  telle 
manifestation  à  Paris  eût  pu  faire  réfléchir 
Larsan?  Qui  oserait  l'affirmer? 

Mais  écoutons  Arthur  Rance  qui  vient  de 
nous  rejoindre  tous  trois,  dans  notre  compar- 
timent. Arthur  Rance,  naturellement,  ne  sait 
rien  de  l'histoire  de  Bourg,  rien  de  la  réappa- 
rition de  Larsan  dans  le  train,  et  il  vient  nous 
apprendre  une  terrifiante  nouvelle.  Tout  de 
même,  si  nous  avons  gardé  quelque  espoir 
d'avoir  perdu  Larsan  sur  la  ligne  de  Culoz,  il 
va  falloir  y  renoncer.  Arthur  Rance,  lui  aussi, 
vient  de  se  trouver  en  face  de  Larsan  î  Et  il  est 
venu  nous  avertir,  avant  notre  arrivée  là-bas, 
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pour  que  nous  puissions  nous  concerter  sur  la 
conduite  à  tenir. 

—  Nous  venions  de  vous  conduire  à  la  gare, 
rapporte  Rance  à  Darzac.  Le  train  parti,  votre 
femme,  M.  Stangerson  et  moi  étions  descendus, 
en  nous  promenant,  jusqu'à  la  jetée-promenade 
de  Menton.  M.  Stangerson  donnait  le  bras  à 
M'"^  Darzac.  Il  lui  parlait.  Moi,  je  me  trouvais 
à  la  droite  de  M.  Stangerson  qui,  par  consé- 
quent, se  tenait  au  milieu  de  nous.  Tout  à  coup, 
comme  nous  nous  arrêtions,  à  la  sortie  du 
jardin  public,  pour  laisser  passer  un  tramway, 
je  me  heurtai  à  un  individu  qui  me  dit  : 
«  Pardon,  Monsieur  !  »  et  je  tressaillis  aussitôt, 
car  j'avais  entendu  cette  voix-là  ;  je  levai  la 
tête  :  c'était  Larsan  !  C'était  la  voix  de  la  Cour 
d'assises  !  Il  nous  fixait  tous  les  trois  avec  ses 
yeux  calmes.  Je  ne  sais  point  comment  je  pus 
retenir  l'exclamation  prête  à  jaillir  de  mes 
lèvres!  le  nom  du  misérable!  Comment  je  ne 
m'écriai  point  :  «  Larsan!...  »  J'entraînai 
rapidement  M.  Stangerson  et  sa  fille  qui, 
eux,  n'avaient  rien  vu;  je  leur  fis  faire  le 
tour  du  kiosque  de  la  musique,  et  les  con- 
duisis à  une  station  de  voitures.  Sur  le  trot- 
toir, debout,  devant  la  station,  je  retrouvai 
Larsan.  Je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  vraiment 
pas  comment  M.  Stangerson  et  sa  fille  ne  l'ont 
pas  vu  I . . . 
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—  Vous  en  êtes  sûr?  interrogea  anxieuse- 
ment Robert  Darzac. 

—  Absolument  sûr!...  Je  feignis  un  léger 
malaise  ;  nous  montâmes  en  voiture  et  je  dis 
au  cocher  de  pousser  son  cheval.  L'homme  était 
toujours  debout  sur  le  trottoir  nous  fixant  de 
son  regard  glacé,  quand  nous  nous  mîmes  en 
route. 

—  Et  vous  êtes  sûr  que  ma  femme  ne  l'a 
pas  vu?  redemanda  Darzac,  de  plus  en  plus 
agité. 

—  Oh!  certain,  vous  dis-je... 

—  Mon  Dieu  !  interrompit  Rouletabille,  si 
vous  pensez,  monsieur  Darzac,  que  vous  puis- 
siez abuser  longtemps  votre  femme  sur  la 
réapparition  de  Larsan,  vous  vous  faites  de 
bien  grandes  illusions. 

—  Cependant,  répliqua  Darzac,  dès  la  fin 
de  notre  voyage,  l'idée  d'une  hallucination  avait 
fait  de  grands  progrès  dans  son  esprit  et  en 
arrivant  à  Garavan,  elle  me  paraissait  presque 
calme. 

—  En  arrivant  à  Garavan  ?  fit  Rouletabille, 
voilà,  mon  cher  monsieur  Darzac,  la  dépêche 
que  votre  femme  m'envoyait. 

Et  le  reporter  lui  tendit  le  télégramme  où  il 
n'y  avait  que  ces  deux  mots  :  «  Au  secours  !  » 

Sur  quoi,  ce  pauvre  M.  Darzac  parut  encore 
plus  effrondré.  . 
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—  Elle  va  redevenir  folle  !  dit-il,  en  secouant 
lamentablement  la  tête. 

C'est  ce  que  nous  redoutions  tous,  et,  chose 
singulière,  quand  nous  arrivâmes  enfin  en  gare 
de  Menton-Garavan,  et  que  nous  y  trouvâmes 
M.  Stangerson  et  M""*  Darzac,  qui  étaient  sortis 
malgré  la  promesse  formelle  que  le  professeur 
avait  faite  à  Arthur  Rance,  de  rester  avec  sa 
fille  aux  Rochers  Rouges  jusqu'à  son  retour, 
pour  des  raisons  qu'il  devait  lui  dire  plus  tard 
et  qu'il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d'in- 
venter, c'est  avec  une  phrase  qui  n'était  que 
l'écho  de  notre  terreur  que  M'"*  Darzac  accueillit 
Joseph  Rouletabille.  Aussitôt  qu'elle  eut  aperçu 
le  jeune  homme,  elle  courut  à  lui,  et  nous 
eûmes  cette  impression  qu'elle  se  contraignait 
pour  ne  point,  devant  nous  tous,  le  serrer  dans 
ses  bras.  Je  vis  qu'elle  s'accrochait  à  lui  comme 
un  naufragé  s'agrippe  à  la  main  qui  peut  seule 
le  sauver  de  Tabîme.  Et  je  l'entendis  qui  mur- 
murait :  «  Je  sens  que  je  redeviens  folle  !  » 
Quant  à  Rouletabille,  je  l'avais  vu  quelquefois 
aussi  pâle,  mais  jamais  d'apparence  aussi  froide. 


VI 

LE  FORT  d'hercule 


UAND  il  descend  de  la  station  de  Gara- 
van,  quelle  que  soit  la  saison  qui  le  voit 
venir  en  ce  pays  enchanté,  le  voyageur 
peut  se  croire  parvenu  en  ce  jardin  des  Hespéri- 
des  dont  les  pommes  d'or  excitèrent  les  convoi- 
tises du  vainqueur  du  monstre  de  Némée.  Je 
n'aurais  peut-être  point  cependant,  —  à  l'occa- 
sion des  innombrables  citronniers  et  orangers 
qui,  dans  l'air  embaumé,  laissent  pendre,  au 
long  des  sentiers,  par-dessus  les  clôtures,  leurs 
grappes  de  soleil,  —  je  n'aurais  peut-être  point 
évoqué  le  souvenir  suranné  du  filsde  Jupiter  et 
d'Alcmène  si  tout,  ici,  ne  rappelait  sa  gloire  my- 
thologique et  sa  promenade  fabuleuse  à  la  plus 
douce  des  rives.  On  raconte  bien  que  les  Phéni- 
ciens, en  transportantleurs  pénates  à  l'ombre  du 
rocher  que  devaient  habiter  un  jour  les  Gri- 
maldi,  donnèrent  au  petit  port  qu'il  abrite  et, 
tout  le  long  de  la  côte,  à  un  mont,  à  un  cap,  à 
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une  presqu'île,  qui  l'ont  conservé,  ce  nom 
d'Hercule,  qui  était  celui  de  leur  dieu  ;  mais, 
moi,  j'imagine  que,  ce  nom,  ils  l'y  trouvèrent 
déjà  et  que  si,  en  vérité,  les  divinités,  fatiguées 
de  la  poussière  blonde  des  chemins  de  THel- 
lade,  s'en  furent  chercher  ailleurs  un  merveil- 
leux séjour,  tiède  et  parfumé,  pour  s'y  reposer 
de  leurs  aventures,  elles  n'en  ont  point  trouvé 
déplus  beau  que  celui-là.  Ce  furent  les  premiers 
touristes  de  la  Riviera.  Le  jardin  des  Hespérides 
n'était  pas  ailleurs,  et  Hercule  avait  préparé 
la  place  à  ses  camarades  de  l'Olympe  en  les 
débarrassant  de  ce  méchant  dragon  à  cent  têtes 
qui  voulait  conserver  la  Côte  d'Azur  pour  lui 
tout  seul.  Aussi  je  ne  suis  point  bien  sûr  que 
les  os  de  VElephas  antiquuSy  découverts  il  y 
a  quelques  années  au  fond  des  Rochers  Rouges, 
ne  sont  pas  les  os  de  ce  dragon-là  ! 

Quand,  descendant  tous  de  la  gare,  nous 
fûmes  arrivés,  en  silence,  au  rivage,  nos  yeux 
furent  tout  de  suite  frappés  par  la  silhouette 
éblouissante  du  château  fort,  debout;  sur  la  pres- 
qu'île d'Hercule,  que  les  travaux  accomplis  sur 
la  frontière  ont  fait,  hélas  !  disparaître  depuis 
une  dizaine  d'années.  Les  feux  obliques  du  soleil 
qui  allaient  frapper  les  murs  de  la  vieille  Tour 
Carrée,  la  faisaient  éclater  sur  la  mer  comme  une 
cuirasse.  Elle  semblait  garder  encore,  vieille 
sentinelle,  toute  rajeunie  de  lumière,  cette  baie 
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de  Garavan  recourbée  comme  une  faucille 
d'azur.  Et  puis,  au  fur  et  à  mesure  que  nous 
avançâmes,  son  éclat  s'éteignit.  Uastre,  der- 
rière nous,  s'était  incliné  vers  la  crête  des 
monts  ;  les  promontoires,  à  l'Occident,  s'enve- 
loppaient déjà,  à  l'approche  du  soir,  de  leur 
écharpe  de  pourpre,  et  le  château  n'était  pliis 
qu'une  ombre  menaçante  et  hostile  quand  nous 
en  franchîmes  le  seuil. 

Sur  les  premières  marches  d'un  étroit  esca- 
lier qui  conduisait  à  l'une  des  tours,  se  tenait 
une  pâle  et  charmante  figure.  C'était  la  femme 
d'Arthur  Rance,  la  belle  et  étincelânte  Edith. 
Certes,  la  fiancée  de  Lammermoor  n'était  pas 
plus  blanche,  le  jour  où  le  jeune  étranger  aux 
yeux  noirs  la  sauva  d'un  taureau  impétueux; 
mais  Lucie  avait  les  yeux  bleus,   mais  Lucie 
était  blonde,  ô  Edith!...  Ah  !  quand  on  veut 
faire  figure  romanesque  dans  un  cadre  moyen- 
âgeux,  figure    de   princesse  incertaine,    loin- 
taine,   plaintive  et  mélancolique,    il  ne  faut 
point  avoir  ces  yeux-là,  my  lady  !   Et  votre 
K      chevelure  est  plus  noire  que  l'aile  d'un  corbeau. 
K      Cette  couleur  n'est  point  dans  le  genre  angé- 
K^    lique.  Etes-vousun  ange,  Edith?  Cette  langueur 
^y    est-elle  bien  naturelle?  Cette  douceur  de  vos 
traits  ne  ment-elle  point  ?  Pardon,  de  vous  poser 

t  toutes  ces  questions,  Edith  ;  mais,  quand  je 
vous  ai  vue  pour  la  première  fois,  après  avoir 
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été  séduit  par  la  délicate  harmonie  de  toute 
votre  blanche  image,  immobile  sur  ce  perron 
de  pierre,  j'ai  suivi  le  regard  noir  de  vos  yeux 
qui  s'est  posé  sur  la  fille  du  professeur  Stan- 
gerson,  et  j'ai  vu  qu'il  avait  un  éclat  dur  qui 
faisait  un  contraste  étrange  avec  le  timbre 
amical  de  votre  voix  et  le  sourire  nonchalant 
de  votre  bouche. 

La  voix  de  cette  jeune  femme  est  d'un  charme 
sûr  ;  la  grâce  de  toute  sa  personne  est  parfaite  ; 
son  geste  est  harmonieux.  Aux  présentations 
dont  Arthur  Rance  s'est  naturellement  chargé, 
elle  répond  de  la  façon  la  plus  simple,  la  plus 
accueillante,  la  plus  hospitalière.  Rouletabille 
et  moi  tentons  un  effort  poli  pour  conserver 
notre  liberté  ;  nous  formulons  la  possibilité  de 
gîter  ailleurs  qu'au  château  d'Hercule.  Elle 
a  une  moue  délicieuse,  hausse  les  épaules 
d'un  geste  enfantin,  déclare  que  nos  chambres 
sont  prêtes  et  parle  d'autre  chose. 

—  Venez  !  Venez  !  Vous  ne  connaissez  pas 
le  château.  Vous  allez  voir  !...  Vous  allez 
voir!...  Oh!  je  vous  montrerai  la  Louve  une 
autre  fois...  c'est  le  seul  coin  triste  d'ici!  c'est 
lugubre  !  sombre  et  froid  !  ça  fait  peur  !  j'adore 
avoir  peur  !...  Oh  !  monsieur  Rouletabille, 
vous  me  raconterez,  n'est-ce  pas,  des  histoires 
qui  me  feront  peur!... 

Et  elle  glisse,  dans  sa  robe  blanche,  devant 
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nous.  Elle  marche  comme  une  comédienne. 
Elle  est  tout  à  fait  singulièrement  jolie,  dans  ce 
jardin  d'Orient,  entre  cette  vieille  tour  mena- 
çante et  les  frêles  arceaux  fleuris  d'une  chapelle 
en  ruine.  La  vaste  cour  que  nous  traversons  est 
si  bien  garnie  de  toutes  parts  de  plantes  grasses, 
d'herbes  et  de  feuillages,  de  cactus  et  d'aloès, 
de  lauriers-cerises,  de  roses  sauvages  et  de 
marguerites,  qu'on  jurerait  qu'un  printemps 
éternel  a  élu  domicile  dans  cette  enceinte, 
jadis  la  baille  du  château  où  se  réunissait  toute 
la  gent  de  guerre.  Cette  cour,  de  par  l'aide 
des  vents  du  ciel  et  de  par  la  négligence  des 
hommes,  était  devenue  naturellement  jardin, 
un  beau  jardin  fou  dans  lequel  on  voit  bien  que 
la  châtelaine  a  fait  tailler  le  moins  possible  et 
qu'elle  n'a  point  tenté  de  ramener,  trop  brus- 
quement, à  la  raison.  Derrière  toute  cette 
verdure  et  tout  cet  embaumement,  on  aper- 
cevait la  plus  gracieuse  chose  qui  se  pût  ima- 
giner en  architecture  défunte.  Figurez-vous  les 
plus  purs  arceaux  d'un  gothique  flamboyant, 
élevés  sur  les  premières  assises  de  la  vieille 
chapelle  romane  ;  les  piliers,  habillés  de  plantes 
grimpantes,  de  géranium-lierre  et  de  verveine, 
s'élancent  de  leur  gaine  parfumée  et  recour- 
bent sur  l'azur  du  ciel  leur  arc  brisé,  que  rien 
ne  semble  plus  soutenir.  Il  n'y  a  plus  de  toit 
à  cette  chapelle.  Et  elle  n'a  plus  de  murs...  Il 
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ne  reste  plus  d'elle  que  ce  morceau  de  dentelle 
de  pierre  qu'un  miracle  d'équilibre  retient  sus- 
pendu dans  l'air  du  soir... 

Et,  à  notre  gauche,  voici  la  tour  énorme, 
massive,  la  tour  du  xii**  siècle  que  les  gens  du 
pays  appellent,  nous  raconte  Mrs  Edith,  la 
Louve  et  que  rien,  ni  le  temps,  ni  les  hommes, 
ni  la  paix,  ni  la  guerre,  ni  le  canon,  ni  la  tem- 
pête, n'a  pu  ébranler.  Elle  est  telle  encore  qu'elle 
apparut  aux  Sarrasins  pillards  en  1107,  qui 
s'emparèrent  des  îles  Lérins  et  qui  ne  purent 
rien  contre  le  château  d'Hercule  ;  telle  qu'elle 
se  montra  à  Salagéri  et  à  ses  corsaires  génois 
quand,  ceux-ci  ayant  tout  pris  du  fort,  même 
la  Tour  Carrée,  même  le  Vieux  Château,  elle 
tint  bon,  isolée,  ses  défenseurs  ayant  fait  sauter 
les  courtines  qui  lareliaientaux  autres  défenses, 
jusqu'à  l'arrivée  des  princes  de  Provence  qui  la 
délivrèrent.  C'est  là  que  Mrs  Edith  a  élu  domi- 
cile. 

Mais  je  cesse  de  regarder  les  choses  pour 
regarderies  gens,  Arthur  Rance,  par  exemple, 
regarde  M""'  Darzac.  Quant  à  celle-ci  et  à  Rou- 
letabille, ils  semblent  loin,  loin  de  nous. 
M.  Darzac  et  M.  Stangerson  échangent  des 
propos  quelconques.  Au  fond,  la  même  pensée 
habite  tous  ces  gens  qui  ne  disent  rien  ou  qui, 
lorsqu'ils  se  disent  quelque  chose,  se  mentent. 
Nous  arrivons  à  une  poterne. 
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—  C'estceque  nous  appelons,  dit  Edith,  tou- 
jours avec  son  affectation  d'enfantillage,  la  Tour 
du  Jardinier.  De  cette  poterne,  on  découvre 
tout  le  fort,  tout  le  château,  le  côté  Nord  et  le 
côté  Sud.  Voyez  !... 

Et  son  bras,  qui  traîne  une  écharpe,  nous 
désigne  des  choses...  > 

—  Toutes  ces  pierres  ont  leur  histoire.  Je 
vous  les  dirai,  si  vous  êtes  bien  sages... 

—  Comme  Edith  est  gaie  !  murmure  Arthur 
Rance.  Je  pense  qu'il  n'y  a  qu'elle  de  gaie,  ici. 

Nous  avons  passé  sous  la  poterne  et  nous 
voici  dans  une  nouvelle  cour.  Nous  avons  le 
vieux  donjon  en  face  de  nous.  L'aspect  en  est 
vraiment  impressionnant.  Il  est  haut  et  carré  ; 
aussi  le  désigne-t-on  quelquefois  sous  cette 
appellation  :  la  Tour  Carrée.  Et,  comme  cette 
tour  occupe  le  coin  le  plus  important  de  toute 
la  fortification,  on  l'appelle  encore  la  Tour  du 
Coin...  C'est  le  morceau  le  plus  extraordinaire, 
le  plus  important  de  toute  cette  agglomération 
d'ouvrages  défensifs.  Les  murs  y  sont  plus  épais 
que  partout  ailleurs  et  plus  hauts.  A  mi-hau- 
teur, c'est  encore  le  ciment  romain  [qui  les 
scelle...  ce  sont  encore  les  pierres  entassées 
par  les  colons  de  César. 

—  Là-bas,  cette  tour,  dans  le  coin  opposé, 
continue  Edith,  c'est  la  Tour  de  Charles  le 
Téméraire,  ainsi  appelé  parce  que  c'est  le  duc 
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qui  en  a  fourni  le  plan  quand  il  a  fallu  trans- 
former les  défenses  du  château  pour  résister  à 
l'artillerie.  Oh  !  je  suis  très  savante...  Le  vieux 
Bob  a  fait  de  cette  tour  son  cabinet  d'études. 
C'est  dommage,  car  nous  aurions  eu  là  une 
magnifique  salle  à  manger...  Mais  je  n'ai 
jamais  rien  su  refuser  au  vieux  Bob!...  Le 
vieux  Bob,  ajoute-t-elle,  c'est  mon  oncle...  c'est 
lui  qui  veut  que  je  l'appelle  comme  ça,  depuis 
que  j'ai  été  toute  petite...  Il  n'est  pas  ici,  en  ce 
moment...  Il  est  parti,  il  y  a  cinq  jours,  pour 
Paris,  et  il  revient  demain.  Il  est  allé  comparer 
des  pièces  anatomiques  qu'il  a  trouvées  dans 
les  Rochers  Rouges  avec  celles  du  Muséum 
d'histoire  naturelle  de  Paris..  Ah!  voici  une 
oubliette... 

Et  elle  nous  montre,  au  milieu  de  cette 
seconde  cour,  un  puits,  qu'elle  appelait  ou- 
bliette, par  pur  romantisme,  et  au-dessus  duquel 
un  eucalyptus,  à  la  chair  lisse  et  aux  bras  nus, 
se  penchait  comme  une  femme  à  la  fontaine. 

Depuis  que  nous  étions  passés  dans  la 
seconde  cour,  nous  comprenions  mieux  —  moi, 
du  moins,  car  Rouletabille,  de  plus  en  plus 
indifférent  à  toutes  choses,  ne  semblait  ni  voir, 
ni  entendre  —  la  disposition  du  fort  d'Hercule. 
Comme  cette  disposition  est  d'une  importance 
capitale  dans  les  incroyables  événements  qui 
vont  se  produire  presque  aussitôt  notre  arrivée 
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aux  Rochers  Rouges,  je  vais  mettre,  tout 
d'abord,  sous  les  yeux  du  lecteur  le  plan 
général  du  fort  tel  qu'il  a  été  tracé  plus  tard 
par  Rouletabille  lui-même... 


Vieux     Chanesu 
dit  encore    Tour  du  Coin 
Ja  Tour  Carrce 


Tour  Ronde    de 
Charles  /«  Tèmèrûir» 
iCabmttt  d'étude» 

du   Vie UK  Bob) 


Ce  château  avait  été  construit,  en  1140,  par 
les  seigneurs  de  la  Mortola.  Pour  l'isoler  com- 
plètement de  la  terre,  ceux-ci  n'avaient  pas 
hésité  à  faire  une  île  de  cette  presqu'île  en 
coupant  l'isthme   minuscule  qui   la    reliait  au 


io8  LE  PARFUM  DE  LA 

rivage.  Sur  le  rivage  même,  ils  avaient  établi 
une  barbacane,  fortification  sommaire  en  demi- 
cercle,  destinée  à  protéger  les  approches  du 
pont-levis  et  des  deux  tours  d'entrée.  Cette 
barbacane  n'avait  point  laissé  de  trace.  Et 
l'isthme,  dans  la  suite  des  siècles,  avait 
retrouvé  sa  forme  première  ;  le  pont-levis  avait 
été  enlevé  ;  le  fossé  avait  été  comblé.  Les  murs 
du  château  d'Hercule  épousaient  la  forme  de 
la  presqu'île,  qui  était  celle  d'un  hexagone 
irrégulier.  Ces  murs  se  dressaient  au  ras  du 
roc  et  celui-ci,  par  places,  surplombait  les 
eaux  qui,  inlassablement,  le  creusaient,  si 
bien  qu'une  petite  barque  eût  pu  s'y  abriter 
par  calme  plat  et  quand  elle  ne  craignait  point 
que  le  ressac  ne  la  rejetât  et  ne  la  brisât  contre 
ce  plafond  naturel.  Cette  disposition  était  mer- 
veilleuse pour  la  défense  qui  n'avait  guère, 
dans  ces  conditions,  à  craindre  l'escalade,  de 
quelque  côté  que  ce  fût. 

On  entrait  donc  dans  le  fort  par  la  porte 
Nord  que  gardaient  les  deux  tours  A  et  A' 
reliées  par  une  voûte.  Ces  tours,  qui  avaient 
fort  souffert  lors  des  derniers  sièges  par  les 
Génois,  avaient  été  un  peu  réparées  par  la 
suite  et  venaient  d'être  mises  en  état  d'être 
habitées  par  les  soins  de  Mrs  Rance,  qui  en 
avait  consacré  les  locaux  à  la  domesticité.  Le 
rez-de-chaussée  de  la  tour  A  servait  de  logis 
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aux  concierges.  Une  petite  porte  s'ouvrait  dans 
le  flanc  de  la  tour  A,  sous  la  voûte,  et  per- 
mettait au  veilleur  de  se  rendre  compte  de 
toutes  les  entrées  et  sorties.  Une  lourde  porte 
de  chêne  bardée  de  fer,  dont  les  deux  vantaux 
étaient  repliés  depuis  d'innombrables  années 
contre  le  mur  intérieur  des  deux  tours,  ne 
servait  plus  de  rien  tant  on  l'avait  trouvée 
difficile  à  manier,  et  l'entrée  du  château 
n'était  fermée  que  par  une  petite  grille  que 
chacun  ouvrait,  maître  ou  fournisseur,  à 
volonté.  Cette  entrée  était  la  seule  qui  permît 
de  pénétrer  dans  le  château.  Comme  je  l'ai  dit, 
passé  cette  entrée,  on  se  trouvait  dans  une 
première  cour  ou  baille  fermée  de  tous  côtés 
par  le  mur  d'enceinte  et  par  les  tours  ou 
ce  qui  restait  des  tours.  Ces  murs  étaient  loin 
d'avoir  conservé  leur  hauteur  première.  Les 
courtines  anciennes  qui  rejoignaient  les  tours 
avaient  été  rasées  et  étaient  remplacées  par 
une  sorte  de  boulevard  circulaire  vers  lequel 
on  montait  de  l'intérieur  de  la  baille  par  des 
rampes  assez  douces.  Ces  boulevards  étaient 
encore  couronnés  d'un  parapet  percé  de 
meurtrières  pour  les  petites  pièces.  Car  cette 
transformation  avait  eu  lieu  au  xv^  siècle, 
dans  le  moment  où  tout  châtelain  devait  com- 
mencer à  compter  sérieusement  avec  l'artille- 
rie. Quant   aux  tours   B,    B',    B'   qui  avaient 
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longtemps  encore  conservé  leur  homogénéité 
et  leur  hauteur  première,  et  pour  lesquelles 
on  s'était  borné  à  cette  époque  à  supprimer  le 
toit  pointu  qui  avait  été  remplacé  par  une 
plate-forme  destinée  à  supporter  de  l'artillerie, 
elles  avaient  été  plus  tard  rasées  à  la  hauteur 
du  parapet  des  boulevards  et  l'on  en  avait  fait 
des  sortes  de  demi-lunes.  Cette  opération  avait 
été  accomplie  au  xvii®  siècle,  lors  de  la  cons- 
truction d'un  château  moderne,  appelé  encore 
Château  Neuf  bien  qu'il  fût  en  ruines,  et  cela 
pour  déblayer  la  vue  dudit  château.  Ce  Château 
Neuf  était  placé  en  C  C, 

Sur  le  terre-plein  des  anciennes  tours,  terre- 
plein  entouré  lui  aussi  d'un  parapet,  on  avait 
planté  des  palmiers  qui,  du  reste,  avaient  mal 
poussé,  brûlés  par  le  vent  et  Teau  de  mer. 
Quand  on  se  penchait  au-dessus  du  parapet 
circulaire  qui  faisait  tout  le  tour  de  la  propriété 
en  surplombant  le  roc  avec  lequel  il  faisait 
corps,  roc  qui,  lui-même,  surplombait  la  mer, 
on  se  rendait  compte  que  le  château  continuait 
à  être  aussi  fermé  que  dans  le  temps  où  les 
courtines  des  murs  atteignaient  aux  deux  tiers 
delà  hauteur  des  vieilles  tours.  La  Louve  avait 
été  respectée,  comme  je  l'ai  dit,  et  il  n'était 
point  jusqu'à  son  échauguette,  restaurée,  bien 
entendu,  qui  ne  dressât  sa  silhouette  étrange- 
ment vieillotte  au-dessus  de  l'azur  méditerra- 
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néen.  J'ai  dit  aussi  les  ruines  de  la  chapelle. 
Les  anciens  communs  W  adossés  au  parapet 
entre  B  et  B'  avaient  été  transformés  en  écu- 
ries et  cuisines. 

Je  viens  de  décrire  ici  toute  la  partie  avancée 

Idu  château  d'Hercule.  On  ne  pouvait  pénétrer 
■  dans  la  seconde  enceinte  que  par  la  poterne  H 
que  Mrs  Arthur  Rance  appelait  la  Tour  du 
Jardinier  et  qui  n'était,  en  somme,  qu'un 
épais  pavillon  défendu  autrefois  par  la  tour 
B'^  et  par  une  autre  tour,  située  en  C,  et  qui 
avait  entièrement  disparu  au  moment  de  la 
construction  du  Château  Neuf  C  C  Un  fossé 
et  un  mur  partaient  alors  de  B'^  pour  aboutir 
en  I  à  la  Tour  de  Charles  le  Téméraire, 
avançant,  en  C,  en  forme  d'éperon  au  milieu 
de  la  baille  et  barrant  entièrement  toute  la  pre- 
mière cour  qu'ils  fermaient.  Le  fossé  existait 
toujours,  large  et  profond,  mais  le  mur  avait 
été  supprimé  sur  toute  la  longueur  du  Château 
Neuf  et  remplacé  par  le  mur  du  Château  lui- 
même.  Une  porte  centrale  en  D,  maintenant 
condamnée,  s'ouvrait  sur  un  pont  qui  avait  été 
jeté  sur  le  fossé  et  qui  permettait  autrefois 
les  communications  directes  avec  la  baille.  Or, 
ce  pont  volant  avait  été  démoli  ou  s'était 
effondré,  et,  comme  les  fenêtres  du  château, 
très  élevées  au-dessus  du  fossé,  étaient  encore 
garnies    de   leurs  épais   barreaux  de    fer,  on 
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pouvait  prétendre  en  toute  vérité  que  la 
seconde  cour  était  restée  aussi  impénétrable 
que  lorsqu'elle  était  entièrement  défendue  par 
son  mur  d'enceinte,  au  moment  où  le  Château 
Neuf  n'existait  pas. 

Le  sol  de  cette  seconde  cour,  de  la  Cour  de 
Charles  le  Téméraire,  comme  les  anciens  guides 
du  pays  l'appelaient  encore,  était  un  peu  plus 
élevé  que  le  niveau  de  la  première.  Le  roc 
formait  là  une  assise  plus  haute,  naturel  pié- 
destal de  cette  colonne  colossale,  prodigieuse 
et  noire,  de  ce  Vieux  Château,  tout  carré,  tout 
droit,  d'un  seul  bloc,  allongeant  son  ombre 
formidable  sur  le  flot  clair.  On  ne  pénétrait 
dans  le  Vieux  Château  F  que  par  une  petite 
porte  K.  Les  anciens  du  pays  ne  l'appelaient 
jamais  autrement  que  la  Tour  Carrée,  pour  la 
distinguer  de  la  Tour  Ronde,  dite  de  Charles 
le  Téméraire.  Un  parapet  semblable  à  celui  qui 
fermait  la  première  cour,  reliait  entre  elles  les 
tours  B",  F  et  L,  fermant  également  la  seconde. 

Nous  avons  dit  que  la  Tour  Ronde  avait  été 
autrefois  rasée  à  mi-hauteur,  remaniée  et 
refaite  par  unMortola,  sur  les  plans  de  Charles 
le  Téméraire  lui-même,  à  qui  il  avait  rendu 
quelques  services  dans  la  guerre  helvétique. 
Cette  tour  avait  quinze  toises  de  diamètre 
extérieurement  et  se  composait  d'une  batterie 
basse   dont  le  sol  était  placé  à  une  toise  en 
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contre-bas  du  niveau  supérieur  du  plateau. 
On  descendait  dans  cette  batterie  basse  par  une 
pente,  aboutissant  à  une  salle  octogone  dont 
les  voûtes  portaient  sur  quatre  gros  piliers 
cylindriques.  Sur  cette  chambre  s'ouvraient 
trois  énormes  embrasures  pour  trois  gros 
canons.  C'est  de  cette  salle  octogone  que  Mrs 
Edith  eût  voulu  faire  une  vaste  salle  à  man- 
ger, car,  si  elle  était  admirablement  fraîche  à 
cause  de  l'épaisseur  des  murs,  qui  était  for- 
midable, la  lumière  du  rocher  et  l'éblouis- 
sante clarté  de  la  mer  pouvaient  y  pénétrer  à 
volonté  par  ces  embrasures-meurtrières  qui 
avaient  été  agrandies  en  carré  et  formaient 
"maintenant  des  fenêtres  garnies,  elles  aussi,  de 
puissants  barreaux  de  fer.  Cette  tour  L,  dont 
l'oncle  de  Mrs  Edith  s'était  emparé  pour  y  tra- 
vailler et  y  caser  ses  nouvelles  collections, 
avait  un  terre-plein  merveilleux  où  la  châte- 
laine avait  fait  transporter  de  la  terre  arable, 
des  plantes  et  des  fleurs,  et  où  elle  avait  ainsi 
créé  le  plus  étonnant  jardin  suspendu  qui  se 
pût  rêver.  Une  cabane,  tout  habillée  de  feuilles 
sèches  de  palmiers,  formait  là  un  heureux  abri. 
J'ai  marqué,  sur  le  plan,  d'une  teinte  grise, 
tous  les  bâtiments  ou  parties  de  bâtiments  qui 
avaient  été,  par  les  soins  de  Mrs  Edith,  dispo- 
sés, agencés  et  restaurés  pour  l'habitation 
immédiate. 
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Du  château  du  xvii"  siècle  dit  Château  Neuf, 
on  n'avait  réparé  en  C,  au  premier  étage,  que 
deux  chambres  et  un  petit  salon,  pour  les  hôtes 
de  passage.  C'est  là  que  Rouletabille  et  moi 
devions  coucher;  quant  à  M.  et  M'"^  Robert  Dar- 
zac,  ils  habitaient  dans  la  Tour  Carrée  dont  nous 
aurons  à  parler  d'une  façon  plus  particulière. 

Deux  pièces,  au  rez-de-chaussée  de  cette 
Tour  Carrée,  restaient  réservées  au  vieux 
Bob  qui  couchait  là.  M.  Stangerson  habitait 
au  premier  étage  de  la  Louve,  au-dessous  du 
ménage  Rance. 

Mrs  Edith  voulut  nous  montrer  elle-même 
nos  chambres.  Elle  nous  fit  traverser  des 
salles  aux  plafonds  effondrés,  aux  parquets 
défoncés,  aux  murs  moisis  ;  mais,  de-ci  de-là, 
quelques  lambris,  un  trumeau,  une  peinture 
écaillée,  une  tapisserie  en  loques,  attestaient 
l'ancienne  splendeur  du  Château  Neuf  né  de 
la  fantaisie  d'un  Mortola  du  grand  siècle.  En 
revanche,  nos  petites  chambres  ne  rappelaient 
en  rien  ce  passé  magnifique.  Elles  en  avaient 
été  nettoyées  avec  un  soin  qui  me  toucha. 
Propres  et  hygiéniques,  sans  tapis,  badigeon- 
nées, laquées  de  clair,  meublées  sommairement 
à  la  moderne,  elles  nous  plurent  beaucoup. 
J'ai  dit  que  nos  deux  chambres  étaient  séparées 
par  un  petit  salon. 
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Comme  je  faisais  le  nœud  de  ma  cravate, 
l'appelai  Rouletabille,  lui  demandant  s'il  était 
prêt.  Je  n'obtins  aucune  réponse.  J'allai  dans  sa 
chambre,  et  je  constatai  avec  surprise  qu'il  en 
était  déjà  parti.  Je  me  mis  à  sa  fenêtre,  qui  don- 
nait, comme  les  miennes,  sur  la  Gourde  Charles 
le  Téméraire.  Cette  cour  était  vide,  habitée 
seulement  par  son  grand  eucalyptus,  dont,  à 
cette  heure,  l'odeur  forte  montait  jusqu'à  moi. 
Au-dessus  du  parapet  du  boulevard,  j'aperce- 
vais l'immense  étendue  des  eaux  silencieuses. 
La  mer  était  devenue  d'un  bleu  un  peu  som- 
bre à  la  tombée  du  soir,  et  les  ombres  de  la 
nuit  étaient  visibles  à  Thorizon  de  la  côte  ita- 
lienne, s'accrochant  déjà  à  la  pointe  d'Ospéda- 
letti.  Aucun  bruit,  aucun  frisson,  sur  la  terre  et 
dans  les  cieux.  Je  n'avais  observé  encore  un 
pareil  silence  et  une  pareille  immobilité  de  la 
nature  qu'à  la  minute  qui  précède  les  plus 
violents  orages  et  le  déchaînement  de  la  foudre. 
Cependant,  nous  n'avions  rien  de  tel  à  craindre 
et  la  nuit  s'annonçait,  décidément,   sereine... 

Mais  quelle  est  cette  ombre  apparue?  D'où 
vient  ce  spectre  qui  glisse  sur  les  eaux  ?  Debout, 
à  l'avant  d'une  petite  barque  qu'un  pêcheur  fait 
avancer  au  rythme  lent  de  ses  deux  rames,  j'ai 
reconnu  la  silhouette  de  Larsan  !  Qui  s'y  trom- 
perait, qui  tenterait  de  s'y  tromper  ?  Ah  !  il 


ii6 


LE  PARFUM  DE  LA 


n'est  que  trop  reconnaissable.  Et  si  ceux  devant 
lesquels  il  vient  ce  soir  étaient  disposés  à  dou- 
ter que  ce  fût  lui,  il  met  une  si  menaçante 
coquetterie  à  s'exhiber  dans  toute  sa  figure 
d'autrefois,  qu'il  ne  les  renseignerait  pas  davan- 
tage en  leur  criant  :  «  C'est  moi  !  » 

Oh  !  oui,  c'est  lui!  C'est  lui  !  C'est  le  grand 
Fred.  La  barque,  silencieuse,  avec  sa  statue 
immobile,  fait  le  tour  du  château  fort.  Elle  passe 
maintenant  sous  les  fenêtres  de  la  Tour  Carrée, 
et  puis  elle  dirige  sa  proue  du  côté  de  la  pointe 
de  Garibaldi  vers  les  carrières  des  Rochers  Rou- 
ges ^  Et  l'homme  est  toujours  debout,  les  bras 
croisés,  la  tête  tournée  vers  la  tour,  apparition 
diabolique  au  seuil  de  la  nuit  qui,  lente  et 
sournoise,  s'approche  de  lui  par  derrière,  l'en- 
veloppe de  sa  gaze  légère  et  l'emporte. 

Maintenant,  en  baissant  les  yeux,  j'aperçois 


'  Voici  un  croquis  de  la  côte  méditerranéenne,  entre  Menton 
et  la  pointe  de  la  Mortola,  indiquant  la  situation  des  Rochers 
Rouges  et  de  la  presqu'île  d'Hercule  : 
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deux  ombres  dans  la  Cour  du  Téméraire  ;  elles 
sont  au  coin  du  parapet  auprès  de  la  petite 
porte  de  la  Tour  Carrée.  L'une  de  ces  ombres, 
la  plus  grande,  retient  l'autre  et  supplie.  La 
plus  petite  voudrait  s'échapper  ;  on  dirait 
qu'elle  est  prête  à  prendre  son  élan  vers  la 
mer.  Et  j'entends  la  voix  de  M'"*  Darzac  qui 
dit: 

—  Prenez  garde  !  C'est  un  piège  qu'il  vous 
tend.  Je  vous  défends  de  me  quitter,  ce  soir  !... 

Et  la  voix  de  Rouletabille  : 

—  Il  faudra  bien  qu'il  aborde  au  rivage.  Lais- 
sez-moi courir  au  rivage  ! 

—  Queferez-vousPgémitla  voixdeMathilde. 

—  Tout  ce  qu'il  faudra. 

Et,  encore,  la  voix  de  Mathilde,  la  voix  épou- 
vantée : 

—  Je  vous  défends  de  toucher  à  cet  homme  ! 
Et  je  n'entends  plus  rien. 

Je  suis  descendu  et  j'ai  trouvé  Rouletabille, 
seul,  assis  sur  la  margelle  du  puits.  Je  lui  ai 
parlé,  et  il  ne  m'a  pas  répondu,  comme  il  lui 

H  arrive  quelquefois.  Je  m'en  fus  dans  la  baille, 

H|et,  là,  je  rencontrai  M.  Darzac  qui  vint  à  moi, 

^Kfort  agité.  Il  me  cria  de  loin  : 

^H     —  Eh  bien  !  Z'avez-vous  vu  ? 

^B    —  Oui,  je  /'ai  vu,  fis-je. 
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—  Elle  l'a  VU.  Elle  était  avec  Rouletabille 
quand  il  est  passé  !  Quelle  audace  ! 

Robert  Darzac  en  tremblait  encore  de  l'avoir 
vu.  Il  me  dit  qu'aussitôt  qu'il  l'avait  aperçu,  il 
avait  couru  comme  un  fou  au  rivage,  mais  qu'il 
n'était  pas  arrivé  à  temps  à  la  pointe  de  Gari- 
baldi  et  que  la  barque  avait  disparu  comme 
par  enchantement.  Mais  déjà  Robert  Darzac  me 
quittait,  courant  rejoindre  Mathilde,  anxieux 
de  l'état  d'esprit  dans  lequel  il  allait  la  retrou- 
ver. Cependant,  il  revenait  presque  aussitôt, 
triste  et  abattu.  La  porte  de  son  appartement 
était  fermée.  Sa. femme  désirait  être  seule  un 
instant. 

—  Et  Rouletabille?  demandai-je. 
- —  Je  ne  l'ai  pas  vu  ! 

Nous  restâmes  ensemble  sur  le  parapet,  à 
regarder  la  nuit  qui  avait  emporté  Larsan. 
Robert  Darzac  était  infiniment  triste.  Pour 
détourner  le  cours  de  ses  pensées,  je  lui  posai 
quelques  questions  sur  le  ménage  Rance,  aux- 
quelles il  finit  par  répondre. 

C'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  je  devais  appren- 
dre comment,  après  le  procès  de  Versailles, 
Arthur  Rance  était  retourné  à  Philadelphie,  et 
comment,  un  beau  soir,  il  s'était  trouvé  dans 
un  banquet  de  famille,  à  côté  d'une  jeune  per- 
sonne romanesque  qui  l'avait  séduit  immédia- 
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tementpar  un  tour  d'esprit  littéraire  qu'il  avait 
rarement  rencontré  chez  ses  belles  compatrio- 
tes. Elle  n'avait  rien  de  ce  type  alerte,  désin- 
volte, indépendant  et  audacieux  qui  devait 
aboutir  à  la  «  fluffy-ruffles  »,  si  en  honneur  de 
nos  jours.  Un  peu  dédaigneuse,  douce  et 
mélancolique,  d'une  pâleur  intéressante,  ©lie 
eût  plutôt  rappelé  les  tendres  héroïnes  de 
Walter  Scott,  lequel  était,  du  reste,  paraît-il, 
son  auteur  favori.  Ah  !  certes,  elle  retardait, 
elle  retardait  d'une  façon  délicieuse.  Comment 
cette  figure  délicate  parvint-elle  à  impression- 
ner si  vivement  Arthur  Rance  qui  avait  tant 
aimé  la  majestueuse  Mathilde?  Ce  sont  là  les 
secrets  du  cœur.  Toujours  est-il  que,  se  sen- 
tant devenir  amoureux,  Arthur  Rance  en  avait 
profité,  ce  soir-là,  pour  se  griser  abominable- 
ment. Il  dut  commettre  quelque  inélégante 
bêtise,  laisser  échapper  un  propos  si  incorrect 
que  miss  Edith  le  pria  soudain ,  et  à  haute 
voix,  de  ne  plus  lui  adresser  la  parole.  Le 
lendemain,  Arthur  Rance  faisait  faire  officiel- 
lement ses  excuses  à  miss  Edith,  et  jurait  qu'il 
ne  boirait  plus  que  de  l'eau  :  il  devait  tenir  ce 
serment. 

Arthur  Rance  connaissait  de  longue  date 
l'oncle,  ce  vieux  brave  homme  de  Munder,  le 
vieux  Bob,  comme  on  l'avait  surnommé  à  l'Uni- 
versité, un  type  extraordinaire  qui  était  aussi 
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célèbre  par  ses  aventures  d'explorateur  que  par 
ses  découvertes  de  géologue.  Il  était  doux 
comme  un  mouton,  mais  n'avait  pas  son  pareil 
pour  chasser  le  tigre  des  pampas.  Il  avait  passé 
la  moitié  de  son  existence  de  professeur  au  sud 
du  Rio-Negro,  chez  les  Patagons,  à  la  recher- 
che de  l'homme  tertiaire  ou  tout  au  moins  de 
son  squelette,  non  point  de  l'anthropopithèque 
ou  de  quelque  autre  pithécanthropus,  se  rap- 
prochant plus  ou  moins  du  singe,  mais  bien  de 
l'homme,  plus  fort,  plus  puissant  que  celui  qui 
habite  de  nos  jours  la  planète,  de  l'homme, 
enfin,  contemporain  des  prodigieux  mammi- 
fères qui  sont  apparus  sur  le  globe  avant 
l'époque  quaternaire.  Il  revenait  générale- 
ment de  ces  expéditions  avec  quelques  caisses 
de  cailloux  et  un  bagage  respectable  de  tibias 
et  de  fémurs  sur  lesquels  le  monde  savant 
bataillait,  mais  aussi  avec  une  riche  collection 
de  «  peaux  de  lapin  »,  comme  il  disait,  qui 
attestait  que  le  vieux  savant  à  lunettes  savait 
encore  se  servir  d'armes  moins  préhistoriques 
que  la  hache  en  silex  ou  le  perçoir  du  troglo- 
dyte. Aussitôt  de  retour  à  Philadelphie,  il 
reprenait  possession  de  sa  chaire,  se  courbait 
sur  ses  bouquins,  sur  ses  cahiers  et,  maniaque 
comme  un  «  rond  de  cuir  »,  dictait  son  cours, 
s'amusant  à  faire  sauter  dans  les  yeux  de  ses 
plus  proches  élèves  les  copeaux  de  ses  longs 
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crayons  dont  il  ne  se  servait  jamais ,  mais 
qu'il  taillait  interminablement.  Et,  quand  il 
avait  atteint  son  but  —  qu'il  visait  —  on 
voyait  apparaître  au-dessus  de  son  pupitre 
sa  bonne  tète  chenue  que  fendait,  sous  les 
lunettes  d'or,  le  large  rire  silencieux  de  sa 
bouche  joviale. 

Tous  ces  détails  me  furent  donnés  plus  tard 
par  Arthur  Rance  lui-même,  qui  avait  été 
l'élève  du  vieux  Bob,  mais  qui  ne  l'avait  pas 
revu  depuis  de  nombreuses  années,  quand  il 
fit  la  connaissance  de  miss  Edith;  et,  si  je  les 
rapporte  si  complètement  ici,  c'est  que,  par 
une  suite  de  circonstances  fort  naturelles,  nous 
allons  retrouver  le  vieyx  Bob  aux  Rochers 
Rouges. 

Miss  Edith,  lors  de  la  fameuse  soirée  où 
Arthur- Rance  lui  fut  présenté  et  où  il  se  con- 
duisit d'une  façon  aussi  incohérente,  ne  s'était 
montrée  peut-être  si  mélancolique  que  parce 
qu'elle  venait  de  recevoir  de  fâcheuses  nou- 
velles de  son  oncle.  Celui-ci,,  depuis  quatre 
ans,  ne  se  décidait  pas  à  revenir  de  chez  les 
Patagons.  Dans  sa  dernière  lettre,  il  lui  disait 
qu'il  était  bien  malade  et  qu'il  désespérait  de 
la  revoir  avant  de  mourir.  On  pourrait  être 
tenté  de  penser  qu'une  nièce  au  cœur  tendre, 
dans  ces  conditions,  eût  pu  s'abstenir  de 
paraître  à  un  banquet,  si  familial,  fût-il,  mais 
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miss  Edith,  au  cours  des  voyages  de  son  oncle, 
avait  tant  reçu  de  fâcheuses  nouvelles,  et  son 
oncle  était  revenu  de  si  loin,  toujours  si  bien 
portant,  qu'on  ne  lui  tiendra  certainement  point 
rigueur  de  ce  que  sa  tristesse  ne  Teût  point,  ce 
soir-là,  retenue  à  la  maison.  Cependant,  trois 
mois  plus  tard,  sur  une  nouvelle  lettre,  elle 
décida  de  partir  et  d'aller  rejoindre,  toute  seule, 
son  oncle,  au  fond  de  l'Araucanie.  Pendant  ces 
trois  mois,  il  s'était  passé  des  événements 
mémorables.  Miss  Edith  avait  été  touchée  des 
remords  d'Arthur  Rance  et  de  sa  persistance  à 
ne  plus  boire  que  de  Teau.  Elle  avait  appris 
que  les  mauvaises  habitudes  d'intempérance 
de  ce  gentleman  n'avaient  été  prises  qu'à  la 
suite  d'un  désespoir  d'amour,  et  cette  circons- 
tance lui  avait  plu  par-dessus  tout.  Ce  carac- 
tère romanesque  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure 
devait  servir  rapidement  les  desseins  d'Arthur 
Rance  ;  et,  au  moment  du  départ  de  miss  Edith 
pour  l'Araucanie,  nul  ne  s'étonna  de  ce  que 
l'ancien  élève  du  vieux  Bob  accompagnât  sa 
nièce.  Si  les  fiançailles  n'étaient  pas  encore 
officielles,  c'est  qu'elles  n'attendaient  pour  le 
devenir  que  la  bénédiction  du  géologue.  Miss 
Edith  et  Arthur  Rance  retrouvèrent  à  San  Luis 
l'excellent  oncle.  Il  était  d'une  humeur  char- 
mante et  d'une  santé  florissante.  Rance,  qui 
ne  l'avait  pas  revu  depuis  si  lontemps,  eut  le 
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toupet  de  lui  dire  qu'il  avait  rajeuni,  ce  qui 
est  le  plus  habile  des  compliments.  Aussi, 
quand  sa  nièce  lui  eut  appris  qu'elle  s'était 
fiancée  à  ce  charmant  garçon,  la  joie  de  l'oncle 
fut  remarquable.  Tous  trois  revinrent  à  Phila- 
delphie où  le  mariage  fut  célébré.  Miss  Edith 
ne  connaissait  pas  la  France.  Arthur  Rance 
décida  d'y  faire  leur  voyage  de  noces.  Et  c'est 
ainsi  qu'ils  trouvèrent,  comme  il  sera  conté 
tout  à  l'heure,  une  occasion  scientifique  de  se 
fixer  aux  environs  de  Menton,  non  point  en 
France,  mais  à  cent  mètres  de  la  frontière,  en 
Italie,  devant  les  Rochers  Rouges. 

La  cloche  ayant  retenti  et  Arthur  Rance 
étant  venu  au-devant  de  nous,  nous  nous  diri- 
geâmes vers  la  Louve,  dans  la  salle  basse  de 
laquelle,  ce  soir-là,  était  servi  le  dîner.  Quand 
nous  y  fûmes  tous  réunis,  moins  le  vieux  Bob, 
absent  du  fort  d'Hercule,  Mrs  Edith  nous 
demanda  si  quelqu'un  de  nous  avait  aperçu 
une  petite  barque  qui  avait  fait  le  tour  du  châ- 
teau et  dans  laquelle  se  trouvait  un  homme 
debout.  L'attitude  singulière  de  cet  homme 
l'avait  frappée.  Comme  personne  ne  lui  ré- 
pondit, elle  reprit  : 

—  Oh!  je  saurai  qui  c'est,  car  je  connais  le 
marin  qui  conduisait  la  barque.  C'est  un  grand 
ami  du  vieux  Bob. 
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— Vraiment  !  fit  Rouletabille,  vous  connaissez 
ce  marin,  Madame? 

—  Il  vient  quelquefois  au  château.  Il  vient 
vendre  du  poisson.  Les  gens  du  pays  lui  ont 
donné  un  nom  bizarre  que  je  ne  saurais  vous 
répéter  dans  leur  impossible  patois,  mais  je 
me  le  suis  fait  traduire.  Cela  veut  dire  :  «  Le 
Bourreau  de  la  Mer!  »  Un  bien  joli  nom,  n'est- 
ce  pas?, 


VII 

DE  QUELQUES  PRÉCAUTIONS  QUI  FU- 
RENT PRISES  PAR  JOSEPH  ROULETA- 
BILLE POUR  DÉFENDRE  LE  FORT  D'HER- 
CULE   CONTRE  UNE   ATTAQUE   ENNEMIE 


rr^^^  OULETABILLE  lî'eut  môme  point  la  poli- 
m)   tesse  de  demander  l'explication  de  cet 


étonnant  sobriquet.  Il  paraissait  abîmé 
dans  les  plus  somores  renexions.  Drôle  de 
dîner  !  Drôle  de  château  !  Drôles  de  gens  !  Les 
grâces  languissantes  de  Mrs  Edith  ne  suffirent 
point  à  nous  galvaniser.  Il  y  avait  là  deux  nou- 
veaux ménages,  quatre  amoureux  qui  auraient 
dû  être  la  gaieté  de  l'heure,  et  rayonner  de 
la  joie  de  vivre.  Le  repas  fut  des  plus  tristes. 
Le  spectre  de  Larsan  planait  sur  les  convives, 
même  sur  celui  d'entre  nous  qui  ne  le  savait 
point  si  proche. 

Il  est  juste  de  dire,  du  reste,  que  le  profes- 
seur Stangerson,  depuis  qu'il  avait  appris  la 
cruelle,  la  douloureuse  vérité,  ne  pouvait  se 
débarrasser  de  ce  spectre-là.  Je  ne  crois  point 
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m'avancer  beaucoup,  en  prétendant  que  la  pre- 
mière victime  du  drame  du  Glandier  et  la  plus 
malheureuse  de  toutes  était  le  professeur  Stan- 
gerson.  Il  avait  tout  perdu  :  sa  foi  dans  la 
science,  l'amour  du  travail,  et  —  ruine  plus 
affreuse  que  toutes  les  autres  —  la  religion  de 
sa  fille.  Il  avait  tant  cru  en  elle  !  Elle  avait  été 
pour  lui  l'objet  d'un  si  constant  orgueil  !  Il 
l'avait  associée  pendant  tant  d'années,  vierge 
sublime,  à  sa  recherche  de  l'inconnu  !  Il  avait 
été  si  merveilleusement  ébloui  de  cette  défini- 
tive volonté  qu'elle  avait  eue  de  refuser  sa 
beauté  à  quiconque  eût  pu  l'éloigner  de  son 
père  et  de  la  science  !  Et,  quand  il  en  était 
encore  à  considérer  avec  extase  un  pareil  sacri- 
fice, il  apprenait  que,  si  sa  fille  refusait  de  se 
marier,  c'est  qu'elle  l'était  déjà  à  un  Ballmeyer  ! 
Le  jour  où  Mathilde  avait  décidé  de  tout  avouer 
à  son  père  et  de  lui  confesser  un  passé  qui 
devait,  aux  yeux  du  professeur  déjà  averti 
par  le  mystère  du  Glandier,  éclairer  le  présent 
d'un  éclat  bien  tragique,  le  jour  où,  tombant  à 
ses  pieds  et  embrassant  ses  genoux,  elle  lui 
avait  raconté  le  drame  de  son  cœur  et  de  sa 
jeunesse,  le  professeur  Stangerson  avait  serré 
dans  ses  bras  tremblants  son  enfant  chérie  ;  il 
avait  déposé  le  baiser  du  pardon  sur  sa  tète 
adorée,  il  avait  mêlé  ses  larmes  aux  sanglots 
de  celle  qui  avait  expié  sa  faute  jusque  dans 
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la  folie,  et  il  lui  avait  juré  qu'elle  ne  lui  avait 
jamais  été  plus  précieuse  que  depuis  qu'il 
savait  ce  qu'elle  avait  souffert.  Et  elle  s'en  était 
allée  un  peu  consolée.  Mais  lui,  resté  seul,  se 
releva  un  autre  homme...  un  homme  seul,  tout 
seul...  l'homme  seul  !  Le  professeur  Stanger- 
son  avait  perdu  sa  fille  et  ses  dieux! 

Il  l'avait  vue  avec  indifférence  se  marier  à 
Robert  Darzac,  qui  avait  été,  cependant,  son 
élève  le  plus  cher.  En  vain  Mathilde  s'efforcait- 
elle  de  réchauffer  spn  père  d'une  tendresse 
plus  ardente.  Elle  sentait  bien  qu'il  ne  lui 
appartenait  plus,  que  son  regard  se  détournait 
d'elle,  que  ses  yeux  vagues  fixaient  dans  le 
passé  une  image  qui  n'était  plus  la  sienne, 
mais  qui  l'avait  été,  hélas  !  et  que,  s'ils  reve- 
naient à  elle,  à  elle  M""°  Darzac,  c'était  pour 
apercevoir  à  ses  côtés,  non  point  la  figure  res- 
pectée d'un  honnête  homme,  mais  la  silhouette 
éternellement  vivante,  éternellement  infâme, 
de  l'autre  !  de  celui  qui  avait  été  le  premier 
mari,  de  celui  qui  lui  avait  volé  sa  fille!...  Il 
ne  travaillait  plus!...  Le  grand  secret  de  la 
Dissociation  de  la  matière  qu'il  s'était  promis 
d'apporter  aux  hommes  retournerait  au  néant 
d'où,  un  instant,  il  l'avait  tiré,  et  les  hommes 
iraient,  répétant  pendant  des  siècles  encore,  la 
parole  imbécile  :  Ex  nihilo  nihil  ! 
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Le  repas  était  rendu  plus  lugubre  encore 
par  le  cadre  dans  lequel  il  nous  était  servi, 
cadre  sombre,  éclairé  d'une  lampe  gothique, 
de  vieux  candélabres  de  fer  forgé,  entre  des 
murs  de  forteresse  garnis  de  tapisseries  d'Orient 
et  contre  lesquels  s'appuyaient  de  vieilles 
armoires  datant  de  la  première  invasion  sarra- 
sine,  et  des  sièges  à  la  Dagobert. 

A  tour  de  rôle,  j'examinais  les  convives,  et 
ainsi  m'apparaissaient  les  causes  particulières 
de  la  tristesse  générale.-  M.  et  M"'*'  Robert 
Darzac  étaient  à  côté  l'un  de  l'autre.  La  maî- 
tresse de  céans  n'avait  évidemment  point  voulu 
Réparer  des  époux  aussi  neufs,  dont  l'union  ne 
datait  que  de  l'avant-veille.  Des  deux,  je  dois 
dire  que  le  plus  désolé  était,  sans  contredit, 
notre  ami  Robert.  Il  ne  prononçait  pas  une 
parole.  M""^  Darzac,  elle,  se  mêlait  encore  à  la 
conversation,  échangeait  quelques  réflexions 
banales  avec  Arthur  Rance.  Devrais-je  ajouter 
même,  à  ce  propos,  qu'après  la  scène  à  laquelle 
j'avais  assisté  du  haut  de  ma  fenêtre  entre 
Rouletabille  et  Mathilde  je  m'attendais  à  voir 
celle-ci  plus  atterrée...  quasi  anéantie  par  cette 
vision  menaçante  d'un  Larsan  surgi  des  eaux. 
Mais  non  !  bien  au  contraire,  je  constatais  une 
remarquable  différence  entre  l'aspect  effaré 
sous  lequel  elle  nous  était  apparue  précédem- 
ment à  la  gare,  par  exemple,    et  celui-ci  qui 
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était  presque  entièrement  de  sang-froid.  On 
eût  dit  que  cette  apparition  l'avait  plutôt  sou- 
lagée et  quand  je  fis  part,  dans  la  soirée,  de 
cette  réflexion  à  Rouletabille,  le  jeune  reporter 
fut  de  mon  avis  et  m'expliqua  cette  apparente 
anomalie  de  la  façon  la  plus  simple.  Mathilde 
ne  devait  rien  tant  redouter  que  de  redevenir 
folle,  et  la  certitude  cruelle  où  elle  était  main- 
tenant de  ne  pas  avoir  été  victime  de  l'hallu- 
cination de  son  cerveau  troublé  avait  certaine- 
ment servi  à  lui  rendre  un  peu  de  calme.  Elle 
préférait  encore  avoir  à  se  défendre  de  Larsan 
vivant  que  de  son  fantôme  !  Dans  la  première 
entrevue  qu'elle  avait  eue  avec  Rouletabille 
dans  la  Tour  Carrée  pendant  que  j'achevais  ma 
toilette,  elle  avait,  du  reste,  semblé  à  mon 
jeune  ami  tout  à  fait  hantée  par  cette  idée 
qu'elle  redevenait  folle  !  Rouletabille,  me 
racontant  cette  entrevue,  m'avoua  qu'il  n'avait 
pu  lui  rendre  quelque  tranquillité  qu'en  pre- 
nant le  contre-pied  de  tout  ce  qu'avait  fait 
Robert  Darzac,  c'est-à-dire  en  ne  lui  cachant 
point  que  ses  yeux  avaient  bien  vu  clair  et  vu 
Frédéric  Larsan  !  Quand  elle  sut  que  Robert 
Darsac  ne  lui  avait  dissimulé  cette  réalité  que 
par  la  crainte  qu'elle  n'en  fût  épouvantée  et 
qu'il  avait  été  le  premier  à  télégraphier  à  Rou- 
letabille de  venir  à  leur  secours,  elle  avait 
poussé   un   soupir  qui   ressemblait  à  s  y  mé- 
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prendre  à  un  sanglot.  Elle  avait  pris  les  mains 
de  Rouletabille  et  les  avait  soudain  couvertes 
de  baisers,  comme  une  mère  fait,  dans  un  accès 
de  gloutonnerie  adorable,  aux  mains  de  son 
tout  petit  enfant.  Evidemment,  elle  était  ins- 
tinctivement reconnaissante  au  jeune  homme 
vers  lequel  elle  se  sentait  irrésistiblement 
portée  par  toutes  les  forces  mystérieuses  de  son 
être  maternel,  de  ce  qu'il  repoussait,  d'un 
mot,  la  folie  qui  rôdait  toujours  autour  d'elle 
et  qui,  de  temps  en  temps,  revenait  frapper  à 
sa  porte.  C'est  dans  ce  moment  qu'ils  avaient 
aperçu,  tous  deux  en  même  temps,  par  la 
fenêtre  de  la  tour,  Frédéric  Larsan,  debout, 
dans  sa  barque.  Ils  l'avaient  d'abord  regardé 
avec  stupeur,  immobiles  et  muets.  Puis  un  cri 
de  rage  s'était  échappé  de  la  gorge  angoissée 
de  Rouletabille  et  celui-ci  avait  voulu  se  préci- 
piter, courir  sus  à  l'homme  !  Nous  avons  vu 
comment  Mathilde  l'avait  retenu,  s'accrochant 
à  lui  jusque  sur  le  parapet...  Evidemment, 
c'était  horrible,  cette  résurrection  naturelle  de 
Larsan,  mais  moins  horrible  que  la  résurrec- 
tion continuelle  et  surnaturelle  d'un  Larsan 
qui  n'existerait  que  dans  son  cerveau  malade  ! . . . 
Elle  ne  voyait  plus  Larsan  partout.  Elle  le 
voyait  où  il  était  l 

A  la  fois  nerveuse  et  douce,  tantôt  patiente 
et  par  instants  impatiente,  Mathilde,  tout  en 
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répondant  à  Arthur  Rance,  prenait  de  M.  Darzac 
les  soins  les  plus  charmants,  les  plus  tendres. 
Elle  était  pleine  d'attention,  le  servant  elle- 
même,  avec  un  admirable  et  sérieux  sourire,- 
veillant  à  ce  qu'il  n'eût  point  la  vue  fatiguée 
par  l'approche  trop  brusque  d'une  lumière. 
Robert  la  remerciait  et  semblait,  je  dois  bien 
le  constater,  affreusement  malheureux.  Et 
j'étais  bien  obligé  de  me  rappeler  que  le 
malencontreux  Larsan  était  arrivé  à  temps 
pour  rappeler  à  M"'*  Darzac  qu'avant  d'être 
M"^'  Darzac  elle  était  M'"°  Jean  Roussel-Ball- 
meyer-Larsan  devant  Dieu  et  même,  au  regard 
de  certaines  lois  transatlantiques,  devant  les 
hommes. 

Si  le  but  de  Larsan  avait  été,  en  se  montrant, 
de  porter  un  coup  affreux  à  un  bonheur  qui 
n'était  encore  qu'en  expectative,  il  avait  plei- 
nement réussi!...  Et,  peut-être,  en  historien 
exact  de  l'événement,  devons-nous  appuyer 
sur  ce  fait  moral,  grandement  à  l'honneur  de 
Mathilde,  que  ce  n'est  point  seulement  l'état  de 
désarroi  où  se  trouvait  son  esprit  à  la  suite  de 
la  réapparition  de  Larsan,  qui  l'incita  à  faire 
comprendre  à  Robert  Darzac,  le  premier  soir 
où  ils  se  trouvèrent  face  à  face  —  enfin  seuls  ! 
• —  dans  l'appartement  de  la  Tour  Carrée,  que 
cet  appartement  était  assez  vaste  pour  y  loger 
séparément  leurs  deux  désespoirs  ;  mais  ce  fut 
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encore  le  sentiment  du  devoir,  c'est-à-dire  de 
ce  qu'ils  se  devaient  chacun  à  tous  deux,  qui 
leur  dicta  la  plus  noble  et  la  plus  auguste  des 
décisions  !  J'ai  déjà  dit  que  Mathilde  Stanger- 
son  avait  été  très  religieusement  élevée,  non 
point  par  son  père  qui  était  assez  indifférent 
sur  ce  chapitre,  mais  par  les  femmes  et  surtout 
par  sa  vieille  tante  de  Cincinnati,  Les  études 
auxquelles  elle  s'était  livrée  par  la  suite,  aux 
côtés  du  professeur,  n'avaient  en  rien  ébranlé 
sa  foi  et  le  professeur  s'était  bien  gardé  d'in- 
fluencer en  quoi  que  ce  fût,  à  ce  propos,  l'es- 
prit de  sa  fille.  Celle-ci  avait  conservé,  même 
au  moment  le  plus  redoutable  de  la  création 
du  néant,  théorie  sortie  du  cerveau  de  son  père, 
ainsi  que  celle  de  la  dissociation  de  la  matière, 
la  foi  des  Pasteur  et  des  Newton.  Et  elle  disait 
couramment  que,  s'il  était  prouvé  que  tout 
venait  de  rien,  c'est-à-dire  de  l'éther  impondé- 
rable, et  retournait  à  ce  rien,  pour  en  ressortir 
éternellement,  grâce  à  un  système  qui  se  rap- 
prochait d'une  façon  singulière  des  fameux 
atomes  crochus  des  anciens,  il  restait  à  prou- 
ver que  ce  rien^  origine  de  tout  y  n'avait  pas 
été  créé  par  Dieu.  Et,  en  bonne  catholique, 
ce  Dieu,  évidemment,  était  le  sien,  le  seul  qui 
eût  son  -vicaire  ici-bas,  appelé  pape.  J'aurais 
peut-être  passé  sous  silence  les  théories  reli- 
gieuses de  Mathilde  si  elles  n'avaient  été  d'un 
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appoint  certain  dans  les  résolutions  qu'elle  eut 
à  prendre  vis-à-vis  de  son  nouvel  époux  devant 
les  hommes,  quand  il  lui  fut  révélé  que  son 
mari  devant  Dieu  était  encore  de  ce  monde. 
La  mort  de  Larsan  ayant  paru  certaine,  elle 
était  allée  à  une  nouvelle  bénédiction  nuptiale 
avec  l'assentiment  de  son  confesseur,  en  veuve. 
Et  voilà  qu'elle  n'était  plus  veuve,  mais 
bigame  devant  Dieu  !  Au  surplus,  une  telle 
catastrophe  n'était  point  irrémédiable  et  elle 
dut  elle-même  faire  luire  aux  yeux  attristés  de 
ce  pauvre  M.  Darzac  la  perspective  d'un  sort 
meilleur  qui  serait  arrangé  comme  il  convient 
par  la  cour  de  Rome,  à  laquelle,  le  plus  vite 
possible,  il  faudrait  soumettre  le  litige.  Bref, 
en  conclusion  de  tout  ce  qui  précède,  M.  et 
M'"''  Robert  Darzac,  quarante-huit  heures 
après  leur  mariage  à  Saint-Nicolas  du  Char- 
donnet,  faisaient  chambre  à  part,  au  fond  de 
la  Tour  Carrée.  Le  lecteur  comprendra  alors 
qu'il  n'en  fallait  peut-être  point  davantage  pour 
expliquer  l'irrémédiable  mélancolie  de  Robert 
et  les  soins  consolateurs  de  Mathilde. 

Sans  être  précisément  au  courant,  ce  soir-là, 
de  tous  ces  détails,  j'en  soupçonnais  néan- 
moins le  plus  important.  De  M.  et  de  M""'  Dar- 
zac, mes  yeux  s'en  furent  au  voisin  de  celle-ci, 
Mr  Arthur-William  Rance,  et  ma  pensée  déjà 
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s'emparait  d'un  nouveau  sujet  d'observation, 
lorsque  le  maître  d'hôtel  vint  nous  annoncer 
que  le  concierge  Bernier  demandait  à  parler 
tout  de  suite  à  Rouletabille.  Celui-ci  se  leva 
aussitôt,  s'excusa,  et  sortit. 

—  Tiens  !  fis-je,  les  Bernier  ne  sont  donc 
plus  au  Glandier  ! 

On  se  rappelle,  en  effet,  que  ces  Bernier  — 
l'homme  et  la  femme  —  étaient  les  concierges 
de  M.  Stangerson  à  Sainte-Geneviève-des- 
Bois.  J'ai  raconté  dans  le  Mystère  de  la 
Chambre  Jattne,  comment  Rouletabille  les 
avait  fait  remettre  en  liberté,  alors  qu'ils  étaient 
accusés  de  complicité  dans  l'attentat  du  pavil- 
lon de  la  Chênaie.  Leur  reconnaissance  pour  le 
jeune  reporter,  à  cette  occasion,  avait  été  des 
plus  grandes,  et  Rouletabille  avait  pu,  dès 
lors,  faire  état  de  leur  dévouement  M.  Stan- 
gerson répondit  à  mon  interpellation  en  m'ap- 
prenant  que  tous  ses  domestiques  avaient  quitté 
le  Glandier  qu'il  avait  à  jamais  abandonné. 
Comme  les  Rance  avaient  besoin  de  concierges 
pour  le  fort  d'Hercule,  le  professeur  avait  été 
heureux  de  leur  céder  ces  loyaux  serviteurs 
dont  il  n'avait  jamais  eu  à  se  plaindre^  en 
dehors  d'une  petite  histoire  de  braconnage  qui 
avait  failli  tourner  si  mal  pour  eux.  Mainte- 
nant, ils  logeaient  dans  l'une  des  tours  de  la 
poterne  d'entrée  dont  ils  avaient  fait  leur  loge 
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et  d'où  ils  surveillaient  le  mouvement  d'entrée 
et  de  sortie  du  fort  d'Hercule. 

Rouletabille  n'avait  pas  paru  le  moins  du 
monde  étonné  quand  le  maître  d'hôtel  lui  avait 
annoncé  que  Bernier  désirait  lui  dire  un  mot  : 
c'était  donc,  pensai-je,  qu'il  était  déjà  au  fait 
de  leur  présence  aux  Rochers  Rouges.  En 
somme,  je  découvrais  —  sans  en  être  stupéfait, 
du  reste  —  que  Rouletabille  avait  sérieuse- 
ment employé  les  quelques  minutes  pendant 
lesquelles  je  le  croyais  dans  sa  chambre  et  que 
j'avais  consacrées,  moi,  à  ma  toilette  ou  à 
d'inutiles  bavardages  avec  M.  Darzac. 

Ce  départ  inattendu  de  Rouletabille  jeta  un 
froid.  Chacun  se  demandait  si  cette  absence  ne 
coïncidait  point  avec  quelque  événement  im- 
portant relatif  au  retour  de  Larsan.  M""®  Robert 
Darzac  était  inquiète.  Et,  parce  que  Mathilde 
se  montrait  fâcheusement  impressionnée,  je 
vis  bien  que  Mr  Arthur  Rance  crut  bon  de 
manifester,  lui  aussi,  un  discret  émoi.  Ici,  il 
est  bon  de  dire  que  M.  Arthur  Rance  et  sa 
femme  n'étaient  point  au  courant  de  tous  les 
malheurs  de  la  fille  du  professeur  Stangerson. 
On  avait,  naturellement,  jugé  inutile  de  leur 
faire  part  du  mariage  secret  de  Mathilde  et  de 
Jean  Roussel,  devenu  Larsan.  C'était  là  un 
secret  de  famille.  Mais  ils  savaient  mieux  que 
n'importe  qui  —  Arthur  Rance  pour  avoir  été 
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mêlé  au  drame  du  Glandier,  et  sa  femme 
parce  que  son  mari  le  lui  avait  raconté  —  avec 
quel  acharnement  le  célèbre  agent  delà  Sûreté 
avait  poursuivi  celle  qui  devait  être  un  jour 
M""^  Darzac.  Les  crimes  de  Larsan  s'expli- 
quaient naturellement  aux  yeux  d'Arthur 
Rance  par  une  passion  désordonnée,  et  il  ne 
faut  point  s'étonner  qu'un  homme  qui  avait  été 
si  longtemps  épris  de  Mathilde  que  le  phréno- 
logue  américain  n'eût  point  cherché  à  l'attitude 
de  Larsan  d'autre  explication  que  celle  d'un 
amour  furieux  et  sans  espoir.  Quant  à  Mrs 
Edith,  je  me  rendis  bientôt  parfaitement 
compte  que  les  raisons  du  drame  du  Glandier 
ne  lui  semblaient  point  aussi  simples  que  vou- 
lait bien  le  dire  son  mari.  Pour  qu'elle  pensât 
comme  celui-ci,  il  eût  fallu  qu'elle  éprouvât 
pour  Mathilde  un  enthousiasme  approchant  de 
celui  d'Arthur  Rance  et,  bien  au  contraire, 
toute  son  attitude,  que  j'observais  à  loisir, 
sans  qu'elle  s'en  doutât,  disait  :  «  Mais,  enfin  ! 
qu'a  donc  cette  femme  de  si  étonnant  pour 
avoir  inspiré  des  sentiments  aussi  chevaleres- 
ques, aussi  criminels  à  des  cœurs  d'hommes, 
pendant  de  si  longues  années?...  Eh  quoi  !  la 
voilà  donc  cette  femme  pour  laquelle,  policier, 
on  tue  ;  pour  laquelle,  sobre,  on  s'enivre  ;  et 
pour  laquelle  on  se  fait  condamner,  innocent  ? 
Qu'a-t-elle  de  plus  que  moi  qui  n'ai  su  que  me 
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faire  platement  épouser  par  un  mari  que  je 
n'aurais  jamais  eu  si  elle  ne  l'avait  pas 
repoussé?  Oui,  qu'a-t-elle  ?  Elle  n'a  même 
plus  la  jeunesse  1  Et  cependant,  mon  mari 
m'oublie  pour  la  regarder  encore  !  »  Voilà  ce 
que  je  lus  dans  les  yeux  de  Mrs  Edith  qui 
regardait  son  mari  regarder  Mathilde.  Ah  ! 
les  yeux  noirs  de  la  douce,  de  la  langoureuse 
Mrs  Edith  ! 

Je  me  félicite  de  ce^  présentations  néces- 
saires que  je  viens  de  faire  au  lecteur.  Il  est 
bon  qu'il  sache  les  sentiments  qui  habitent  le 
cœur  de  chacun,  dans  le  moment  que  chacun 
va  avoir  un  rôle  à  jouer  dans  Tétrange  et 
inouï  drame  qui  se  prépare  dans  l'ombre,  dans 
l'ombre  qui  enveloppe  le  fort  d'Hercule.  Et 
encore,  je  n'ai  rien  dit  du  vieux  Bob,  ni  du 
prince  Galitch,  mais  leur  tour,  n'en  doutez 
point,  viendra.  C'est  que  j'ai  pris  comme  règle, 
dans  une  affaire  aussi  considérable,  de  ne 
peindre  choses  et  gens  qu'au  fur  et  à  mesure 
de  leur  apparition  au  cours  des  événements. 
Ainsi  le  lecteur  passera  par  toutes  les  alterna- 
tives, que  quelques-uns  de  nous  ont  connues, 
d'angoisse  et  de  paix,  de  mystère  et  de  clarté, 
d'incompréhension  et  de  compréhension  !  Tant 
mieux  si  la  lumière  définitive  se  fait  dans  l'es- 
prit du  lecteur  avant  l'heure  où  elle  m'est 
apparue.  Comme  il  disposera,  ni  plus  ni  moins, 


138  LE  PARFUM  DE  LA 

des  mêmes  moyens  que  nous  pour  voir  clair, 
il  se  sera  prouvé  à  lui-même  qu'il  jouit  d'un 
cerveau  digne  du  crâne  de  Rouletabille. 

Nous  achevâmes  ce  premier  repas  sans  avoir 
revu  notre  jeune  ami  et  nous  nous  levâmes  de 
table  sans  nous  communiquer  le  fond  de  notre 
pensée  qui  était  des  plus  troubles.  Mathilde 
s'enquit  immédiatement  de  Rouletabille  quand 
elle  fut  sortie  de  la  Louve,  et  je  l'accompagnai 
jusqu'à  l'entrée  du  fort.  M.  Darzac  et  Mrs  Edith 
nous  suivaient.  M.  Stangerson  avait  pris  congé 
de  nous.  Arthur  Rance,  qui  avait  un  instant 
disparu,  vint  nous  rejoindre  comme  nous  arri- 
vions sous  la  voûte.  La  nuit  était  claire,  tout 
illuminée  de  lune.  Cependant,  on  avait  allumé 
des  lanternes  sous  la  voûte  qui  retentissait  de 
grands  coups  sourds.  Et  nous  entendîmes  la 
voix  de  Rouletabille  qui  encourageait  ceux  qui 
l'entouraient  :  «  Allons  !  encore  un  effort  !  » 
disait-il,  et  des  voix,  après  la  sienne,  se  met- 
taient à  haleter  comme  font  les  marins  qui 
halent  les  barques  sur  la  jetée,  à  l'entrée  des 
ports.  Enfin,  un  grand  tumulte  nous  emplit 
les  oreilles.  On  se  serait  cru  dans  une  cloche. 
C'étaient  les  deux  vantaux  de  l'énorme  porte 
de  fer  qui  venaient  de  se  rejoindre  pour  la 
première  fois  depuis  plus  de  cent  ans. 

Mrs  Edith  s'étonna  de  cette  manœuvre  de  la 
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dernière  heure  et  demanda  ce  qu'était  devenue 
la  grille  qui  faisait  jusqu'alors  fonction  de 
porte.  Mais  Arthur  Rance  lui  saisit  le  bras  et 
elle  comprit  qu'elle  n'avait  qu'à  se  taire,  ce  qui 
ne  l'empêcha  point  de  murmurer  :  «  Vraiment, 
ne  dirait-on  pas ,  que  nous  allons  subir  un 
siège  ?  »  Mais  Rouletabille  entraînait  déjà  tout 
notre  groupe  dans  la  baille,  et  nous  annonçait, 
en  riant,  que,  si  nous  avions  par  hasard  le 
désir  d'aller  faire  un  tour  en  ville,  il  fallait  pour 
ce  soir-là  y  renoncer,  attendu  que  ses  ordres 
étaient  donnés  et  que  nul  ne  pouvait  plus 
sortir  du  château,  ni  y  entrer.  Le  père  Jacques, 
ajouta-t-il,  toujours  en  affectant  de  plaisanter, 
était  chargé  par  lui  d'exécuter  la  consigne  et 
chacun  savait  qu'il  était  impossible  de  séduire 
ce  vieux  serviteur.  C'est  ainsi  que  j'appris  que 
le  père  Jacques,  que  j'avais  connu  au  Glandier, 
avait  accompagné  le  professeur  Stangerson  à 
qui  il  servait  de  valet  de  chambre.  La  veille, 
il  avait  couché  dans  un  petit  cabinet  de  la 
Louve,  attenant  à  la  chambre  de  son  maître, 
mais  Rouletabille  avait  changé  tout  cela,  et 
c'était  le  père  Jacques,  maintenant,  qui  avait 
pris  la  place  des  concierges  dans  la  tour  A. 

—  Mais    où    sont    les    Bernier  ?    demanda 
Mrs  Edith,  intriguée. 

—  Ils    sont    déjà   installés   dans    la   Tour 
Carrée,  dans  la  chambre  d'entrée,  à  gauche  ; 
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ils  serviront  de  concierges  à  la  Tour  Carrée  !... 
répondit  Rouletabille. 

—  Mais  la  Tour  Carrée  n'a  pas  besoin  de 
concierges  !  s'écria  Mrs  Edith,  dont  l'ahurisse- 
ment était  sans  bornes. 

—  C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas, 
Madame,  répliqua  le  reporter  sans  explication. 

Mais  il  prit  à  part  Mr  Arthur  Rance  et  lui 
fit  comprendre  qu'il  devait  mettre  sa  femme 
au  courant  de  la  réapparition  de  Larsan.  Si 
Ton  prétendait  cacher  la  vérité  plus  longtemps 
à  M.  Stangerson,  on  ne  pouvait  guère  y  par- 
venir sans  l'aide  intelligente  de  Mrs  Edith. 
Enfin,  il  était  bon  que  chacun,  désormais,  au 
fort  d'Hercule,  fût  préparé  à  tout,  autrement 
dit,  ne  fût  surpris  par  rien  ! 

Là-dessus,  il  nous  fit  traverser  la  baille  et 
nous  nous  trouvâmes  à  la  poterne  du  jardinier. 
J'ai  dit  que  cette  poterne  II  commandait 
l'entrée  de  la  seconde  cour;  mais  il  y  avait 
beau  temps  qu'à  cet  endroit  le  fossé  avait 
été  comblé.  Autrefois,  il  y  avait  là  un  pont- 
levis.  Rouletabille,  à  notre  grande  stupé- 
faction, déclara  que  le  lendemain  il  ferait 
dégager    le    fossé    et   rétablir  le   pont-levis  ! 

Dans  le  moment  même,  il  s'occupait  de  faire 
fermer,  par  les  gens  du  château,  cette  poterne 
par  une  sorte  de  porte  de  fortune  en  attendant 
mieux,  faite   de  planches  et  de  vieux  bahuts 
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que  Ton  avait  sortis  de  la  bâtisse  du  jardinier. 
Ainsi,  le  château  se  barricadait  et  Rouletabille 
était  seul  maintenant  à  en  rire  tout  haut;  car 
Mrs  Edith,  mise  rapidement  au  courant  par 
son  mari,  ne  disait  plus  rien,  se  contentant 
de  s'amuser  in  petto  prodigieusement  de  ces 
visiteurs  qui  transformaient  son  vieux  château 
fort  en  place  imprenable  parce  qu'ils  redou- 
taient l'approche  d'un  homme,  d'un  seul 
homme!...  C'est  que  Mrs  Edith  ne  connaissait 
point  cet  homme-là  et  qu'elle  n'avait  pas  passé 
par  le  Mystère  de  la  Chambre  Jaune  !  Quant 
aux  autres  —  et  Arthur  Rance  lui-même  était 
de  ceux-là  —  ils  trouvaient  tout  naturel  et 
absolument  raisonnable  que  Rouletabille  les 
fortifiât  contre  l'inconnu,  contre  le  mystère, 
contre  l'invisible,  contre  ce  on  ne  savait  quoi 
qui  rôdait  dans  la  nuit,  autour  du  fort  d'Her- 
cule ! 

A  cette  poterne,  Rouletabille  n'avait  placé 
personne,  car  il  se  réservait  ce  poste  cette 
nuit-là,  pour  lui-même.  De  là,  il  pouvait  sur- 
veiller et  la  première  et  la  seconde  cour.  C'était 
un  point  stratégique  qui  commandait  tout  le 
château.  On  ne  pouvait  parvenir  du  dehors 
jusqu'aux  Darzac  qu'en  passant  d'abord  par  le 
père  Jacques,  en  A,  par  Rouletabille  en  H,  et 
par  le  ménage  Bernier  qui  veillait  sur  la  porte 
K  de  la  Tour  Carrée.  Le  jeune  homme  avait 
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décidé  que  les  veilleurs  désignés  ne  se  cou- 
cheraient pas.  Comme  nous  passions  près  du 
puits  de  la  Cour  du  Téméraire,  je  vis  à  la 
clarté  de  la  lune  qu'on  avait  dérangé  la  planche 
circulaire  qui  le  fermait.  Je  vis  aussi,  sur  la 
margelle,  un  seau  attaché  à  une  corde.  Roule- 
tabille m'expliqua  qu'il  avait  voulu  savoir  si 
ce  vieux  puits  correspondait  avec  la  mer  et 
qu'il  y  avait  puisé  une  eau  absolument  douce, 
preuve  que  cette  eau  n'avait  aucune  relation 
avec  l'élément  salé.  Il  fit  quelques  pas  alors 
avec  M""'  Darzac  qui  prit  aussitôt  congé  de 
nous  et  entra  dans  la  Tour  Carrée.  M.  Darzac, 
sur  la  prière  de  Rouletabille,  resta  avec  nous, 
ainsi  qu'Arthur  Rance.  Quelques  phrases 
d'excuses  à  l'adresse  de  Mrs  Edith  firent  com- 
prendre à  celle-ci  qu'on  la  priait  poliment  de 
s'aller  coucher,  ce  qu'elle  fit  d'une  grâce  assez 
nonchalante  et  en  saluant  Rouletabille  d'un 
ironique  :  «  Bonsoir,  monsieur  le  capitaine  !  » 
Quand  nous  fûmes  seuls,  entre  hommes, 
Rouletabille  nous  entraîna  vers  la  poterne, 
dans  la  petite  chambre  du  jardinier  ;  c'était 
une  pièce  fort  obscure,  basse  de  plafond,  où 
l'on  se  trouvait  merveilleusement  blottis  pour 
voir  sans  être  vus.  Là,  Arthur  Rance,  Robert 
Darzac,  Rouletabille  et  moi,  dans  la  nuit,  sans 
même  avoir  allumé  une  lanterne,  nous  tînmes 
notre  premier  conseil  de  guerre.  Ma  foi,  je  ne 
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saurais  quel  autre  nom  donner  à  cette  réunion 
d'hommes  effarés,  réfugiés  derrière  les  pierres 
de  ce  vieux  château  guerrier. 

—  Nous  pouvons  tranquillement  délibérer 
ici,  commença  Rouletabille  ;  personne  ne  nous 
entendra  et  nous  ne  serons  surpris  par  per- 
sonne. Si  l'on  parvenait  à  franchir  la  première 
porte  gardée  par  le  père  Jacques  sans  qu'il 
s'en  aperçût,  nous  serions  immédiatement 
avertis  par  l'avant-poste  que  j'ai  établi  au 
milieu  même  de  la  baille,  dissimulé  dans  les 
ruines  de  la  chapelle.  Oui,  j'ai  placé  là  votre 
jardinier,  Mattoni,  monsieur  Rance.  Je  crois, 
à  ce  qu'on  m'a  dit,  qu'on  peut  être  sûr  de  cet 
homme?  Dites-moi,  je  vous  prie,  votre  avis?... 

J'écoutais  Rouletabille  avec  admiration. 
Mrs  Edith  avait  raison .  C'était  vrai  qu'il  s'impro- 
visait notre  capitaine  et  voilà  que,  d'emblée, 
il  prenait  toutes  dispositions  susceptibles  d'as- 
surer la  défense  de  la  place.  Certes!  j'imagine 
qu'il  n'avait  point  envie  de  la  rendre,  à 
n'importe  quel  prix,  et  qu'il  était  parfaitement 
disposé  à  se  faire  sauter  en  notre  compagnie, 
plutôt  que  de  capituler.  Ah  !  le  brave  petit  gou- 
verneur de  place  que  c'était  là  !  Et,,  en  vérité, 
il  fallait  être  tout  à  fait  brave  pour  entre- 
prendre de  défendre  le  fort  d'Hercule  contre 
Larsan,  plus  brave  que  s'il  se  fût  agi  de  mille 
assiégeants,- comme  il  arriva  à  l'un  des  comtes 
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de  la  Mortola  qui  n'eût,  pour  débarrasser  la 
place,  qu'à  faire  donner  grosses  pièces,  cou- 
leuvrines  et  bombardes  et  puis  à  charger 
Tennemi  déjà  à  moitié  défait  par  le  feu  bien 
dirigé  d'une  artillerie  qui  était  l'une  des  plus  per- 
fectionnées de  l'époque.  Mais  là^  aujourd'hui, 
qu'avions-nous  à  combattre  ?  Des  ténèbres  !  Où 
était  l'ennemi  ?  Partout  et  nulle  part  !  Nous  ne 
pouvions  ni  viser,  ne  sachant  où  était  le  but, 
ni  encore  moins  prendre  l'offensive,  ignorant 
où  il  fallait  porter  nos  coups  ?  Il  ne  nous 
restait  qu'à  nous  garder,  à  nous  enfermer,  à 
veiller  et  à  attendre  ! 

Mr  Arthur  Rance  ayant  déclaré  à  Roule- 
tabille qu'il  répondait  de  son  jardinier  Mattoni, 
notre  jeune  homme,  sûr  désormais  d'être 
couvert  de  ce  côté,  prit  son  temps  pour  nous 
expliquer  d'abord  d'une  façon  générale  la 
situation.  Il  alluma  sa  pipe,  en  tira  trois  ou 
quatre  bouffées  rapides  et  dit  : 

— ■  Voilà  !  Pouvons-nous  espérer  que  Larsan, 
après  s'être  montré  si  insolemment  à  nous, 
sous  nos  murs,  comme  pour  nous  braver, 
comme  pour  nous  défief,  s'en  tiendra  à  cette 
manifestation  platonique?  Se  contentera-t-il 
d'un  succès  moral  qui  aura  porté  le  trouble,  la 
terreur  et  le  découragement  dans  une  partie 
de  la  garnison  ?  Et  disparaitra-t-il  ?  Je  ne  le 
pense  pas,  à  vrai  dire.  D'abord,  parce  que  ce 


DAME  EN  NOIR  145 

n'est  point  dans  son  caractère  essentiellement 
combatif,  et  qui  ne  se  satisfait  pas  avec  des 
demi-succès,  ensuite  parce  que  rien  ne  le 
force  à  disparaître  !  Songez  qu'il  peut  tout 
contre  nous,  mais  que  nous  ne  pouvons  rien 
contre  lui,  que  nous  défendra  et  frapper,  si  nous 
le  pouvons,  quand  il  le  voudra  bien  !  Nous 
n'avons,  en  effet,  aucun  secours  à  attendre  du 
dehors.  Et  il  le  sait  bien;  c'est  ce  qui  le  fait  si 
audacieux  et  si  tranquille  !  Qui  pouvons-nous 
appeler  à  notre  aide  ? 

—  Le  procureur  !  fit,  avec  une  certaine  hési- 
tation, Arthur  Rance,  car  il  pensait  bien  que 
si  cette  hypothèse  n'avait  pas  été  encore  envi- 
sagée par  Rouletabille,  c'est  qu'il  devait  y 
avoir  quelque  obscure  raison  à  cela. 

Rouletabille  considéra  son  hôte  avec  un  air 
de  pitié  qui  n'était  point  non  plus  exempt  de 
reproche.  Et  il  dit,  d'un  ton  glacé  qui  renseigna 
définitivement  Arthur  Rance  sur  la  maladresse 
de  sa  proposition  : 

—  Vous  devriez  comprendre.  Monsieur,  que 
je  n'ai  point,  à  Versailles,  sauvé  Larsan  de  la 
justice  française,  pour  le  livrer,  aux  Rochers 
Rouges,  à  la  justice  italienne. 

Mr  Arthur  Rance,  qui  ignorait,  comme  je 
l'ai  dit,  le  premier  mariage  de  la  fille  du  pro- 
fesseur Stangerson,  ne  pouvait  mesurer,  comme 
nouSj    toute  l'impossibilité  où  nous   étions  de 


146  LE  PARFUM  Dlî  LA 

révéler  Texistence  de  Larsan,  sans  déchaîner, 
surtout  depuis  la  cérémonie  de  Saint-Nicolas 
du  Chardonnet,  le  pire  des  scandales  et  la  plus 
redoutable  des  catastrophes  ;  mais  certains 
incidents  inexpliqués  du  procès  de  Versailles 
avaient  dû  suffisanynent  le  frapper  pour  qu'il 
fût  à  mêrne  de  saisir  que  nous  redoutions  par- 
dessus tout  d'intéresser  à  nouveau  le  public  à 
ce  que  l'on  avait  appelé  le  Mystère  de  Ma  de- 
moi  selle  S  langer  s  on. 

Il  comprit  ce  soir-là,  mieux  que  jamais,  que 
Larsan  nous  tenait  par  un  de  ces  secrets  terri- 
bles qui  décident  de  l'honneur  ou  de  la  mort 
des  gens,  en  dehors  de  toutes  les  magistratures 
de  la  terre. 

Il  s'inclina  donc  devant  M.  Robert  Darzac, 
sans  plus  dire  un  mot  ;  mais  ce  salut  signifiait 
de  toute  évidence  que  Mr  Arthur  Rahce  était 
prêt  à  combattre  pour  la  cause  de  Mathilde 
comme  un  noble  chevalier  qui  s'inquiète  peu 
des  raisons  de  la  bataille,  du  moment  qu'il 
meurt  pour  sa  belle.  Du  moins,  j'interprétai 
ainsi  son  geste,  persuadé  que  l'Américain,  mal- 
gré son  récent  mariage,  était  loin  d'avoir  oublié 
son  ancienne  passion. 

M.  Darzac  dit  : 

—  Il  faut  que  cet  homme  disparaisse,  mais 
en  silence,  soit  qu'on  le  réduise  à  merci,  soit 
qu'on  passe  avec   lui  un  traité  de  paix,  soit 
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qu'on  le  tue  !...  Mais  la  première  condition  de 
sa  disparition  est  le  secret  de  sa  réapparition. 
Surtout,  je  me  ferai  l'interprète  de  M*"^  Darzac 
en  vous  priant  de  tout  faire  au  monde  pour  que 
M.  Stanorerson  ignore  que  nous  sommes  mena- 
cés encore  des  coups  de  ce  bandit  ! 

—  Les  désirs  de  M"'°  Darzac  sont  des  ordres, 
répliqua  Rouletabille.  M.  Stangerson  ne  saura 
rien!... 

On  s'occupa  ensuite  de  la  situation  faite  aux 
domestiques  et  de  ce  qu'on  pouvait  attendre 
d'eux.  Heureusement,  le  père  Jacques  et  les 
Bernier  étaient  déjà  à  demi  dans  le  secret  des 
choses  et  ne  s'étonneraientde  rien.  Mattoni  était 
assez  dévoué  pour  obéir  à  Mrs  Edith  «  sans 
comprendre  ».  Les  autres  ne  comptaient  pas. 
Il  y  avait  bien  encore  Walter,  le  domestique 
du  vieux  Bob,  mais  il  avait  accompagné  son 
maître  à  Paris  et  ne  devait  revenir  qu'avec 
lui. 

Rouletabille  se  leva,  échangea  par  la  fenêtre 
un  signe  avec  Bernier  qui  se  tenait  debout  sur 
le  seuil  de  la  Tour  Carrée  et  revint  s'asseoir 
au  milieu  de  nous. 

—  Larsan  ne  doit  pas  être  loin,  dit-il.  Pen- 
dant le  dîner,  j'ai  fait  une  reconnaissance 
autour  delà  place.  Nous  disposons, au  delà  de  la 
porte  Nord,  d'une  défense  naturelle  et  sociale 
merveilleuse  et  qui  remplace  avantageusement 
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l'ancienne  barbacane  du  château.  Nous  avons 
là,  à  cinquante  pas,  du  côté  de  l'Occident,  les 
deux  postes  frontières  des  douaniers  français 
et  italiens  dont  l'inexorable  vigilance  peut  nous 
être  d'un  grand  secours.  Le  père  Bernier  est 
tout  à  fait  bien  avec  ces  braves  gens  et  je  suis 
allé  avec  lui  les  interroger.  Le  douanier  italien 
ne  parle  que  l'italien,  mais  le  douanier  fran- 
çais parle  les  deux  langues,  plus  le  jargon  du 
pays,  et  c'est  ce  douanier  (qui  s'appelle,  m'a  dit 
Bernier,  Michel)  qui  nous  a  servi  de  truchement 
général.  Par  son  intermédiaire,  nous  avons 
appris  que  nos  deux  douaniers  s'étaient  inté- 
ressés à  la  manœuvre  insolite,  autour  de  la 
presqu'île  d'Hercule,  de  la  petite  barque  de 
Tullio,  surnommé  le  Bourreau  de  la  Mer.  Le 
vieux  Tullio  est  une  des  anciennes  connais- 
sances de  nos  douaniers.  C'est  le  plus  habile 
contrebandier  de  la  côte.  Il  traînait  ce  soir, 
dans  sa  barque,  un  individu  que  les  douaniers 
n'avaient  jamais  vu.  La  barque,  Tullio  et  l'in- 
connu ont  disparu  du  côté  de  la  pointe  de  Gari- 
baldi.  J'y  suis  allé  avec  le  père  Bernier,  et,  pas 
plus  que  M.  Darzac  qui  y  était  allé  précédem- 
ment, nous  n'avons  rien  aperçu.  Cependant 
Larsân  a  dû  débarquer...  j'en  ai  comme  le 
pressentiment.  Dans  tous  les  cas,  je  suis  sûr 
que  la  barque  de  Tullio  a  abordé  près  de  la 
pointe  de  Garibaldi... 
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—  Vous  en  êtes  sûr?  s'écria  M.  Darzac. 

—  A  cause  de  quoi  en  êtes-vous  sûr  ?  deman- 
dai-je. 

—  Bah  !  fit  Rouletabille,  elle  a  laissé  encore 
la  trace  de  sa  proue  dans  le  galet  du  rivage  et", 
en  abordant,  elle  a  fait  tomber  de  son  bord  le 
réchaud  à  pommes  de  pin  que  j'ai  retrouvé  et 
que  les  douaniers  ont  reconnu,  réchaud  qui  sert 
à  TuUio  à  éclairer  les  eaux  quand  il  pèche  la 
pieuvre,  par  les  nuits  calmes. 

—  Larsan  est  certainement  descendu  !  reprit 
M.  Darzac...  Il  est  aux  Rochers  RoViçres  ! 

—  En  tout  cas,  si  la  barque  Ta  laissé  aux 
Rochers  Rouges,  il  n'en  est  point  revenu,  fit 
Rouletabille.  Les  deux  postes  des  douaniers 
sont  placés  sur  le  chemin  étroit  qui  conduit  des 
Rochers  Rouges  en  France,  de  telle  sorte  que 
nul  n'y  peut  passer  de  jour  ou  de  nuit  sans  être 
aperçu.  Vous  savez,  d'autre  part,  que  les 
Rochers  Rouges  forment  cul-de-sac  et  que  le 
sentier  s'arrête  devant  ces  rochers,  à  trois  cents 
mètres  environ  de  la  frontière.  Le  sentier  passe 
entre  les  Rochers  et  la  mer.  Les  Rochers  sont 
à  pic  et  constituent  une  falaise  d'une  soixan- 
taine de  mètres  de  hauteur. 

—  Certes  !  fit  Arthur  Rance,  qui  n'avait 
encore  rien  dit,  et  qui  semblait  très  intrigué, 
il  n'a  pu  escalader  la  falaise. 

—  Il  se  sera  caché  dans  les  grottes,  observa 
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Darzac  ;  il  y  a  dans  la  falaise  des  poches  pro- 
fondes. 

—  Je  l'ai  pensé  !  dit  Rouletabille.  Aussi, 
moi,  je  suis  retourné  tout  seul  aux  Rochers 
Rouges,  après  avoir  renvoyé  le  père  Bernier. 

—  C'était  imprudent,  remarquai-je. 

—  C'était  par  prudence  î  corrigea  Rouleta- 
bille. J'avais  des  choses  à  dire  à  Larsan,  que 
je  ne  tenais  point  à  faire  savoir  à  un  tiers... 
Bref,  je  suis  retourné  aux  Rochers  Rouges; 
devant  les  grottes,  j'ai  appelé  Larsan. 

—  Vous  Tavez  appelé!  s'écria  Arthur  Rance. 

—  Oui!  je  l'ai  appelé  dans  la  nuit  commen- 
çante, j'ai  agité  mon  mouchoir,  comme  font  les 
parlementaires  avec  leur  drapeau  blanc.  Mais 
est-ce  qu'il  ne  m'a  point  entendu  ?  Est-ce  qu'il 
n'a  point  vu  mon  drapeau  ?..,  Il  n'a  pas 
répondu. 

—  Il  n'était  peut-être  plus  là,  hasardai-je. 

—  Je  n'en  sais  rien  1...  J'ai  entendu  du  bruit 
dans  une  grotte  !... 

—  Et  vous  n'y  êtes  pas  allé  !  demanda  vive- 
ment Arthur  Rance. 

—  Non!  répondit  simplement  Rouletabille, 
mais  vous  pensez  bien,  n'est-ce  pas  ?  que  ce  n'est 
point  parce  que  j'ai  peur  de  lui... 

—  Courons-y!  nous  écriâmes-nous  tous,  en 
nous  levant  d'un  même  mouvement,  et  qu'on  en 
finisse  une  bonne  fois  ! 
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—  Je  crois,  fit  Arthur  Rance,  que  nous 
n'avons  jamais  eu  une  meilleure  occasion  de 
joindre  Larsan.  Eh!  nous  ferons  bien  de  lui 
ce  que  nous  voudrons,  au  fond  des  Rochers 
Rouges  I 

Darzac  et  Arthur  Rance  étaient  déjà  prêts  ; 
j'attendais  ce  qu'allait  dire  Rouletabille.  D'un 
geste  il  les  calma  et  les  pria  de  se  rasseoir... 

—  Il  faut  réfléchir  à  ceci,  fit-il,  que  Larsan 
n'aurait  pas  agi  autrement  qu'il  ne  l'a  fait^  s'il 
avait  voulu  nous  attirer  ce  soir  dans  les  grottes 
des  Rochers  Rouges.  Il  se  montre  à  nous,  il 
débarque  presque  sous  nos  yeux  à  la  pointe 
de  Garibaldi,  il  nous  eût  crié  en  passant 
sous  nos  fenêtres  :  «  Vous  savez  je  suis  aux 
Rochers  Rouges  !  Je  vous  attends  !  Venez-y  !.. .  » 
qu'il  n'aurait  peut-être  pas  été  plus  explicite  ni 
plus  éloquent  ! 

—  Vous  êtes  allé  aux  Rochers  Rouges, 
repartit  Arthur  Rance,  qui  s'avoua,  du  reste, 
profondément  touché  par  l'argument  de  Roule- 
tabille... et  il  ne  s'est  pas  montré.  Il  s'y  cache, 
méditant  quelque  crime  abominable  pour  cette 
nuit...  Il  faut  le  déloger  de  là. 

—  Sans  doute,  répliqua  Rouletabille,  ma 
promenade  aux  Rochers  Rouges  n'a  produit 
aucun  résultat,  parce  que  j'y  suis  allé  seul... 
mais  que  nous  y  allions  tous  et  nous  pourrons 
trouver  un  résultat  à  notre  retour... 


152  LE  PARFUM  DE  LA 

—  A  notre  retour  ?  interrogea  Darzac,  qui  ne 
comprenait  pas. 

—  Oui,  expliqua  Rouletabille,  à  notre  retour 
au  château  où  nous  aurons  laissé  M™^  Darzac 
toute  seule  !  et  où  nous  ne  la  retrouverions 
peut-être  plus  ! . . .  Oh  !  ajouta-t-il,  dans  le  silence 
général^  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse.  En  ce 
moment,  il  nous  est  défendu  de  raisonner  autre- 
ment que  par  hypothèse... 

Nous  nous  regardions  tous,  et  cette  hypo- 
thèse nous  accablait.  Evidemment,  sans  Rou- 
letabille, nous  allions  faire  une  grosse  bêtise, 
nous  allions  peut-être  à  un  désastre... 

Rouletabille  s'était  levé,  pensif. 

—  Au  fond,  finit-il  par  dire,  nous  n'avons 
rien  de  mieux  à  faire  pour  cette  nuit,  que  de 
nous  barricader.  Oh  î  barricade  provisoire,  car 
je  veux  que  la  place  soit  mise  en  état  de  défense 
absolue  dès  demain.  J'ai  fait  fermer  la  porte  de 
fer  et  je  la  fais  garder  par  le  père  Jacques.  J'ai 
mis  Mattoni  en  sentinelle  dans  la  chapelle. 
J'ai  rétabli  ici  un  barrage,  sous  la  poterne,  le 
seul  point  vulnérable  de  la  seconde  enceinte 
et  je  garderai  moi-même  ce  barrage.  Le  père 
Bernier  veillera  toute  la  nuit  à  la  porte  de  la 
Tour  Carrée,  et  la  mère  Bernier,  qui  a  de  très 
bons  yeux,  et  à  laquelle  j'ai  fait  encore  donner 
une  lunette  marine,  restera  jusqu'au  matin  sur 
la  plate-forme  de  la  tour.  Sainclair  s'installera 
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dans  le  petit  pavillon  de  feuilles  de  palmier, 
sur  la  terrasse  de  la  Tour  Ronde.  Du  haut  de 
cette  terrasse,  il  surveillera,  avec  moi  du  reste, 
toute  la  seconde  cour  et  les  boulevards  et  para- 
pets. Mr  Arthur  Rance  et  M.  Robert  Darzac 
se  rendront  dans  la  baille  et  devront  se  pro- 
mener jusqu'à  Taurore,  le  premier  sur  le  boule- 
vard de  rOuest,  le  second  sur  celui  de  TEst, 
boulevards  qui  bornent  la  première  cour  du 
côté  de  la  mer.  Le  service  sera  dur  cette  nuit, 
parce  que  nous  ne  sommes  pas  encore  orga- 
nisés. Demain  nous  dresserons  un  état  de  notre 
petite  garnison  et  des  domestiques  sûrs,  dont 
nous  pouvons  disposer  en  toute  sécurité.  S'il  y 
a  des  domestiques  douteux^  on  les  fera  sortir 
de  la  place.  Vous  apporterez  ici,  dans  cette 
poterne,  en  cachette,  toutes  les  armes  dont  vous 
pouvez  disposer,  fusils,  revolvers.  On  se  les 
partagera  suivant  les  besoins  du  service  de 
garde.  La  consigne  est  de  tirer  sur  tout  indi- 
vidu qui  ne  répond  pas  au  qui  vive  !  et  qui  ne 
vient  pas  se  faire  reconnaître.  Il  n'y  a  point  de 
mot  de  passe,  c'est  inutile.  Pour  passer,  il  suf- 
fira de  crier  son  nom  et  de  faire  voir  son  visage. 
Du  reste,  il  n'y  aura  que  nous  qui  aurons  le 
droit  de  passer.  Dès  demain  matin,  je  ferai 
dresser,  à  l'entrée  intérieure  de  la  porte  Nord, 
la  grille  qui  fermait  jusqu'à  ce  soir  son  entrée 
extérieure,  —  entrée  qui  est  close,  désormais, 
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par  la  porte  de  fer  ;  et,  dans  la  journée,  les 
fournisseurs  ne  pourront  franchir  la  voûte  au 
delà  de  la  grille  ;  ils  déposeront  leur  marchan- 
dise dans  la  petite  loge  de  la  tour  où  j'ai  gîté 
le  père  Jacques.  A  sept  heures,  tous  les  soirs, 
la  porte  de  fer  sera  fermée.  Demain  matin, 
également,  Mr  Arthur  Rance  donnera  des 
ordres  pour  faire  venir  menuisiers,  maçons  et 
charpentiers.  Tout  ce  monde  sera  compté  et  ne 
devra,  sous  aucun  prétexte,  franchir  la  poterne 
de  la  seconde  enceinte  ;  tout  ce  monde  sera 
également  compté  avant  sept  heures  du  soir, 
heure  à  laquelle  devra  avoir  lieu  le  départ  des 
ouvriers,  au  plus  tard.  Dans  cette  journée,  les 
ouvriers  devront  entièrement  achever  leur  tra- 
vail, qui  consistera  à  me  fabriquer  une  porte 
pour  ma  poterne,  à  réparer  une  légère  brèche 
du  mur  qui  joint  le  Château  Neuf  à  la  Tour  du 
Téméraire,  et  une  autre  petite  brèche,  qui  se 
trouve  située  près  de  l'ancienne  tour  ronde  du 
coin  (B  sur  le  plan)  qui  défend  l'angle  Nord- 
Ouest  de  la  baille.  Après  quoi,  je  serai  tran- 
quille, et  M""'  Darzac,  à  laquelle  je  défends  de 
quitter  le  château  jusqu'à  nouvel  ordre,  étant 
ainsi  en  sûreté,  je  pourrai  tenter  une  sortie  et 
partir  en  reconnaissance  sérieuse  à  la  recherche 
du  camp  de  Larsan.  Allons,  mister  Arthur 
Rance,  aux  armes!  Allez  me  chercher  les 
armes  dont  vous   disposez  ce  soir...  Moi,  j'ai 
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prêté  mon  revolver  au  père  Bernier,  qui  se 
promènera  devant  la  porte  de  l'appartement 
de  M-"^  Darzac. . . 

Quiconque  eût  ignoré  les  événements  du 
Glandier  et  aurait  entendu  un  pareil  langage 
dans  la  bouche  de  Rouletabille  n'aurait  point 
manqué  de  traiter  de  fous  et  celui  qui  le  tenait, 
et  ceux  qui  l'écoutaient!  Mais,  je  le  répète,  si 
celui-là  avait  vécu  la  nuit  de  la  galerie  inex- 
plicable^ et  la  nuit  du  cadavre  incroyable^ 
il  aurait  fait  comme  moi  :  il  eût  chargé  son 
revolver,  et  attendu  le  jour  sans  faire  le  malin  ! 


I 


VIII 

QUELQUES  PAGES  HISTO- 
RIQUES SUR  JEAN  ROUS- 
SEL -  L  ARSAN  -B  ALLMEYER 


|ne  heure  plus  tard,  nous  étions  tous  à 
notre  poste  et  nous  faisions  les  cent 
pas,  le  long  des  parapets,  examinant 
attentivement  la  terre,  le  ciel  et  les  eaux  et 
écoutant  avec  anxiété  les  moindres  bruits  de 
la  nuit,  la  respiration  de  la  mer,  le  vent  du 
large  qui  commença  à  chanter  vers  trois  heures 
du  matin.  Mrs  Edith,  qui  s'était  levée,  vint 
alors  rejoindre  Rouletabille  sous^  sa  poterne, 
Celui-ci  m'appela,  me  donna  la  garde  de  la 
poterne  et  de  Mrs  Edith  et  s'en  fut  faire  une 
ronde.  Mrs  Edith  était  de  la  plus  charmante 
humeur  du  monde.  Le  sommeil  lui  avait  fait 
du  bien  et  elle  semblait  s'amuser  follement  de 
la  figure  blafarde  qu'elle  venait  de  trouver  à 
son  mari  auquel  elle  avait  porté  un  verre  de 
whisky. 

—  Oh  !  c'est  très  amusant  !  me  disait-elle  en 
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frappant  dans  ses  petits  mains.  C'est  très  amu- 
sant!... Ce  Larsan,  comme  je  voudrais  le  con- 
naître !... 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  frissonner  en  enten- 
dant ce  blasphème.  Décidément,  il  y  a  de 
petites  âmes  romanesques  qui  ne  doutent  de 
rien,  et  qui,  dans  leur  inconscience,  insultent 
au  destin.  Ah  !  la  malheureuse,  si  elle  s'était 
doutée  ! 

Je  passai  deux  heures  charmantes  avec 
Mrs  Edith  à  lui  raconter  d'aiîreuses  histoires 
sur  Larsan,  toutes  historiques.  Et,  puisque 
l'occasion  s'en  présente,  je  me  permettrai  de 
faire  connaître  au  lecteur  histpriqii enient ,  si 
je  puis  me  servir  ici  d'une  expression  qui  rend 
parfaitement  ma  pensée,  ce  type  de  Larsan- 
Ballmeyer,  dont  certains,  à  l'occasion  du  rôle 
inouï  que  je  lui  attribuai  dans  le  Mystère  de 
la  Chaînhre  Jaune,  ont  pu  mettre  l'existence 
en  doute.  Comme  ce  rôle  atteint,  dans  le 
Parfum  de  la  Dame  en  noir,  à  des  hauteurs 
que  quelques-uns  pourraient  juger  inacces- 
sibles, j'estime  qu'il  est  de  mon  devoir  de  pré- 
parer Tesprit  du  lecteur  à  admettre  en  fin  de 
compte  que  je  ne  suis  que  le  vulgaire  rappor- 
teur d'une  affaire  unique  dans  le  monde,  et 
que  je  n'invente  rien.  Au  surplus,  Rouleta- 
bille, dans  le  cas  où  j'aurais  la  sotte  prétention 
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d'ajouter  à  une  aussi  prodigieuse  et  naturelle 
histoire  quelque  ornement  imaginaire,  s'y 
opposerait  et  me  dirait  mon  fait,  raide  comme 
balle.  Des  intérêts  trop  considérables  sont  en 
jeu  et  le  fait  d'une  telle  publication  doit  entraîner 
de  trop  redoutables  conséquences  pour  que  je 
ne  m'astreigne  pointa  une  narration  sévère,  un 
peu  sèche  et  méthodique.  Je  renverrai  donc 
ceux  qui  pourraient  croire  à  quelque  roman 
policier  —  l'abominable  mot  a  été  prononcé  — 
au  procès  de  Versailles.  M"  TIenri-Robert  et 
André  liesse,  qui  plaidaient  pour  M.  Robert 
Darzac,  firent  entendre  là  d'admirables  plai- 
doiries qui  ont  été  sténographiées  et  dont, 
certainement,  ils  ont  dû  conserver  quelque 
copie.  Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  bien 
avant  que  le  destin  ne  mît  aux  prises  Larsan- 
Ballmeyer  et  Joseph  Rouletabille,  l'élégant 
bandit  avait  donné  une  rude  besogne  aux  chro- 
niqueurs judiciaires.  Nous  n'avons  qu'à  ouvrir 
la  Galette  des  Trihunaiix  et  à  parcourir  les 
comptes  rendus  des  grands  quotidiens,  le  jour 
où  Ballmeyer  fut  condamné  par  la  Cour  d'as- 
sises de  la  Seine  à  dix  ans  de  travaux  forcés, 
pour  être  renseignés  sur  le  type.  Alors,  on 
comprendra  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  inventer  sur 
un  homme  quand  on  peut  raconter  une  pareille 
histoire  ;  et  ainsi  le  lecteur,  connaissant  désor- 
mais «  son  genre  »,  c'est-à-dire  sa  façon  d'opérer 
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et  son  audace  sans  seconde,  se  gardera  de 
sourire  quand  Joseph  Rouletabille,  prudem- 
ment, entre  Ballmeyer-Larsan  et  M"'®  Darzac, 
jettera  un  poièt-levis. 

M.  Albert  Bataille,  du  Figaro^  qui  a  publié 
les  admirables  Causes  crhninelles  et  moîi- 
daines,  a  consacré  de  bien  intéressantes  pages 
à  Ballmeyer. 

Ballmeyer  avait  eu  une  enfance  heureuse. 
Il  n'est  point  arrivé  à  l'escroquerie,  comme  tant 
d'autres,  après  avoir  parcouru  les  dures  étapes 
de  la  misère.  Fils  d'un  riche  commissionnaire 
de  la  rue  Molay,  il  aurait  pu  rêver  d'autres 
destinées  ;  mais  sa  vocation,  c'était  la  main- 
mise sur  l'argent  d'autrui.  Tout  jeune,  il  se 
destina  à  l'escroquerie  comme  d'autres  se  des- 
tinent à  l'Ecole  des  Mines.  Son  début  fut 
un  coup  de  génie.  L'histoire  est  incroyable 
—  Ballmeyer  subtilisant  une  lettre  chargée 
adressée  à  la  maison  de  son  père,  puis  prenant 
le  train  pour  Lyon,  avec  l'argent  volé,  et  écri- 
vant à  l'auteur  de  ses  jours  : 

«  Monsieur,  je  suis  un  ancien  militaire 
retraité  et  médaillé.  Mon  fils,  commis  des 
postes,  a,  pour  payer  une  dette  de  jeu,  sous- 
trait, dans  le  bureau  ambulant,  une  lettre  à 
votre  adresse.  J'ai  réuni  la  famille  ;  d'ici  à 
quelques  jours  nous  pourrons  parfaire  la  somme 
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nécessaire  au  remboursement.  Vous  êtes  père  : 
ayez  pitié  d'un  père  !  Ne  brisez  pas  tout  un 
passé  d'honneur  !  » 

M.  Ballmeyer  père  accorda  noblement  des 
délais.  Il  attend  encore  le  premier  acompte  ou 
plutôt  il  ne  l'attend  plus,  le  procès  lui  ayant 
appris,  après  dix  années,  quel  était  le  vrai 
coupable. 

Ballmeyer,  rapporte  M.  Albert  Bataille, 
semble  avoir  reçu  de  la  nature  tous  les  attri- 
buts qui  constituent  l'escroc  de  race  :  une 
prodigieuse  variété  d'esprit,  le  don  de  persua- 
der les  naïfs,  le  souci  de  la  mise  en  scène  et 
du  détail,  le  génie  du  travestisseme}it,  la 
précaution  infinie,  à  ce  point  qu'il  faisait  mar- 
quer son  linge  à  des  initiales  appropriées 
toutes  les  fois  qu'il  jugeait  utile  de  changer  de 
nom.  Mais,  ce  qui  le  caractérise  surtout,  c'est, 
en  dehors  d'aptitudes  étonnantes  pour  l'évasion, 
une  coquetterie  de  fraude,  d'ironie,  de  défi  à 
la  justice;  c'est  le  plaisir  malin  de  dénoncer 
lui-même  au  Parquet  de  prétendus  coupables, 
sachant  combien  le  magistrat  s'attarde  par  tem- 
pérament aux  fausses  pistes. 

Cette  joie  de  mystifier  les  juges  apparaît  dans 
tous  les  actes  de  sa  vie. 

Au  régiment,  Ballmeyer  vole  la  caisse  de  sa 
compagnie  :    il  accuse   le  capitaine-trésorier. 

Il  commet  un  vol  de  quarante  mille  francs 
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au  préjudice  de  la  maison  Furet,  et,  aussitôt,  il 
dénonce  au  juge  d'instruction  M.  Furet  comme 
s'étant  volé  lui-même. 

L'affaire  Furet  restera  longtemps  célèbre 
dans  les  fastes  judiciaires,  sous  cette  rubrique 
désormais  classique  :  «  le  coup  du  téléphone  -». 
La  science  appliquée  à  l'escroquerie  n'a  encore 
rien  donné  de  mieux. 

Ballmeyer  soustrait  une  traite  de  mille  six 
cents  livres  sterling  dans  le  courrier  de 
MM.  Furetfrères,  négociantscommissionnaires, 
rue  Poissonnière,  qui  l'ont  laissé-  s'installer 
dans  leurs  bureaux. 

Il  se  rend  rue  Poissonnière,  dans  la  maison 
de  M.  Furet,  et,  contrefaisant  la  voix  de 
M.  Edmond  Furet,  demande  par  téléphone  à 
M.  Cohen,  banquier,  s'il  serait  disposé  à  es- 
compter la  traite.  M.  Cohen  répond  affirmati- 
vement et,  dix  minutes  plus  tard,  Ballmeyer, 
après  avoir  coupé  le  fil  téléphonique  pour  pré- 
venir un  contre-ordre  ou  des  demandes  d'ex- 
plications, fait  toucher  l'argent  par  un  com- 
père, un  nommé  Rivard,  qu'il  a  connu  naguère 
aux  bataillons  d'Afrique,  où  de  fâcheuses 
histoires  de  régiment  les  avaient  fait  expédier 
TunetTautre. 

Il  prélève  la  part  du  lion  ;  puis  il  court  au 
Parquet  pour  dénoncer  Rivard,  et,  commeje  le 
disais,  le  volé,  M.  Edmond  Furet  lui- même  !... 
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Une  confrontation  épique  a  lieu  dans  le 
cabinet  de  M.  Espierre,  le  juge  d'instruction 
chargé  de  l'afïaire. 

—  Voyons,  mon  cher  Furet,  dit  Ballmeyer 
au  négociant  ahuri,  je  suis  désolé  de  vous 
accuser,  mais  vous  devez  la  vérité  à  la  justice. 
C'est  une  affaire  qui  ne  tire  pas  à  conséquence  : 
avouez  donc  !  Vous  avez  eu  besoin  de  qua- 
rante mille  francs  pour  liquider  une  petite  dette 
au  vSalon  des  courses,  et  vous  les  avez  fait 
payer  à  votre  maison.  C'est  vous  qui  avez  télé- 
phoné. 

—  Moi  !  moi  !  balbutiait  M.  Edmond  ï'uret, 
anéanti. 

—  Avouez  donc,  vous  savez  bien  qu'on  a 
reconnu  votre  voix. 

Le  malheureux  volé  coucha  bel  et  bien  à 
Mazas  pendant  huit  jours  et  la  police  fournit 
sur  lui  un  rapport  épouvantable  ;  si  bien  que 
M.  Cruppi,  alors  avocat  général,  aujourd'hui 
ministre  du  Commerce,  dut  présenter  à  M.  Fu- 
ret les  excuses  de  la  justice.  Quant  à  Rivard, 
il  était  condamné  par  contumace  à  vingt  ans 
de  travaux  forcés  ! 

On  pourrait  raconter  vingt  traits  de  ce  genre 
sur  Ballmeyer.  En  vérité,  à  ce  moment-là, 
avant  de  s'adonner  au  drame,  il  jouait  la 
comédie,  et  quelle  comédie  !  Il  faut  connaître 
tout  au  long  l'histoire  d'une  de  ses  évasions. 
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Rien  de  plus  prodigieusement  comique  que 
l'aventure  de  ce  prisonnier  rédigeant  un  long 
mémoire  insipide,  uniquement  pour  pouvoir 
l'étaler  sur  la  table  du  juge,  M.  Villers,  et,  en 
bouleversant  les  imprimés,  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  formule  des  ordres  de  mises  en  liberté. 

Rentré  à  Mazas,  le  filou  écrivit  une  lettre 
signée  «  Villers  »,  dans  laquelle,  selon  la  for- 
mule surprise,  M.  Villers  priait  le  directeur 
de  la  prison  de  mettre  le  détenu  Ballmeyer  en 
liberté  sur-le-champ.  Mais  il  manquait  au  papier 
le  timbre  du  juge. 

Ballmeyer  ne  s'embarrassa  pas  pour  si  peu. 
Il  reparut  le  lendemain  à  l'instruction,  dissi- 
mulant sa  lettre  dans  sa  manche,  protesta  de 
son  innocence,  feignit  une  grande  colère,  et, 
en  gesticulant  avec  le  cachet  déposé  sur  la 
table,  il  fit  tout  à  coup  tomber  l'encrier  sur 
le  pantalon  bleu  du  garde  qui  raccompagnait. 

Pendant  que  le  pauvre  Pandore,  entouré  du 
magistrat  et  du  greffier,  qui  compatissaient  à 
son  malheur,  épongeait  tristement  son  «  nu- 
méro un  »,  Ballmeyer  profitait  de  l'inattention 
générale  pour  appliquer  un  fort  coup  de  tam- 
pon sur  l'ordre  de  mise  en  liberté  et  se  confon- 
dait à  son  tour  en  excuses. 

Le  tour  était  joué.  L'escroc  sortit  en  jetant 
négligemment  le  papier  signé  et  timbré  aux 
gardes  de  la  souricière. 
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—  A  quoi  donc  pense  M.  Villers,  fit-il,  de 
me  faire  porter  ses  papiers  !  Me  prend-il  pour 
son  domestique  ? 

Les  gardes  ramassèrent  précieusement  l'im- 
primé, et  le  brigadier  de  service  le  fit  porter  à 
son  adresse,  à  Mazas.  C'était  l'ordre  de  mettre 
sur-le-champ  en  liberté  un  nommé  Ballmeyer. 
Le  soir  même,  Ballmeyer  était  libre. 

C'était  sa  seconde  évasion.  Arrêté  pour  le 
vol  Furet,  il  s'était  échappé  une  première  fois 
en  passant  la  jambe  et  en  jetant  du  poivre  au 
garde  qui  l'amenait  au  Dépôt,  et  le  soir  même 
il  assistait,  cravaté  de  blanc,  à  une  première 
de  la  Comédie-Française.  Déjà,  à  l'époque  où 
il  avait  été  condamné  par  le  conseil  de  guerre 
à  cinq  ans  de  travaux  publics  pour  avoir  volé 
la  caisse  de  sa  compagnie,  il  avait  failli  sortir 
du  Cherche-Midi  en  se  faisant  enfermer  par 
ses  camarades  dans  un  sac  de  papiers  de 
rebut.  Un  contre-appel  imprévu  fit  échouer  ce 
plan  si  bien  conçu. 

...  Mais  on  n'en  finirait  point  s'il  fallait 
raconter  ici  les  étonnantes  aventures  du  pre- 
mier Ballmeyer. 

Tour  à  tour  comte  de  Maupas,  vicomte 
Drouet  d'Erlon,  comte  de  Motteville,  comte  de 
Bonneville  \    élégant,    beau    joueur,    faisant 

*  Historique. 
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la  mode,  il  parcourt  les  plages  et  les  villes 
d'eaux  :  Biarritz,  Aix-les-Bains,  Luchon,  per- 
dant au  cercle  jusqu'à  dix  mille  francs  dans 
sa  soirée,  entouré  de  jolies  femmes,  qui  se 
disputent  ses  sourires  ;  car  cet  escroc  émérite 
est  doublé  d'un  séducteur.  Au  régiment,  il 
avait  fait  la  conquête,  platonique  heureuse- 
ment, de  la  fille  de  son  colonel!...  Connaissez- 
vous  le  «  type  »  maintenant? 

Eh  bien,  c'est  cet  homme  que  Joseph  Rouleta- 
bille allait  combattre  ! 

Je  crus  bien,  ce  soir-là,  avoir  suffisamment 
édifié  Mrs  Edith  sur  la  personnalité  du  célèbre 
bandit.  Elle  m'écoutait  dans  un  profond 
silence  qui  finit  par  m'impressionner  et  alors, 
me  penchant  sur  elle,  je  m'aperçus  qu'elle 
dormait.  Cette  attitude  aurait  pu  ne  point  me 
donner  une  grande  idée  de  cette  petite  per- 
sonne. Mais,  comme  elle  me  permit  de  la 
contempler  à  loisir,  il  en  résulta  au  contraire 
pour  moi  des  sentiments  que  je  voulus  en  vain 
plus  tard  chasser  de  mon  cœur. 

La  nuit  se  passa  sans  surprise.  Quand  le 
jour  arriva,  je  le  saluai  avec  un  grand  soupir 
de  soulagement.  Tout  de  même  Rouletabille 
ne  me  permit  de  m'aller  coucher  qu'à  huit 
heures  du  matin  quand  il  eut  réglé  son  s(îrvice 
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de  jour.  Il  était  déjà  au  milieu  des  ouvriers 
qu'il  avait  fait  venir  et  qui  travaillaient  acti- 
vement à  la  réparation  de  la  brèche  de  la 
tour  B.  Les  travaux  furent  menés  si  judicieu- 
sement et  si  promptement^  que  le  château  fort 
d'Hercule  se  trouva  le  soir  même  aussi  her- 
métiquement clos  dans  la  nature,  avec  toutes 
ses  enceintes,  qu'il  l'est  linéairement  parlant 
sur  le  papier.  Assis  sur  un  gros  moellon,  ce 
matin  là,  Rouletabille  commençait  déjà  à 
dessiner  sur  son  calepin  le  plan  que  j'ai  sou- 
mis au  lecteur,  et  il  me  disait,  cependant  que, 
iatigué  de  ma  nuit,  je  faisais  des  efforts  ridi- 
cules pour  ne  point  fermer  les  yeux  : 

—  Voyez- vous,  ::5ainciair  l  Les  imbéciles 
vont  croire  que  je  me  fortifie  pour  me 
défendre.  Et  bien,  ce  n'est  là  qu'une  pauvre 
partie  de  la  vérité  :  car  je  "ine  fortifie  surtout 
pour  raisonner.  Et,  si  je  bouche  les  brèches, 
c'est  moins  pour  que  Larsan  ne  puisse  s'y 
introduire  que  pour  épargner  à  ma  raison 
l'occasion  d'une  «  fuite  »  !  Par  exemple,  je  ne 
pourrais  raisonner  dans  une  forêt  !  Comment 
voulez- vous  raisonner  dans  une  forêt?  La  raison 
fuit  de  toutes  parts,  dans  une  forêt  !  Mais 
dans  un  château  fort  bien  clos  !  Mon  ami,  c'est 
comme  dans  un  coffre-fort  bien  fermé  :  si  vous 
êtes  dedans,  et  que  vous  ne  soyez  point  fou, 
il  faut  bien  que  votre  raison  s'y  retrouve! 
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—  Oiii,  oui!  répétai-je  en  branlant  la  tête, 
il  faut  bien  que  votre  raison  s'y  retrouve  !... 

—  Eh  bien,  là-dessus,  me  fit-il,  allez  vous 
coucher,  mon  ami,  car  vous  dormez  tout 
debout^ 


IX 

ARRIVÉE  INATTENDUE 
DU      «      VIEUX     BOB     » 


^(>^UAND  on  vint  frapper  à  ma  porte,  vers 
m  onze  heures  du  matin,  cependant  que 
la  voix  de  la  mère  Bernier  me  transmet- 
tait  Tordre  de  Rouletabille  de  me  lever,  je  me 
précipitai  à  ma  fenêtre.  La  rade  était  d'une  splen- 
deur sans  pareille  et  la  mer  d'une  transparence 
telle  que  la  lumière  du  soleil  la  traversait 
comme  eût  fait  d'une  glace  sans  tain,  de  telle 
sorte  qu'on  apercevait  les  rochers,  les  algues 
et  la  mousse  et  tout  le  fond  maritime,  comme 
si  l'élément  aquatique  eût  cessé  de  les  recou- 
vrir. La  courbe  harmonieuse  de  la  rive  men- 
tonaise  enfermait  cette  onde  pure  dans  un  cadre 
fleuri.  Les  villas  de  Gara  van,  toutes  blanches 
et  toutes  roses,  paraissaient  fraîches  écloses  de 
cette  nuit.  La  presqu'île  d'Hercule  était  un 
bouquet  qui  flottait  sur  les  eaux,  et  les  vieilles 
pierres  du  château  embaumaient. 

Jamais  la  nature   ne    m'était  apparue   plus 
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douce,  plus  accueillante,  plus  aimante,  ni 
surtout  plus  digne  d'être  aimée.  L'air  serein, 
la  rive  nonchalante,  la  mer  pâmée,  les  monta- 
gnes violettes,  tout  ce  tableau  auquel  mes  sens 
d'homme  du  Nord  étaient  peu  accoutumés 
évoquait  des  idées  de  caresses.  C'est  alors  que 
je  vis  un  homme  qui  frappait  la  mer.  Oh  !  il 
la  frappai!  à  tour  de  bras  !  J'en  aurais  pleuré, 
si  j'avais  été  poète.  Le  misérable  paraissait 
agité  d'une  rage  affreuse.  Je  ne  pouvais  me 
rendre  compte  de  se  qui  avait  excité  sa  fureur 
contre  cette  onde  tranquille;  mais  celle-ci 
devait  évidemment  lui  avoir  donné  quelque 
motif  sérieux  de  mécontentement,  car  il  ne 
cessait  ses  coups,  il  s'était  armé  d'un  énorme 
gourdin  et  debout  dans  sa  petite  embarcation 
qu'un  enfant  craintif  poussait  de  la  rame  en 
tremblant,  il  administrait  à  la  mer,  un  instant 
éclaboussée,  «  une  dégelée  de  marrons  »  qui 
provoquait  la  muette  indignation  de  quelques 
étrangers  arrêtés  au  rivage.  Mais,  comme  il 
arrive  toujours  en  pareil  cas  où  l'on  redoute  de 
se  mêler  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas,  ceux- 
ci  laissaient  faire  sans  protester.  Qu'est-ce  qui 
pouvait  exciter  cet  homme  sauvage  ?  Peut-être 
le  calme  même  de  la  mer  qui,  après  avoir  été 
un  moment  troublée  par  l'insulte  de  ce  fou, 
reprenait  son  visage  immoT)ile. 

Je  fus  alors  interpellé  par  la  voix   amie  do 
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Rouletabille  qui  m'annonçait  que  l'on  déjeunait 
à  midi.  Rouletabille  exhibait  une  tenue  de 
plâtrier,  tous  ses  habits  attestant  qu'il  s'était 
promené  dans  des  maçonneries  trop  fraîches 
D'une  main  il  s'appuyait  sur  un  mètre  et  son 
autre  main  jouait  avec  un  fil  à  plomb.  Je  lui 
demandai  s'il  avait  aperçu  l'homme  qui  battait 
les  eaux.  Il  me  répondit  que  c'était  TuUio  qui 
travaillait  de  son  état  à  chasser  le  poisson  dans 
les  filets,  en  lui  faisant  peur.  C'est  alors  que 
je  compris  pourquoi,  dans  le  pays,  on  appellait 
TuUio  «  le  Bourreau  de  la  Mer  », 

Rouletabille  m'apprit  encore  par  la  môme 
occasion  qu'ayant  interrogé  Tullio,  ce  matin, 
sur  l'homme  qu'il  avait  conduit  dans  sa  barque 
la  veille  au  soir  et  à  qui  il  avait  fait  faire  le 
tour  de  la  presqu'île  d'Hercule,  Tullio  lui  avait 
répondu  qu'il  ne  connaissait  point  cet  homme, 
que  c'était  un  original  qu'il  avait  embarqué  à 
Menton  et  qui  lui  avait  donné  cinq  francs  pour 
qu'il  le  débarquât  à  la  pointé  des  Rochers 
Rouges. 

Je  m'habillai  vivement  et  rejoignis  Roule- 
tabille qui  m'apprit  que  nous  allions  avoir  au 
déjeuner  un  nouvel  hôte  :  il  s'agissait  du  vieux 
Bob.  On  l'attendit  pour  se  mettre  à  table  et 
puis,  comme  il  n'arrivait  point,  on  commença 
de  déjeuner  sans  lui,  dans  le  cadre  fleuri  de  la 
terrasse  ronde  du  Téméraire. 
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Une  admirable  bouillabaisse  apportée  toute 
fumante  du  restaurant  des  Grottes,  qui  possède 
la  réserve  la  mieux  fournie  en  rascasses  et 
poissons  de  roches  de  tout  le  littoral,  arrosée 
d'un  petit  «  vino  del  paese  »  et  servie  dans 
la  lumière  et  la  gaieté  des  choses,  contribua 
au  moins  autant  que  toutes  les  précautions  de 
Rouletabille  à  nous  rasséréner.  En  vérité,  le 
véritable  Larsan  nous  faisait  moins  peur  sous 
le  beau  soleil  des  cieux  éclatants  qu'à  la  pâle 
lueur  de  la  lune  et  des  étoiles  î  Ah  !  que  la 
nature  humaine  est  oublieuse  et  facilement 
impressionnable  !  J'ai  honte  de  le  dire  :  nous 
étions  très  fiers  —  oh  !  tout  à  fait  fiers  (du 
moins  je  parle  pour  moi  et  pour  Arthur  Rance 
et  aussi  naturellement  pour  Mrs  Edith,  dont 
la  nature  romanesque  et  mélancolique  était 
superficielle)  de  sourire  de  nos  transes  noc- 
turnes et  de  notre  garde  armée  sur  les  boule- 
vards de  la  citadelle...  quand  le  vieux  Bob  fit 
son  apparition.  Et  —  disons-le,  disons-le  —  ce 
n'est  point  cette  apparition  qui  eût  pu  ramener 
à  des  pensers  plus  moroses.  J'ai  rarement 
aperçu  quelqu'un  de  plus  comique  que  le 
vieux  Bob  se  promenant,  dans  le  soleil 
éblouissant  d'un  printemps  du  Midi,  avec  un 
chapeau  haut  de  forme  noir,  sa  redingote 
noire,  son  gilet  noir,  son  pantalon^  noir,  ses 
lunettes  noires,  ses  cheveux  blancs  et  ses  joues 
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roses.  Oui,  oui,  nous  avons  bien  ri  sous  la  ton- 
nelle de  la  Tour  de  Charles  le  Téméraire. 
Et  le  vieux  Bob  rit  avec  nous.  Car  le  vieux  Bob 
est  la  gaieté  même. 

Que  faisait  ce  vieux  savant  au  château 
dTIercule  ?  Le  moment  est  peut-être  venu  de 
le  dire.  Comment  s'était-il  résolu  à  quitter  ses 
collections  d'Amérique,  et  ses  travaux,  et  ses 
dessins,  et  son  musée  de  Philadelphie?  Voilà. 
On  n'a  pas  oublié  que  Mr  Arthur  Rance  était 
déjà  considéré  dans  sa  patrie  comme  un  phré- 
nologue  d'avenir,  quand  sa  mésaventure 
amoureuse  avec  JVL"°  Stangerson  l'éloigna  tout 
à  coup  de  l'étude  qu'il  prit  en  dégoût.  Après 
son  mariage  avec  miss  Edith,  celle-ci  l'y  pous- 
sant, il  sentit  qu'il  se  remettrait  avec  plaisir  à 
la  science  de  Gall  et  de  Lavater.  Or,  dans  le 
moment  même  qu'ils  visitaient  la  Côte  d'Azur, 
l'automne  qui  précéda  les  événements  actuels, 
on  faisait  grand  bruit  autour  des  décou- 
vertes nouvelles  que  M.  Abbo  venait  de  faire 
aux  Rochers  Rouges,  dénommés  encore,  dans 
le  patois  mentonais,  Baoussé-Roussé.  Depuis 
de  longues  années,  depuis  1874,  les  géologues 
et  tous  ceux  qui  s'occupent  d'études  préhisto- 
riques avaient  été  extrêmement  intéressés  par 
les  débris  humains  trouvés  dans  les  cavernes 
et  les  grottes  des  Rochers  Rouges.  MM.  Julien, 
Rivière,  Girardin,  Delesot,  étaient  venus  tra- 
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vailler  sur  place  et  avaient  su  intéresser  Tins* 
titut  et  le  ministère  de  l'Instruction  publique 
à  leurs  découvertes.  Celles-ci  firent  bientôt 
sensation,  car  elles  attestaient,  à  ne  pouvoir 
s'y  méprendre,  que  les  premiers  hommes 
avaient  vécu  en  cet  endroit  avant  l'époque 
glaciaire.  Sans  doute  la  preuve  de  Texistence 
de  l'homme  à  l'époque  quaternaire  était  faite 
depuis  longtemps  ;  mais,  cette  époque  mesu- 
rant, d'après  certains,  deux  cent  mille  ans,  il 
était  intéressant  de  fixer  cette  existence  dans 
une  étape  déterminée  de  ces  deux  cent  mille 
années.  On  fouillait  toujours  aux  Rochers 
Rouges  et  on  allait  de  surprise  en  surprise. 
Cependant,  la  plus  belle  des  grottes,  la  Barma 
Grande,  comme  on  l'appelait  dans  le  pays,  était 
restée  intacte,  car  elle  était  propriété  privée 
de  M.  Abbo,  qui  tenait  le  restaurant  des  Grottes, 
non  loin  de  là,  au  bord  de  la  mer.  M.  Abbo 
venait  de  se  déterminer,  lui  aussi,  à  fouiller 
sa  grotte.  Or,  la  rumeur  publique  (car  l'évé- 
nement avait  dépassé  les  bornes  du  monde 
scientifique)  répandait  le  bruit  qu'il  venait  de 
trouver  dans  la  Barma  Grande  d'extraordi- 
naires ossements  humains,  des  squelettes  très 
bien  conservés  par  une  terre  ferrugineuse, 
contemporaine  des  mammouths  du  début  de 
Tépoque  quaternaire  ou  même  de  la  fin  de 
l'époque  tertiaire  ! 
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Arthur  Rance  et  sa  femme  coururent  à 
Menton  et,  pendant  que  son  mari  passait  ses 
journées  à  remuer  des  «  débris  de  cuisine  », 
comme  on  dit  en  termes  scientifiques,  datant 
de  deux  cent  mille  ans,  fouillant  lui-même 
l'humus  de  la  Bar  ma  Grande  et  mesurant  les 
crânes  de  nos  ancêtres,  sa  jeune  femme  prenait 
un  inlassable  plaisir  à  s'accouder  non  loin  de 
là,  aux  créneaux  moyenâgeux  d'un  vieux  châ- 
teau fort  qui  dressait  sa  massive  silhouette  sur 
une  petite  presqu'île,  reliée  aux  Rochers 
Rouges  par  quelques  pierres  écroulées  de  la 
falaise.  Les  légendes  les  plus  romanesques  se 
rattachaient  à  ce  vestige  des  vieilles  guerres 
génoises;  et  il  semblait  à  Edith,  mélancolique- 
ment penchée  au  haut  de  sa  terrasse,  sur  le 
plus  beau  décor  du  monde,  qu'elle  était  une  de 
ces  nobles  demoiselles  de  l'ancien  temps,  dont 
elle  avait  tant  aimé  les  cruelles  aventures  dans 
les  romans  de  ses  auteurs  favoris.  Le  château 
était  à  vendre  à  un  prix  des  plus  raisonnables. 
Arthur  Rance  l'acheta  et,  ce  faisant,  il  combla 
de  joie  sa  femme  qui  fit  venir  les  maçons  et 
les  tapissiers  et  eut  tôt  fait,  en  trois  mois,  de 
transformer  cette  antique  bâtisse  en  un  déli- 
cieux pid  d'amoureux  pour  une  jeune  per- 
sonne qui  se  souvient  de  la  Dame  du  lac  et  de 
la  Fiancée  de  Lammcrnioor, 

Quand  Arthur  Rance  s'était  trouvé  en  face 
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du  dernier  squelette  découvert  dans  la  Bar  ma 
Grande  ainsi  que  des  fémurs  de  VElcphas 
antiquus  sortis  de  la  même  couche  de  terrain, 
il  avait  été  transporté  d'enthousiasme,  et  son 
premier  soin  avait  été  de  télégraphier  au 
vieux  Bob  que  Ton  avait  peut-être  enfin  décou- 
vert à  quelques  kilomètres  de  Monte-Carlo  ce 
qu'il  cherchait,  au  prix  de  mille  périls,  depuis 
tant  d'années,  au  fond  de  la  Patagonie.  Mais 
son  télégramme  ne  parvint  pas  à  destination, 
car  le  vieux  Bob,  qui  avait  promis  de  rejoindre 
le  nouveau  ménage  dans  quelques  mois  avait 
déjà  pris  le  bateau  pour  l'Europe.  Evidemment, 
la  renommée  l'avait  déjà  renseigné  sur  les 
trésors  des  Baoïissc-Roiissé.  Quelques  jours 
plus  tard,  il  débarquait  à  Marseille  et  arrivait 
à  Menton  où  il  s'installait  en  compagnie 
d'Arthur  Rance  et  de  sa  nièce  dans  le  fort 
d'Hercule,  qu'il  remplit  aussitôt  des  éclats  de 
sa  gaieté. 

La  gaieté  du  vieux  Bob  nous  paraît  un  peu 
théâtrale,  mais  c'est  là,  sans  doute,  un  effet  de 
notre  triste  humeur  de  la  veille.  Le  vieux  Bob 
a  une  âme  d'enfant  ;  et  il  est  coquet  comme 
une  vieille  femme,  c'est-à-dire  que  sa  coquet- 
terie change  rarement  d'objet  et  qu'ayant,  une 
fois  pour  toutes,  adopté  un  costume  sévère,  de 
préférence  correct  (redingote  noire,  gilet  noir, 
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pantalon  noir,  cheveux  blancs,  joues  roses), 
elle  s'attache  uniquement  à  en  perpétuer 
l'impressionnante  harmonie.  C'est  dans  cet 
uniforme  professoral  que  le  vieux  Bob  chassait 
le  tigre  des  pampas  et  qu'il  fouille  maintenant 
les  grottes  des  Rochers  Rouges,  à  la  recherche 
des  derniers  ossements  de  V ElcpJias  anti- 
qtitis. 

Mrs  Edith  nous  le  présenta  et  il  poussa  un 
gloussement  poli,  et  puis  il  se  reprit  à  rire  de 
toute  sa  large  bouche  qui  allait  de  l'un  à  l'autre 
de  ses  favoris  poivre  et  sel  qu'il  avait  soigneu- 
sement taillés  en  triangles.  Le  vieux  Bob 
exultait  et  nous  en  apprîmes  bientôt  la  raison. 
11  rapportait  de  sa  visite  au  Muséum  de  Paris 
la  certitude  que  le  squelette  de  la  Barma 
(xrande  n'était  point  plus  ancien  que  celui  qu'il 
avait  rapporté  de  sa  dernière  expédition  à  la 
Terre  de  Feu.  Tout  l'Institut  était  de  cet  avis  et 
prenait  pour  base  de  ses  raisonnements  le  fait 
que  l'os  à  moelle  de  VElephas  que  le  vieux 
Bob  avait  apporté  à  Paris,  et  que  le  proprié- 
taire de  la  Barma  Grande  lui  avait  prêté 
après  lui  avoir  affirmé  qu'il  l'avait  trouvé  dans 
la  même  couche  de  terrain  que  le  fameux 
squelette,  —  que  cet  os  à  moelle,  disons-nous, 
appartenait  à  un  Elephas  antïquus  du  milieu 
de  la  période  quaternaire.  Ah!  il  fallait 
entendre  avec  quel  joyeux    mépris   le    vieux 
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Bob  parlait  de  ce  milieu  de  la  période  quater- 
naire !  A  cette  idée  d'un  os  à  moelle  du  milieu 
de  la  période  quaternaire,  il  éclatait  de  rire 
comme  si  on  lui  avait  conté  une  bonne  farce  ! 
Est-ce  qu'à  notre  époque  un  savant,  un  véri- 
table savant,  digne  en  vérité  de  ce  nom  de 
savant,  pouvait  encore  s'intéresser  à  un  sque- 
lette du  milieu  de  la  période  quaternaire  !  Le 
sien  —  son  squelette,  ou  tout  au  moins  celui 
qu'il  avait  rapporté  de  la  Terre  de  Feu  — 
datait  du  commencement  de  cette  période,  par 
conséquent  était  plus  vieux  de  cent  mille  ans... 
vous  entendez  :  cent  mille  ans!  Et  il  en  était 
sûr,  à  cause  de  cette  omoplate  ayant  appartenu 
à  l'ours  des  cavernes,  omoplate  qu'il  avait 
trouvée,  lui,^^  le  vieux  Bob,  entre  les  bras  de 
son  propre  squelette.  (Il  disait  :  mon  propre 
squelette,  ne  faisant  plus  de  différence,  dans 
son  enthousiasme,  entre  son  squelette  vivant 
qu'il  habillait  tous  les  jours  de  sa  redingote 
noire,  de  son  gilet  noir,  de  son  pantalon  noir, 
de  ses  cheveux  blancs,  de  ses  joues  roses,  et  le 
squelette  préhistorique  de  la  Terre  de  Feu.) 

—  Ainsi,  mon  squelette  date  de  l'ours  des 
cavernes!...  Mais  celui  des  Baoussê-Roussé ! 
Oh!  là  là!  mes  enfants!  tout  au  plus  de 
l'époque  du  mammouth...  et  encore!  non, 
non!...  du  rhinocéros  à  narines  cloisonnées! 
Ainsi!...   On   n'a   plus  rien  à  découvrir,  Mes- 
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dames  et  Messieurs,  dans  la  période  dû  rhino- 
céros à  narines  cloisonnées!...  Je  vous  le  jure, 
foi  de  vieux  Bob!...  Mon  squelette  à  moi  vient 
de  l'époque  chelléenne,  comme  vous  dites  en 
France...  Pourquoi  riez- vous,  espèces  d'ânes  !... 
Tandis  que  je  ne  suis  même  point  sûr  que 
V Elephas  antiquus  des  Rochers  Rouges  date 
de  l'époque  moustérienne  !  Et  pourquoi  pas  de 
l'époque  solutréenne?  ou  encore,  ou  encore! 
de  l'époque  magdalénienne  !...  Non  !  non  !  c'en 
est  trop  !  Un  Elephas  antiqtitis  de  l'époque 
magdélienne,  ça  n'est  pas  possible  !  Cet 
Elephas  me  rendra  fou!  Cet  antiquus  me 
rendra  malade!  Ah!  j'en  mourrai  de  joie... 
pauvres  Baoussê-Roussé  ! 

Mrs  Edith  eut  la  cruauté  d'interrompre  la 
jubilation  du  vieux  Bob  en  lui  annonçant  que 
le  prince  Galitch,  qui  s'était  rendu  acquéreur 
de  la  grotte  de  Roméo  et  Juliette,  aux  Rochers 
Rouges,  devait  avoir  fait  une  découverte  tout 
à  fait  sensationnelle,  car  elle  l'avait  vu,  le  len- 
demain même  du  départ  du  vieux  Bob  pour 
Paris,  passer  devant  le  fort  d'Hercule,  empor- 
tant sous  son  bras  une  petite  caisse  qu'il  lui 
avait  montrée  en  lui  disant  :  «  Voyez-vous, 
mistress  Rance,  j'ai  là  un  trésor,  oh  !  un  véri- 
table trésor  !  »  Elle  avait  demandé  ce  que 
c'était  que  ce  trésor,  mais  l'autre  l'avait  agacée, 
disant  qu'il    voulait  en    faire   la   surprise    au 
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vieux  Bob,  à  son  retour  !  Enfin  le  prince 
Galitch  lui  avait  avoué  qu'il  venait  de  découvrir 
((  le  plus  vieux  crâne   de  l'humanité  »  ! 

Mrs  Edith  n'avait  pas  plutôt  prononcé  cette 
phrase  que  toute  la  gaieté  du  vieux  Bob 
s'écroula  ;  une  fureur  souveraine  se  répandit 
sur  ses  traits  ravagés  et  il  cria  : 

—  Ça  n'est  pas  vrai!...  Le  plus  vieux  crâne 
de  l'humanité,  il  est  au  vieux  Bob  î  c'est  le 
crâne  du  vieux  Bob  ! 

Et  il  hurla  : 

—  Mattoni  !  Mattoni  ;  fais  apporter  ma  malle,' 
ici  !...  ici  !... 

Justement  Mattoni  traversait  la  Cour  de 
Charles  le  Téméraire  avec  le  bagage  du  vieux 
Bob  sur  son  dos.  Il  obéit  au  professeur  et 
apporta  la  malle  devant  nous.  Sur  quoi  le 
vieux  Bob,  prenant  son  trousseau  de  clefs,  se 
jeta  à  genoux  et  ouvrit  la  caisse.  De  cette 
caisse,  qui  contenait  des  effets  et  du  linge  plies 
avec  beaucoup  d'ordre,  il  sortit  un  carton  à 
chapeau  et,  de  ce  carton  à  chapeau,  il  sortit  un 
crâne  qu'il  déposa  au  milieu  de  la  table  parmi 
nos  tasses  à  café. 

—  Le  plus  vieux  crâne  de  l'humanité,  dit-il, 
le  voilà!...  C'est  le  crâne  du  vieux  Bob!... 
Regardez-le  !.. .  C'est  lui  !  Le  vieux  Bob  ne  sort 
jamais  sans  son  crâne!... 

Et  il  le  prit  et  se  mit  à  le  caresser,  les  yeux 
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brillants  et  ses  lèvres  épaisses  écartées  à 
nouveau  par  le  rire.  Si  vous  voulez  bien  vous 
représenter  que  le  vieux  Bob  savait  imparfaite- 
ment le  français  et  le  prononçait  mi  à  l'anglaise, 
mi  à  l'espagnole  —  il  parlait  parfaitement 
l'espagnol  —  Vous  voyez  et  vous  entendez  la 
scène  !  Rouletabille  et  moi,  nous  n'en  pouvions 
plus  et  nous  nous  tenions  les  côtes  de  rire. 
D'autant  mieux  que,  dans  ses  discours,  le 
vieux  Bob  s'interrompait  lui-même  de  rire  pour 
nous  demander  quel  était  l'objet  de  notre 
gaieté.  Sa  colère  eut  auprès  de  nous  plus  de 
succès  encore,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  M""*  Dar- 
zac  qui  ne  s'essuyât  les  yeux,  parce  que,  en 
vérité,  le  vieux  Bob  était  drôle  à  faire  pleurer 
avec  son  plus  vieux  crâne  de  l'humanité.  Je 
pus  constater  à  cette  heure  où  nous  prenions 
le  café  qu'un  crâne  de  deux  cent  mille  ans 
n'est  point  effrayant  à  voir,  surtout  si,  comme 
celui-là,  il  a  toutes  ses  dents. 

Soudain  le  vieux  Bob  devint  sérieux.  Il 
éleva  le  crâne  dans  la  main  droite  et,  l'index 
de  la  main  gauche  appuyé  au  front  de  l'an- 
cêtre : 

—  Lorsqu'on  regarde  le  crâne  par  le  haut, 
on  note  une  forme  pentagonale  très  nette,  qui 
est  due  au  développement  notable  des  bosses 
pariétales  et  à  la  saillie  de  l'écaillé  de  l'occi- 
pital !  La  grande  largeur   de  la  face  tient  au 
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développement  exagéré  des  accords  zygoma- 
tiques!...  Tandis  que,  dans  la.  tête  des  tro- 
glodytes des  Baoïissé-Roussé ,  qu'est-ce  que 
j'aperçois?... 

Je  ne  saurais  dire  ce  que  le  vieux  Bob 
aperçut,  dans  ce  moment-là,  dans  la  tête  des 
troglodytes,  car  je  ne  l'écoutais  plus,  mais  je  le 
regardais.  Et  je  n'avais  plus  envie  de  rire  du 
tout.  Le  vieux  Bob  me  parut  effrayant,  farouche, 
factice  comme  un  vieux  cabot,  avec  sa  gaieté 
en  fer-blanc  et  sa  science  de  pacotille.  Je  ne  le 
quittai  plus  des  yeux.  Il  me  sembla  que  ses 
cheveux  remuaient  !  Oui,  comme  remue  une 
perruque.  Une  pensée,  la  pensée  de  Larsan 
qui  ne  me  quittait  plus  jamais  complètement, 
m'embrasa  la  cervelle  :  j'allais  peut-être  parler 
quand  un  bras  se  glissa  sous  le  mien,  et  je  fus 
entraîné  par  Rouletabille. 

—  Qu'avez-vous,  Sainclair?...  me  demanda, 
sur  un  ton  affectueux,  le  jeune  homme. 

—  Mon  ami,  fis-je,  je  ne  vous  le  dirai  point, 
car  vous  vous  moqueriez  encore  de  moi... 

Il  ne  me  répondit  pas  tout  d'abord  et  m'en- 
traîna vers  le  boulevard  de  l'Ouest.  Là,  il 
regarda  autour  de  lui,  vit  que  nous  étions  seuls, 
et  me  dit  : 

—  Non,  Sainclair,  non...  je  ne  me  moquerai 
point  de  vous...  car  vous  êtes  dans  la  vérité 
en  le  voyant  partout  autour  de  vous.   S'il 
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n'y  était  point  tout  à  l'heure,  il  y  est  peut-être 
maintenant...  Ah!  il  est  plus  fort  que  les 
pierres!...  Il  est  plus  fort  que  tout!...  Je  le 
redoute  moins  dehors  que  dedans  !...  Et  je 
serais  bien  heureux  que  ces  pierres  que  j^ai 
appelées  à  mon  secours  pour  l'empêcher 
d'entrer  m'aident  à  le  retenir...  Car,  Sainclair, 
JE  LE  SENS  ICI  ! 

Je  serrai  la  main  de  Rouletabille,  car  moi 
aussi,  chose  singulière,  j'avais  cette  impres- 
sion... je  sentais  sur  moi  les  yeux  de  Larsan... 
je  l'entendais  respirer...  Quand  cette  sensation 
avait-elle  commencé  ?  Je  n'aurais  pu  le  dire... 
Mais  il  me  semblait  qu'elle  m'était  venue  avec 
le  vieux  Bob. 

Je  dis  à  Rouletabille,  avec  inquiétude  : 

—  Le  vieux  Bob  ? 

Il  ne  me  répondit  pas.  Au  bout  de  quelques 
instants,  il  fit  : 

—  Prenez-vous  toutes  les  cinq  minutes  la 
main  gauche  avec  la  main  droite  et  demandez- 
vous  :  «  Est-ce  toi  Larsan?  »  Quand  vous 
vous  sere^  répondu,  ne  soye^  pas  trop  ras- 
surèj  car  il  vous  aura  peut-être  menti  et  il 
sera  déjà  dans  votre  peau  que  vous  n'en 
saure^  rien  encore  ! 

Sur  quoi,  Rouletabille  me  laissa  seul  sur  le 
boulevard  de  l'Ouest.  C'est  là  que  le  père 
Jacques  vint  me  trouver.    Il  m'apportait  une 
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dépêche.  Avant  de  la  lire,  je  le  félicitai  sur  sa 
bonne  mine.  Comme  nous  tous,  il  avait  cepen- 
dant passé  une  nuit  blanche  ;  mais  il  m'expli- 
qua que  le  plaisir  de  voir  enfin  sa  maîtresse 
heureuse  le  rajeunissait  de  dix  ans.  Puis  il 
tenta  de  me  demander  les  motifs  de  la  veille; 
étrange  qu'on  lui  avait  imposée  et  le  pourquoi 
de  tous  les  événements  qui  se  poursuivaient 
au  château  depuis  l'arrivée  de  Rouletabille  et 
des  précautions  exceptionnelles  qui  avaient  été 
prises  pour  en  défendre  l'entrée  à  tout  étranger. 
Il  ajouta  même  que,  si  cet  affreux  Larsan 
n'était  point  mort,  il  serait  porté  à  croire  qu'on 
redoutait  son  retour.'  Je  lui  répondis  que  ce 
n'était  point  le  moment  de  raisonner  et  que, 
s'il  était  un  brave  homme,  il  devait,  comme 
tous  les  autres  serviteurs,  observer  la  consigne 
en  soldat,  sans  essayer  d'y  rien  comprendre 
ni  surtout  de  la  discuter.  Il  me  salua  et 
s'éloigna  en  hochant  la  tête.  Cet  homme  était 
évidemment  très  intrigué  et  il  ne  me  déplai- 
sait point  que,  puisqu'il  avait  la  surveillance 
de  la  porte  Nord,  il  songeât  à  Larsan.  Lui 
aussi  avait  failli  être  victime  de  Larsan  ;  il  ne 
Tavait  pas  oublié.  Il  s'en  tiendrait  mieux  sur 
ses  gardes. 

Je  ne  me  pressais  point  d'ouvrir  cette  dépê- 
che que  le  père  Jacques   m'avait  apportée  et 
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j'avais  tort,  car  elle  me  parut  extraordinaire- 
ment  intéressante  dès  le  premier  coup  d'œil 
que  3  y  portai.  Mon  ami  de  Paris  qui,  sur  ma 
prière,  m'avait  déjà  renseigné  sur  Brignolles 
m'apprenait  que  ledit  Brignolles  avait  quitté 
Paris  la  veille  au  soir  pour  le  Midi.  Il  avait 
pris  le  train  de  dix  heures  trente-cinq  minutes 
du  soir.  Mon  ami  me  disait  qu'il  avait  des 
raisons  de  croire  que  Brignolles  avait  pris  un 
billet  pour  Nice, 

Qu'est-ce  que  Brignolles  venait  faire  à 
Nice  ?  C'est  une  question  que  je  me  posai  et 
que,  dans  un  sot  accès  d'amour-propre,  que 
j'ai  bien  regretté  depuis,  je  ne  soumis  point  à 
Rouletabille.  Celui^-ci  s'était  si  bien  moqué  de 
moi  lorsque  je  lui  avais  montré  la  première 
dépêche  m'annonçant  que  Brignolles  n'avait 
point  quitté  Paris,  que  je  résolus  de  ne  point 
lui  faire  part  de  celle  qui  m'affirmait  son 
départ.  Puisque  Brignolles  avait  si  peu  d'im- 
portance pour  lui,  je  n'aurai  garde  de  «  l'ex- 
céder »  avec  Brignolles  !  Et  je  gardai  Bri- 
gnolles pour  moi  tout  seul  !  Si  bien  que,  pre- 
nant mon  air  le  plus  indifférent,  je  rejoignis 
Rouletabille  dans  la  Cour  de  Charles  le  Témé- 
raire. Il  était  en  train  de  consolider  avec  des 
barres  de  fer  la  lourde  planche  de  chêne  cir- 
culaire qui  fermait  l'ouverture  du  puits,  et  il 
me  démontra  que,  même  si  le  puits  communi- 


i86  LE  PARFUM  DE  LA 

quait  avec  la  mer,  il  serait  impossible  à  quel- 
qu'un qui  tenterait  de  s'introduire  dans  le 
château  par  ce  chemin  de  soulever  cette 
planche,  et  qu'il  devrait  renoncer  à  son  projet. 
Il  était  en  sueur,  les  bras  nus,  le  col  arraché, 
un  lourd  marteau  à  la  main.  Je  trouvai  qu'il 
se  donnait  bien  du  mouvement  pour  une 
besogne  relativement  simple,  et  je  ne  pus  me 
retenir  de  le  lui  dire,  comme  un  sot  qui  ne 
voit  pas  plus  loin  que  le  bout  de  son  nez  ! 
Est-ce  que  je  n'aurais  pas  dû  deviner  que  ce 
garçon  s'exténuait  volontairement,  et  qu'il  ne 
se  livrait  à  toute  cette  fatigue  physique  que 
pour  s'efforcer  d'oublier  le  chagrin  qui  lui 
brûlait  sa  brave  petite  âme  ?  Mais  non  !  Je 
n'ai  pu  comprendre  cela  qu'une  demi-heure 
plus  tard,  en  le  surprenant  étendu  sur  les 
pierres  en  ruiner  de  la  chapelle,  exhalant,  dans 
le  sommeil  qui  était  venu  le  terrasser  sur  ce 
lit  un  peu  rude,  un  mot,  un  simple  mot  qui 
me  renseignait  suffisamment  sur  son  état 
d'âme  :  «  Maman  !...  »  Rouletabille  rêvait 
de  la  Dame  en  noir!...  Il  rêvait  peut-être  qu'il 
l'embrassait  comme  autrefois,  quand  il  était 
tout  petit  et  qu'il  arrivait  tout  rouge  d'avoir 
couru,  dans  le  parloir  du  collège  d'Eu.  J'at- 
tendis alors  un  instant,  me  demandant  avec 
inquiétude  s'il  fallait  le  laisser  là  et  s'il  n'al- 
lait point  par  hasard  dans  son  sommeil  laisser 
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échapper  son  secret.  Mais,  ayant  avec  ce  mot 
soulagé  son  cœur,  il  ne  laissa  plus  entendre 
qu'une  musique  sonore.  Rouletabille  ronflait 
comme  une  toupie.  Je  crois  bien  que  c'était  la 
première  fois  que  Rouletabille  dormait  réel- 
lement depuis  notre  arrivée  de  Paris. 

J'en  profitai  pour  quitter  le  château  sans 
avertir  personne,  et,  bientôt,  ma  dépêche  en 
poche,  je  prenais  le  train  pour  Nice.  Ensuite 
j'eus  l'occasion  de  lire  cet  écho  de  première 
page  du  Petit  Niçois  :  «  Le  professeur  Stan- 
gerson  est  arrivé  à  Garavan  où  il  va  passer 
quelques  semaines  chez  Mr  Arthur  Rance,  qui 
s'est  rendu  acquéreur  du  fort  d'Hercule  et  qui, 
aidé  de  la  gracieuse  Mrs  Arthur  Rance,  se 
plaît  à  offrir  la  plus  exquise  hospitalité  à  ses 
amis  dans  ce  cadre  pittoresque  et  moyen- 
âgeux. A  la  dernière  minute  nous  apprenons 
que  la  fille  du  professeur  Stangerson,  dont  le 
mariage  avec  M.  Robert  Darzac  vient  d'être 
célébré  à  Paris,  est  arrivé  également  au  fort 
d'Hercule  avec  le  jeune  et  célèbre  professeur 
de  la  Sorbonne.  Ces  nouveaux  hôtes  nous 
descendent  du  Nord  au  moment  où  tous  les 
étrangers  nous  quittent.  Combien  ils  ont 
raison  !  Il  n'est  point  de  plus  beau  printemps 
au  monde  que  celui  de  la  Côte  d'Azur  !  » 
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A  Nice,  dissimulé  derrière  une  vitre  du 
buffet,  je  guettai  l'arrivée  du  train  de  Paris 
dans  lequel  pouvait  se  trouver  Brignolles.  Et, 
justement,  je  vis  descendre  mon  Brignolles  î 
Ah  !  mon  cœur  battait  ferme,  car  enfin  ce 
voyage  dont  il  n'avait  point  fait  part  à 
M.  Darzac  ne  me  paraissait  rien  moins  que 
naturel!  Et  puis,  je  n'avais  pas  la  berlue  : 
Brignolles  se  cachait.  Brignolles  baissait  le 
nez.  Brignolles  se  glissait,  rapide  comme  un 
voleur,  parmi  les  voyageurs,  vers  la  sortie. 
Mais  j'étais  derrière  lui.  Il  sauta  dans  une 
voiture  fermée,  je  me  précipitai  dans  une  voi- 
ture non  moins  fermée.  Place  Masséna,  il 
quitta  son  fiacre,  se  dirigea  vers»  la  Jetée-Pro- 
menade et,  là,  prit  une  autre  voiture  ;  je  le 
suivais  toujours.  Ces  manœuvres  me  parais- 
saient de  plus  en  plus  louches.  Enfin  la  voi- 
ture de  Brignolles  s'engagea  sur  la  route  de  la 
Corniche  et,  prudemment,  je  pris  le  même  che- 
min que  lui.  Les  nombreux  détours  de  cette 
route,  ses  courbes  accentuées  me  permettaient 
de  voir  sans  être  vu.  J'avais  promis  un  fort 
pourboire  à  mon  cocher  s'il  m'aidait  à  réaliser 
ce  programme,  et  il  s'y  employa  le  mieux  du 
monde.  Ainsi  arrivâmes-nous  à  la  gare  de 
Beaulieu.  Là,  je  fus  bien  étonné  de  voir  la  voi- 
ture de  Brignolles  s'arrêter  à  la  gare,  et  Bri- 
gnolles descendre,  régler  son  cocher  et  entrer 
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dans  la  salle  d'attente.  Il  allait  prendre  un 
train.  Comment  faire  ?  Si  je  voulais  monter 
dans  le  même  train  que  lui,  n'allait-il  point 
m'apercevoir  dans  cette  petite  gare,  sur  ce 
quai  désert?  Enfin,  je  devais  tenter  le  coup. 
S'il  m'apercevait,  j'en  serai  quitte  pour  feindre 
la  surprise  et  ne  plus  le  lâcher  jusqu'à  ce  que 
je  fusse  sûr  de  ce  qu'il  venait  faire  dans  ces 
parages.  Mais  la  chose  se  passa  fort  bien  et 
BrignoUes  ne  m'aperçut  pas.  Il  monta  dans  un 
train  omnibus  qui  se  dirigeait  vers  la  frontière 
italienne.  En  somme,  tous  les  pas  de  Bri- 
gnoUes le  rapprochaient  du  fort  d'Hercule. 
J'étais  monté  dans  le  wagon  qui  suivait  le  sien 
et  je  surveillai  le  mouvement  des  voyageurs  à 
toutes  les  gares. 

Hrignolles  ne  s'arrêta  qu'à  Menton.  Il  avait 
voulu  certainement  y  arriver  par  un  autre  train 
que  le  train  de  Paris,  et  dans  un  moment  où  il 
avait  peu  de  chances  de  rencontrer  des  visages 
de  connaissance  à  la  gare.  Je  le  vis  descendre; 
il  avait  relevé  le  col  de  son  pardessus  et  enfoncé 
davantage  encore  son  chapeau  de  feutre  sur  ses 
yeux.  Il  jeta  un  regard  circulaire  sur  le  quai, 
et,  rassuré,  se  pressa  vers  la  sortie.  Dehors, 
il  se  jeta  dans  une  vieille  et  sordide  diligence 
qui  attendait  le  long  du  trottoir.  D'un  coin  de 
la  salle  d'attente,  j'observai  mon  BrignoUes. 
Qu'est-ce  qu'il  faisait  là?  Et  où  allait-il  dans 
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cette  vieille  guimbarde  poussiéreuse?  J'interro- 
geai un  employé  qui  me  dit  que  cette  voiture 
était  la  diligence  de  Sospel. 

Sospel  est  une  petite  ville  pittoresque  perdue 
entre  les  derniers  contreforts  des  Alpes,  à 
deux  heures  et  demie  de  Menton,  en  voiture. 
Aucun  chemin  de  fer  n'y  passe.  C'est  l'un  des 
coins  les  plus  retirés,  les  plus  inconnus  de  la 
France  et  les  plus  redoutés  des  fonctionnaires 
et...  des  chasseurs  alpins  qui  y  tiennent  gar- 
nison. Seulement,  le  chemin  qui  y  mène  est 
l'un  des  plus  beaux  qui  soient,  car  il  faut, 
pour  découvrir  Sospel,  contourner  je  ne  sais  • 
combien  de  montagnes,  longer  de  hauts  préci- 
pices, et  suivre,  jusqu'à  Castillon,  l'étroite  et 
profonde  vallée  du  Careï,  tantôt  sauvage  comme 
un  paysage  de  Judée,  tantôt  verte  ou  fleurie, 
féconde,  douce  au  regard  avec  le  frémissement 
argenté  de  ses  innombrables  plants  d'oliviers 
qui  descendent  du  ciel  jusqu'au  lit  clair  du  tor- 
rent par  un  escalier  de  géants.  J'étais  allé  à 
Sospel  quelques  années  auparavant,  avec  une 
bande  de  touristes  anglais,  dans  un  immense 
char  traîné  par  huit  chevaux,  et  j'avais  gardé 
de  ce  voyage  une  sensation  de  vertige  que  je 
retrouvai  tout  entière  dès  que  le  nom  fut  pro- 
noncé. Qu'est-ce  que  BrignoUes  allait  faire  à 
Sospel  ?  Il  fallait  le  savoir.  La  diligence  s'était 
remplie  et  déjà  elle  se  mettait  en  route  dans 
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un  grand  bruit  de  ferrailles  et  de  vitres  dan- 
santes. Je  fis  marché  avec  une  voiture  de  place 
et  moi  aussi  j'escaladai  la  vallée  du  Careï.  Ah  ! 
comme  je  regrettais  déjà  de  n'avoir  pas  averti 
Rouletabille  !  L'attitude  bizarre  de  Brignolles 
lui  eût  donné  des  idées,  des  idées  utiles,  des 
idées  raisonnables,  tandis  que  moi  je  ne  savais 
pas  «  raisonner  »,  je  ne  savais  que  suivre  ce 
Brignolles  comme  un  chien  suit  son  maître  ou 
un  policier  son  gibier,  à  la  piste.  Et  encore,  vsi 
je  l'avais  bien  suivie^  cette  piste  !  C'est  dans  le 
moment  qu'il  ne  fallait  pour  rien  au  monde  la 
perdre  qu'elle  m'échappa,  dans  le  moment  où 
je  venais  de  faire  une  découverte  formidable  I 
}  avais  laissé  la  diligence  prendre  une  certaine 
avance,  précaution  que  j'estimais  nécessaire, 
et  j'arrivais  moi-même  à  Castillon  peut-être 
dix  minutes  après  Brignolles.  Castillon  se 
trouve  tout  à  fait  au  sommet  de  la  route  entre 
Menton  et  wSospel.  Mon  cocher  me  demanda 
la  permission  de  laisser  souffler  un  peu  son 
cheval  et  de  lui  donner  à  boire.  Je  descendis 
de  voiture  et  qu'est-ce  que  je  vis  à  l'entrée  d'un 
tunnel  sous  lequel  il  était  nécessaire  de  passer 
pour  atteindre  le  versant  opposé  de  la  mon- 
tagne ?  Brignolles  et  Frédéric  Larsan  ! 

Je  restai  planté  sur  m3s  pieds  comme  si, 
soudain,  j'avais  pris  racine  au  sol!  Je  n'eus 
pas  un   cri,   pas  un  geste.  J'étais,  ma  foi,  fou- 
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droyé  par  cette  révélation  !  Puis  je  repris  mon 
esprit  et,    en   même    temps  qu'un   sentiment 
d'horreur  m'envahissait   pour  Brignolles,    un 
sentiment  d'admiration  m'envahissaitpour  moi- 
même.  Ah!  j'avais  deviné  juste!  J'étais  le  seul  à 
avoir  deviné  que  ce  Brignolles  du  diable  était 
un  danger  terrible    pour  Robert    Darzac  !  Si 
Ton  m'avait  écouté,  il  y  aurait  beau  temps  que 
le  professeur    sorbonien    s'en    serait  séparé  ! 
Brignolles,  créature  de  Larsan,  complice    de 
Larsanl...  quelle  découverte!  Quand  je  disais 
que  les  accidents  de  laboratoire  n'étaient  pas 
naturels!  Me  croira-t-on,  maintenant?  Ainsi, 
j'avais  bien  vu  Brignolles  et  Larsan  se  parlant, 
discutant  à  l'entrée  du  tunnel  de  Castillon  !  Je 
les  avais  vus...  mais  où  donc  étaient-ils  passés? 
Car  je  ne  les  voyais  plus...  Dans  le  ^tunnel, 
évidemment.  Je  hâtai  le  pas,  laissant  là  mon 
cocher,  et  arrivai  moi-même  sous  le  tunnel, 
tâtant   dans  ma  poche  mon  revolver.   J'étais 
dans  un  état!  Ah  !  qu'est-ce  qu'allait  dire  Rou- 
letabille,  quand  je  lui  raconterais    une  chose 
pareille  ?...   Moi,  moi,  j'avais  découvert  Bri- 
gnolles et  Larsan  ! 

...  Mais  où  sont-ils  ?  Je  traverse  le  tunnel 
tout  noir...  Pas  de  Larsan,  pas  de  Brignolles. 
Je  regarde  la  route  qui  descend  vers  Sospel... 
Personne  sur  la  route...  Mais,  sur  ma  gauche, 
vers  le  vieux  Castillon,  il  m'a  semblé  aperce- 
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voir  deux  ombres  qui  se  hâtent...  Elles  dispa- 
raissent... Je  cours...  J'arrive  au  milieu  des 
ruines...  Je  m'arrête...  Qui  me  dit  que  les  deux 
ombres  ne  me  guettent  point  derrière  un 
mur?... 

Ce  vieux  Castillon  n'était  plus  habité  et  pour 
cause.  Il  avait  été  entièrement  ruiné,  détruit, 
par  le  tremblement  de  terre  de  1 887.  Il  ne  res- 
tait plus,  çà*et  là,  que  quelque  pans  de  murail- 
les achevant  tout  doucement  de  s'écrouler, 
quelques  masures  décapitées  et  noircies  par 
Tincendie,  quelques  piliers  isolés  qui  étaient 
restés  debout,  épargnés  par  la  catastrophe  etqui 
se  penchaient  mélancoliquement  vers  le  sol,  tris- 
tes de  n'avoir  plus  rien  à  soutenir.  Quel  silence 
autour  de  moi!  Avec  mille  précautions,  j'ai 
parcouru  ces  ruines,  considérant  avec  effroi  la 
profondeur  des  crevasses  que,  près  de  là,  la 
secousse  de  1887  avait  ouvertes  dans  le  roc. 
L'une  particulièrement  paraissait  un  puits  sans 
fond  et,  comme  j'étais  penché  au-dessus  d'elle, 
me  retenant  au  tronc  noirci  d'un  olivier,  je  fus 
presque  bousculé  par  un  coup  d'aile.  J'en  sentis 
le  vent  sur  ma  figure  et  je  reculai  en  poussant 
un  cri.  Un  aigle  venait  de  sortir,  rapide  comme 
une  flèche,  de  cet  abîme.  Il  monta  droit  au 
soleil,  et  puis  je  le  vis  redescendre  vers  moi  et 
décrire  des  cercles  menaçants  au-dessus  de  ma 
tête,  poussant  des  clameurs  sauvages  comme 
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pour  me  reprocher  d'être  venu  le  troubler  dans 
ce  royaume  de  solitude  et  de  mort  que  le  feu 
de  la  terre  lui  avait  donné. 

Avais-je  été  victime  d'une  illusion?  Je  ne 
revis  plus  mes  deux  ombres...  Etais-je  encore 
le  jouet  démon  imagination,  en  ramassant  sur 
le  chemin  un  morceau  de  papier  à  lettre  qui 
me  parut  ressembler  singulièrement  à  celui 
don t  M .  Robert  Darzac  se  servait  à  la  Sorbonne  ? 

Sur  ce  bout  de  papier  je  déchiffrai  deux  syl- 
labes que  je  pensai  avoir  été  tracées  par 
Brignolles.  Ces  syllabes  devaient  terminer  un 
mot  dont  le  commencement  manquait.  A  cause 
de  la  déchirure  on  ne  pouvait  plus  lire  que 
«  bonnet  ». 

Deux  heures  plus  tard,  je  rentrais  au  fort 
d'Hercule  et  racontai  le  tout  à  Rouletabille 
qui  se  borna  à  mettre  le  morceau  de  papier  dans 
son  portefeuille  et  à  me  prier  de  garderie  secret 
de  mon  expédition  pour  moi  tout  seul. 

Etonné  de  produire  si  peu  d'effet  avec  une 
découverte  que  je  jugeais  si  importante,  je 
regardai  Rouletabille.  Il  détourna  la  tête,  mais 
point  assez  vite  pour  qu'il  pût  me  cacher  ses 
yeux  pleins  de  larmes. 

—  Rouletabille!  m'écriai-je... 
Mais,  encore,  il  me  ferma  la  bouche  : 

—  Silence!  Sainclair  1 
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Je  lui  pris  la  main  !  il  avait  la  fièvre.  Et  je 
pensai  bien  que  cette  ag'itation .  ne  lui  venait 
point  seulement  de  préoccupations  relatives 
à  Larsan .  Je  lui  reprochai  de  me  cacher  ce  qui 
se  passait  entre  lui  et'  la  Dame  en  noir,  mais 
il  ne  me  répondit  pas,  suivant  sa  coutume,  et 
s'éloigna  une  fois  de  plus  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

On  m'avait  attendu  pour  dîner.  Il  était  tard. 
Le  dîner  fut  lugubre  malgré  les  éclats  de  la 
gaieté  du  vieux  Bob.  Nous  n'essayions  même 
plus  de  nous  dissimuler  Tatroce  angoisse  qui 
nous  glaçait  le  cœur.  On  eût  dit  que  chacun  de 
nous  était  renseigné  sur  le  coup  qui  nous  mena- 
çait et  que  le  drame  pesait  déjà  sur  nos  têtes. 
M.  et  M"""  Darzac  ne  mangeaient  pas.  Mrs  Edith 
me  regardait  d'une  singfulière  façon.  A  dix 
heures,  j'allai  prendre  ma  faction,  avec  soula- 
gement, sous  la  poterne  du  jardinier.  Pendant 
que  j'étais  dans  la  petite  salle  du  conseil,  la 
Dame  en  noir  et  Rouletabille  passèrent  sous 
la  voûte.  Un  falot  les  éclairait.  M"'  Darzac  m 'ap- 
parut dans  un  état  d'exaltation  remarquable. 
Elle  suppliait  Rouletabille  avec  des  mots  que 
je  ne  saisissais  pas.  Je  n'entendis  de  cette  sorte 
d'altercation  qu'un  seul  mot  prononcé  par 
Rouletabille  :  «  Voleur!  »...  Tous  deux  étaient 
entrés  dans  la  Cour  du  Téméraire...  La  Dame 
en  noir  tendit  vers  le  jeune  homme  des  bras 
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qu'il  ne  vit  pas,  car  il  la  quitta  aussitôt  et  s'en 
fut  s'enfermer  dans  sa  chambre...  Elle  resta 
seule  un  instant,  dans  la  cour,  s'appuya  au 
tronc  de  l'eucalyptus  dans  une  attitude  de 
douleur  inexprimable,  puis  rentra  à  pas  lents 
dans  la  Tour  Carrée. 

Nous  étions  au  10  avril.  L'attaque  de  la 
Tour  Carrée  devait  se  produire  dans  la  nuit 
du  II  au  12. 
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LA  JOURNÉE  DU    II 


^^ETTE  attaque  eut  lieu  dans  des  condî- 
i$ki  tions  si  mystérieuses  et  sï  en  dehors  de 
la  raison  humaine^  apparem^nent^ 
que  le  lecteur  me  permettra,  pour  mieux  lui 
faire  saisir  tout  ce  que  révénement  eut  de  tra- 
giquement déraisonnable  y  d'insister  sur  cer- 
taines particularités  de  Temploi  de  notre  temps 
dans  la  journée  du  1 1. 

I®   LA   MATINÉE 

Toute  cette  journée  fut  d'une  chaleur  acca- 
blante et  les  heures  de  garde  furent  particu- 
lièrement pénibles.  Le  soleil  était  torride  et 
il  nous  eût  été  douloureux  de  surveiller  la  mer 
qui  brûlait  comme  une  plaque  d*acier  chauffée 
à  blanc,  si  nous  n'avions  été  munis  de  lorgnons 
de  verres  fumés  dont  il  est  difficile  de  se  passer 
dans  ce  pays,  la  saison  d'hiver  écoulée. 

A  neuf  heures,  je  descendis  de  ma  chambre 
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et  allai  sous  la  poterne,  dans  la  salle  dite  par 
nous  du  conseil  de  guerre,  relever  de  sa  garde 
Rouletabille.  Je  n'eus  point  le  temps  de  lui 
poser  la  moindre  question,  car  M.  Darzac 
arriva  sur  ces  entrefaites,  nous  annonçant  qu'il 
avait  à  nous  dire  des  choses  fort  importantes. 
Nous  lui  demandâmes  avec  anxiété  de  quoi  il 
s'agissait,  et  il  nous  répondit  qu'il  voulait 
quitter  le  fort  d'Hercule  avec  M"*'  Darzac. 
Cette  déclaration  nous  laissa  d'abord  muets  de 
surprise,  le  jeune  reporter  et  moi.  Je  fus  le  pre- 
mier à  dissuader  M.  Darzac  de  commettre 
une  pareille  imprudence.  Rouletabille  demanda 
froidement  à  M.  Darzac  la  raison  qui  l'avait 
soudain  déterminé  à  ce  départ.  Il  nous  ren- 
seigna en  nous  rapportant  une  scène  qui  s'était 
passée  la  veille  au  soir  au  château,  et  nous 
saisîmes,  en  effet,  combien  la  situation  des 
Darzac  devenait  difficile  au  fort  d'Hercule. 
L'affaire  tenait  en  une  phrase  :  «  Mrs  Edith 
avait  eu  une  attaque  de  nerfs  !  »  Nous  comprîmes 
immédiatement  à  propos- de  quoi,  car  il  ne  fai- 
sait pas  de  doute  pouf  Rouletabille  et  pour 
moi  que  la  jalousie  de  Mrs  Edith  allait  chaque 
heure  grandissante  et  qu'elle  supportait  de  plus 
en  plus  avec  impatience  les  attentions  de  son 
mari  pour  M""®  Darzac.  Les  bruits  de  la  der- 
nière querelle  qu'elle  avait  cherchée  à  Mr  Rance 
avaient  traversé,  la  nuit  dernière,  les  murs  pour- 


DAME  EN  NOIR  199 

tant  épais  de  la  Louve,  et  M.  Darzac,  qui  pas- 
sait tranquillement  dans  la  baille  accomplis- 
sant, à  son  tour,  son  service  de  surveillance  et 
faisant  sa  ronde,  avait  été  touché  par  quelques 
échos  de  cette  effroyable  colère. 

Rouletabille  tint,  en  cette  circonstance, 
comme  toujours,  à  M.  Darzac,  le  langage  delà 
raison.  Il  lui  accorda  en  principe  que  son  séjour 
etcelui  de  M""'Darzac  au  fort  d'Hercule  devaient 
être,  le  plus  possible,  abrégés  ;  mais  aussi  il 
lui  fit  entendre  qu'il  y  allait  de  leur  sécurité  à 
tous  deux  que  leur  départ  ne  fût  point  trop 
précipité.  Une  nouvelle  lutte  était  engagée 
entre  eux  et  Larsan.  S'ils  s'en  allaient,  Larsan 
saurait  toujours  bien  les  rejoindre,  et  dans  un 
pays  et  dans  un  moment  où  ils  l'attendraient  le 
moins.  Ici,  ils  étaient  prévenus,  ils  étaient  sur 
leursgardes,  car  ils  savaient,  Arétranger,ilsse 
trouveraient  à  la  merci  de  tout  ce  qui  les  entou- 
rerait, car  ils  n'auraient  point  les  remparts 
du  fort  d'Hercule  pour  les  défendre.  Certes  ! 
cette  situation  ne  pourrait  se  prolonger,  mais 
Rouletabille  demandait  encore  huit  jours,  pas 
un  de  plus,  pas  un  de  moins.  «  Huit  jours, 
leur  dit  Colomb,  et  je  vous  donne  un  monde  », 
Rouletabille  eût  volontiers  dit  :  «  Huit  jours, 
et  dans  huit  jours  je  vous  livre  Larsan.  »  Il  ne 
le  disait  pas,  mais  on  sentait  bien  qu'il  le  pen- 
sait. 
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M.  Darzac  nousquittaen  haussantles  épaules. 
11  paraissait  furieux.  C'était  la  première  fois 
que  nous  lui  voyions  cette  humeur. 

Rouletabille  dit  : 

—  M"*  Darzac  ne  nous  quittera  pas  et 
M.  Darzac  restera. 

Et  il  s'en  alla  à  son  tour. 

Quelques  instants  plus  tard,  je  vis  arriver 
Mrs  Edith.  Elle  avait  une  toilette  charmante, 
d'une  simplicité  qui  lui  seyait  merveilleuse- 
ment. Elle  fut  tout  de  suite  coquette  avec  moi, 
montrant  une  gaieté  un  peu  forcée  et  se  mo- 
quant joliment  du  métier  que  je  faisais.  Je  lui 
répondis  un  peu  vivement  qu'elle  manquait  de 
charité  puisqu'elle  n'ignorait  point  que  tout  le 
mal  exceptionnel  que  nous  nous  donnions  et 
que  la  pénible  surveillance  à  laquelle  nous 
nous  astreignions  sauvaient  peut-être,  dans  le 
moment,  la  meilleure  des  femmes.  Alors,  elle 
s'écria,  en  éclarant  de  rire  : 

—  La  Dame  en  noir  !  Elle  vous  a  donc  tous 
ensorcelés  !... 

Mon  Dieu  !  qu'elle  avait  un  joli  rire  !  En 
d'autres  temps,  certes  !  je  n'eusse  point  permis 
qu'on  parlât  ainsi  à  la  légère  de  la  Dame  en 
noir,  mais  \e  n'eus  point  ce  matin-là  le  cou- 
rage de  me  fâcher...  Aii  contraire,  je  ris  avec 
Mrs  Edith. 

—  C'est  que  c'est  un  peu  vrai,  fis-je... 
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—  Mon  mari  en  est  encore  fou  !.. .  Jamais  je 
ne  l'aurais  cru  si  romanesque  !...  Mais  moi 
aussi,  ajouta-t-elle  assez  drôlement,  je  suis 
romanesque... 

Et  elle  me  regarda  de   cet  œil  curieux  qui, 
déjà,  m'avait  tant  troublé... 
~  Ah!... 
C'est  tout  ce  que  je  trouvais  à  dire. 

—  Ainsi  j'ai  beaucoup  de  plaisir,  continuâ- 
t-elle, à  la  conversation  du  prince  Galitch,  qui 
est  certainement  plus  romanesque  que.  vous 
tous  ! 

Je  dus  faire  une  drôle  de  mine,  car  elle  en 
marqua  un  bruyant  amusement.  Quelle  petite 
femme  bizarre  ! 

Alors,  je  lui  demandai  qui  était  ce  prince 
Galitch  dont  elle  nous  parlait  souvent  et  qu'on 
ne  voyait  jamais. 

Elle  me  répliqua  qu'on  le  verrait  au  déjeuner, 
car  elle  l'avait  invité  à  notre  intention  ;  et  elle 
me  donna,  sur  lui,  quelques  détails. 

J'appris  ainsi  que  le  prince  Galitch  est  un 
des  plus  riches  boyards  de  cette  partie  de  la 
Russie  appelée  «  Terre  noire  »,  féconde  entre 
toutes,  placée  entre  les  forêts  du  Nord  et  les 
steppes  du  Midi. 

Héritier,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  d'un  des  plus 
vastes  patrimoines  moscovites,  il  avait  suencore 
l'agrandir  par  une  gestion  économe  et  intelli- 
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gente  dont  on  n'eût  point  cru  capable  un  jeune 
homme  qui  avait  eu  jusqu'alors  pour  principale 
occupation  la  chasse  et  les  livres.  On  le  disait 
sobre,  avare  et  poète.  Il  avait  hérité  de  son 
père,  à  la  cour,  une  haute  situation.  Il  était 
chambellan  de  Sa  Majesté  et  l'on  supposait  que 
l'empereur,  à  cause  des  immenses  services 
rendus  par  le  père,  avait  pris  le  fils  en  parti- 
culière affection.  Avec  cela  il  était  délicat 
comme  une  femme  à  la  fois  et  fort  comme  un 
Turc.  Bref,  ce  gentilhomme  russe  avait  tout 
pour  lui.  Sans  le  connaître,  il  m'était  déjà  anti- 
pathique. Quant  à  ses  relations  avec  les  Rance, 
elles  étaient  d'excellent  voisinage.  Ayant 
acheté  depuis  deux  ans  la  propriété  magnifique 
que  ses  jardins  suspendus,  ses  terrasses  fleu- 
ries, ses  balcons  embaumés  avait  fait  surnom- 
mer, à  Garavan,  «  les  jardins  de  Babylone  », 
il  avait  eu  l'occasion  de  rendre  quelques  ser- 
vices à  Mrs  Edith  lorsque  celle-ci  avait  achevé 
de  transformer  la  baille  du  château  en  un 
jardin  exotique.  Il  lui  avait  fait  cadeau  de  cer- 
taines plantes  qui  avaient  fait  revivre  dans 
quelques  coins  du  fort  d'Hercule  une  végéta- 
tion à  peu  près  retenue  jusqu'alors  aux  rives 
du  Tigre  et  de  TEuphrate.  Mr  Rance  avait 
invité  quelquefois  le  prince  à  dîner,  à  la  suite 
de  quoi  le  prince  avait  envoyé,  en  guise  de 
fleurs,  un  palmier  de  Ninive  ou  un  cactus  dit 
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de  Sémiramis.  Cela  ne  lui  coûtait  rien.  Il 
en  avait  trop,  il  en  était  gêné,  et  il  préférait 
garder  pour  lui  les  roses.  Mrs  Edith  avait  pris 
un  certain  intérêt  à  la  fréquentation  du  jeune 
boyard,  à  cause  des  vers  qu'il  lui  disait.  Après 
les  lui  avoir  dits  en  russe,  il  les  traduisait  en 
anglais  et  il  lui  en  avait  même  fait,  en  anglais, 
pour  elle,  pour  elle  seule.  Des  vers,  de  vrais 
vers  d'un  poète,  dédiés  à  Mrs  Edith  !  Celle-ci 
en  avait  été  si  flattée  qu'elle  avait  demandé  à 
ce  Russe  qui  lui  avait  fait  des  vers  anglais  de 
les  lui  traduire  en  russe.  C'étaient  là  jeux  litté- 
raires qui  amusaient  beaucoup  Mrs  Edith,  mais 
qu'Arthur  Rance  goûtait  peu.  Celui-ci  ne 
cachait  pas,  du  reste,  que  le  prince  Galitch  ne 
lui  plaisait  qu'à  moitié,  et,  s'il  en  était  ainsi, 
ce  n'était  point  que  la  moitié  qui  déplaisait  à 
Mr  Rance  chez  le  prince  Gralitch  fût  précisément 
la  moitié  qui  intéressait  tant  sa  femme,  c'est-à- 
dire  «  la  moitié  poète  »  ;  non,  c'était  la  «  moi- 
tié avare  ».  Il  ne  comprenait  pas  qu'un  poète 
fût  avare.  J'étais  bien  de  son  avis.  Le  prince 
n'avait  point  d'équipage.  Il  prenait  le  tramway 
et  souvent  faisait  son  marché  lui-môme,  assisté 
de  son  seul  domestique  Ivan  qui  portait  le 
panier  aux  provisions.  Et  il  se  disputait,  ajou- 
tait la  jeune  femme,  qui  tenait  ce  détail  de  sa 
propre  cuisinière,  —  il  se  disputait  chez  les 
marchandes  de  poisson,  à  propos  d'une  rascasse 
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pour  deux  sous.  Chose  bizarre,  cette  extrême 
avarice  ne  répugnait  point  à  Mrs  Edith,  qui 
lui  trouvait  une  certaine  originalité.  Enfin  nul 
n'était  jamais  entré  chez  lui.  Jamais  il  avait 
invité  les  Rance  à  venir  admirer  ses  jardins. 

—  Il  est  beau  ?  demandai -je  à  Mrs  Edith 
quand  celle-ci  eut  fini  son  panégyrique. 

—  Trop  beau  !  me  répliqua- t-elle.  Vous  ver- 
rez ! . . . 

Je  ne  saurais  dire  pourquoi  cette  réponse  me 
fut  particulièrement  désagréable.  Je  ne  fis  qu'y 
penser  après  le  départ  de  Mrs  Edith  et  jusqu'à 
la  fin  de  mon  service  de  garde  qui  se  termina 
à  onze  heures  et  demie. 

Le  premier  coup  de  cloche  du  déjeuner  venait 
de  sonner  ;  je  courus  me  laver  les  mains  et 
faire  un  bout  de  toilette  et  je  montai  les  degrés 
de  la  Louve  rapidement,  croyant  que  le  déjeu- 
ner serait  servi  dans  cette  tour  ;  mais  je  m'ar- 
rêtai dans  le  vestibule,  tout  étonné  d'entendre 
de  la  musique.  Qui  donc,  dans  les  circonstances 
actuelles,  osait,  au  fort  d'Hercule,  jouer  du 
piano?  Eh!  mais,  on  chantait;  oui,  une  voix 
douce,  douce  et  mâle  à  la  fois,  en  sourdine, 
chantait.  C'était  un  chant  étrange,  une  mélopée 
tantôt  plaintive,  tantôt  menaçante.  Je  la  sais 
maintenant  par  cœur  ;  je  l'ai  tant  entendue 
depuis  !  Ah  !  vous  la  connaissez  bien  peut-être 
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si  vous  avez  franchi  les  fontières  de  la  froide 
Lithuanie,  si  vous  êtes  entré  une  fois  dans  le 
vaste  empire  du  Nord.  Cest  le  chant  des  vierges 
demi-nues  qui  entraînent  le  voyageur  dans  les 
flots  et  le  noient  sans  miséricorde  ;  c'est  le 
chant  du  Lac  de  WilliSy  que  Sienkiewicz  a 
fait  entendre  un  jour  immortel  à  Michel  Veres- 
zezaka.  Ecoutez  ça  : 

«  Si  vous  approchez  du  Switez  aux  heures 
de  la  nuit,  le  front  tourné  vers  le  lac,  des  étoiles 
sur  vos  têtes,  des  étoiles  sous  vos  pieds,  et 
deux  lunes  pareilles  s'offriront  à  vos  yeux... 
Tu  vois  cette  plante  qui  caresse  le  rivage,  ce 
sont  les  épouses  et  les  filles  de  Switez  que  Dieu 
a  changées  en  fleurs.  Elles  balancent  au-dessus 
de  Tabîme  leurs  têtes  blanches  comme  des 
phalènes  ;  leur  feuille  est  verte  comme  l'aiguille 
du  mélèze  argentée  par  les  frimas. 

»  Image  de  l'innocence  pendant  la  vie,  elles 
ont  gardé  sa  robe  virginale  après  la  mort  ;  elles 
vivent  dans  Tombre  et  ne  souffrent  point  de 
souillure  ;  des  mains  mortelles  n'oseraient  y 
toucher. 

»  Le  tsar  et  sa  horde  en  firent  un  jour  l'ex- 
périence, lorsqu'après  avoir  cueilli  ces  belles 
fleurs  ils  voulurent  en  orner  leurs  tempes  et 
leurs  casques  d'acier. 

»  Tous  ceux  qui  étendirent  leurs  mains  sur 
les  flots  (si  terrible  est  le  pouvoir  de  ces  fleurs  !) 
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furent  atteints  du  haut  mal  ou  frappés  de  mort 
subite. 

»  Quand  le  temps  eut  effacé  ces  choses  de  la 
mémoire  des  hommes,  seul,  le  souvenir  du 
châtiment  s'est  conservé  pour  le  peuple,  et  le 
peuple  en  le  perpétuant  par  ses  récits,  appelle 
aujourd'hui  tsar  s  les  fleurs  du  Switez  !.. 

»  Cela  disant  laZ)^w^  dit  Z<7^  s'éloigna  lente- 
ment ;  le  lac  s'entr'ouvrit  jusqu'au  plus  profond 
de  ses  entrailles  ;  mais  le  regard  cherchait  en 
vain  la  belle  inconnue  qui  s'était  couvert  la 
tète  d'une  vague  et  dont  on  n'a  jamais  plus 
en  tendu  parler...  » 

C'étaient  les  paroles  mêmes,  les  paroles 
traduites  de  la  chanson  que  murmurait  la  voix 
à  la  fois  douce  et  mâle,  pendant  que  le  piano 
faisait  entendre  un  accompagnement  mélanco- 
lique. Je  poussai  la  porte  de  la  salle  et  je  me 
trouvai  en  face  d'un  jeune  homme  qui  se  leva. 
Aussitôt,  derrière  moi,  j'entendis  le  pas  de 
Mrs  Edith.  Elle  nous  présenta.  J'avais  devant 
moi  le  prince  Galitch. 

Le  prince  était  ce  que  l'on  est  convenu  d'ap- 
peler dans  les  romans  :  «  un  beau  et  pensif 
jeune  homme  »  ;  son  profil  droit  et  un  peu  dur 
aurait  donné  à  sa  physionomie  un  aspect  par- 
ticulièrement sévère,  si  ses  yeux,  d'une  clarté 
et  d'une  douceur  et  d'une  candeur  troublantes, 
n'eussent  laissé  transparaître  une  âme  presque 
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enfantine.  Ils  étaient  entourés  de  longs  cils 
noirs,  si  noirs  qu'ils  ne  l'eussent  point  été 
davantage  s'ils  avaient  été  brossés  au  khôl  ;  et, 
quand  on  avait  remarqué  cette  particularité  des 
cils,  on  avait,  du  coup,  saisi  la  raison  de  toute 
Tétrangeté  de  cette  physionomie.  La  peau  du 
visage  était  presque  trop  fraîche,  ainsi  qu'elle 
est  au  visage  des  femmes  savamment  maquil- 
lées et  des  phtisiques.  Telle  fjnt  mon  impres- 
sion ;  mais  j'étais  trop  intimement  prévenu 
contre  ce  prince  Galitch  pour  y  attacher  raison- 
nablement quelque  importance.  Je  le  jugeai 
trop  jeune,  sans  doute  parce  que  je  ne  l'étais 
plus  assez. 

Je  ne  trouvai  rien  à  dire  à  ce  trop  beau  jeune 
homme  qui  chantait  des  poèmes  si  exotiques  ; 
Mrs  Edith  sourit  de  mon  embarras,  me  prit  le 
bras  —  ce  qui  me  fit  grand  plaisir  —  et  nous 
emmena  à  travers  les  buissons  parfumés  de  la 
baille,  en  attendant  le  second  coup  de  cloche 
du  déjeuner  qui  devait  être  servi  sous  la  cabane 
de  palmes  sèches,  au  terre-plein  de  la  Tour  du 
Téméraire. 

2^   LE   DÉJEUNER   ET    CE    QUI    s'eN   SUIVIT. 
UNE  TERREUR   CONTAGIEUSE   s' EMPARE   DE  NOUS 

A  midi,  nous  nous  mettions  à  table  sur  la 
[terrasse  du  Téméraire,  d'où  la  vue  était  incom- 
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parable.  Les  feuilles  de  palmier  nous  couvraient 
d'une  ombre  propice  ;  mais,  hors  de  cette  ombre 
l'embrasement  de  la  terre  et  des  cieux  était  tel 
que  nos  yeux  n'en  auraient  pu  supporter  Téclat 
si  nous  n'avions  tous  pris  la  précaution  de 
mettre  ces  binocles  noirs  dont  j'ai  parlé  au 
début  de  ce  chapitre. 

A  ce  déjeuner  se  trouvaient  :  M.  Stangerson, 
Mathilde,  le  vieux  Bob,  M.  Darzac,  Mr  Arthur 
Rance,  Mrs  Edith,  Rouletabille,  le  prince 
Galitch  et  moi.  Rouletabille  tournait  le  dos  à 
la  mer,  s'occupant  fort  peu  des  convives,  et 
était  placé  de  telle  sorte  qu'il  pouvait  surveiller 
tout  ce  qui  se  passait  dans  toute  l'étendue  du 
château  fort.  Les  domestiques  étaient  à  leurs 
postes  ;  le  père  Jacques  à  la  grille  d'entrée, 
Mattoni  à  la  poterne  du  jardinier  et  les  Bernier 
dans  la  Tour  Carrée,  devant  la  porte  de  l'appar- 
tement de  M.  et  de  M""  Darzac. 

Le  début  du  repas  fut  assez  silencieux. 
Nous  étions  presque  inquiétants  à  contempler, 
autour  de  cette  table,  muets,  penchant  les 
uns  vers  les  autres  nos  vitres  noires  derrière 
lesquelles  il  était  aussi  impossible  d'aperce- 
voir nos  prunelles  que  nos  pensées. 

Le  prince  Galitch  parla  le  premier. 

Il  fut  tout  à  fait  aimable  avec  Rouletabille 
et,  comme  il  essayait  un  compliment  sur  la 
renommée  du  reporter,  celui-ci  le  bouscula  un 


DAME  EN  NOIR  209 

peu.  Le  prince  n'en  parut  point  froissé,  mais 
il  expliqua  qu'il  s'intéressait  particulièrement 
aux  faits  et  gestes  de  mon  ami  en  sa  qualité 
de  sujet  du  tsar,  depuis  qu'il  savait  que  Rou- 
letabille devait  partir  prochainement  pour  la 
Russie.  Mais  le  reporter  répliqua  que  rien 
encore  n'était  décidé  et  qu'il  attendait  des 
ordres  de  son  journal  ;  sur  quoi  le  prince 
s'étonna  en  tirant  un  journal  de  sa  poche. 
C'était  une  feuille  de  son  pays  dont  il  nous 
traduisit  quelques  lignes  annonçant  l'arrivée 
prochaine  à  Saint-Pétersbourg  de  Rouleta- 
bille. Il  se  passait  là-bas ,  à  ce  que  nous  conta 
le  prince,  des  événements  si  incroyables  et  si 
dénués  apparemment  de  logique  dans  la  haute 
sphère  gouvernementale  que,  sur  le  conseil 
même  du  chef  de  Sûreté  de  Paris,  le  maître 
de  la  police  avait  résolu  de  prier  le  journal 
V Epoque  de  lui  prêter  son  jeune  reporter.  Le 
prince  Galitch  avait  si  bien  présenté  la  chose 
que  Rouletabille  rougitjusqu'aux  deux  oreilles 
et  qu'il  répliqua  sèchement  qu'il  n'avait  jamais, 
même  dans  sa  courte  vie,  fait  œuvre  policière 
et  que  le  chef  delà  Sûreté  de  Paris  et  le  maître 
delà  police  de  Saint-Pétersbourg  étaient  deux 
imbéciles.  Le  prince  se  prit  à  rire  de  toutes 
ses  dents,  qu'il  avait  belles,  et  vraiment  je  vis 
bien  que  son  sourire  n'était  point  beau,^mais 
féroce  et  bête,  ma  foi,  comme  un  sourire  d'en- 
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fant  dans  une  bouche  de  grande  personne.  Il 
fut  tout  à  fait  de  l'avis  de  Rouletabille  et, 
pour  le  prouver,  il  ajouta  : 

—  Vraiment  on  est  heureux  de  vous  enten- 
dre parler  de  la  sorte,  car  on  demande  mainte- 
nant au  journaliste  des  besognes  qui  n'ont  point 
affaire  avec  un  véritable  homme  de  lettres. 

Rouletabille,  indifférent,  laissa  tomber  la 
conversation. 

Mrs  Edith  la  releva  en  parlant  avec  extase 
de  la  splendeur  de  la  nature.  Mais,  pour  elle, 
il  n'était  rien  de  plus  beau  sur  la  côte  que  les 
jardins  de  Babylone,  et  elle  le  dit.  Elle  ajouta 
avec  malice  : 

—  Ils  nous  paraissent  d'autant  plus  beaux, 
qu'on  ne  peut  les  voir  que  de  loin. 

L'attaque  était  si  directe  que  je  crus  que  le 
prince  allait  y  répondre  par  une  invitation. 

Mais  il  n'en  fut  rien.  Mrs  Edith  marqua  un 
léger  dépit,  et  elle  déclara  tout  à  coup  : 

—  Je  ne  veux  point  vous  mentir,  prince.  Vos 
jardins,  je  les  ai  vus. 

—  Comment  cela  ?  interrogea  Galitch  avec 
un  singulier  sang-froid. 

—  Oui,  je  les  ai  visités,  et  voici  comment... 
Alors  elle  raconta,  pendant  que  le  prince  se 

raidissait  en  une  attitude  glacée,  comment  elle 
avait  vu  les  jardins  de  Babylone. 

Elle  y  avait  pénétré,  comme  par  mégarde, 
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par  derrière,  en  poussant  une  barrière  qui 
faisait  communiquer  directement  ces  jardins 
avec  la  montagne.  Elle  avait  marché  d'enchan- 
tement en  enchantement,  mais  sans  être 
étonnée.  Quand  on  passait  sur  le  bord  de  la 
mer,  ce  que  Ton  apercevait  des  jardins  de  Baby- 
lone  l'avait  préparée  aux  merveilles  dont  elle 
violait  si  audacieusement  le  secret.  Elle  était 
arrivée  auprès  d'un  petit  étang,  tout  petit,  noir 
comme  de  Tencre,  et  sur  la  rive  duquel  se 
tenaient  un  grand  lis  d'eau  et  une  petite  vieille 
toute  ratatinée,  au  menton  en  galoche.  En 
l'apercevant,  le  grand  lis  d'eau  et  la  petite 
vieille  s'étaient  enfuis,  celle-ci  si  légère, 
qu'elle  s'appuyait  pour  courir  sur  celui-là 
comme  elle  eût  fait  d'un  bâton.  Mrs  Edith  avait 
bien  ri.  Elle  avait  appelé  : 

—  Madame  !  Madame  ! 

Mais  la  petite  vieille  n'en  avait  été  que 
plus  épouvantée  et  elle  avait  disparu  avec  son 
lis  derrière  un  figuier  de  Barbarie.  Mrs  Edith 
avait  continué  sa  route,  mais  ses  pas  étaient 
devenus  plus  inquiets.  Soudain,  elle  avait 
entendu  un  grand  froissement  de  feuillages  et 
ce  bruit  particulier  que  font  les  oiseaux  sau- 
vages quand,  surpris  par  le  chasseur,  ils  s'é- 
chappent de  la  prison  de  verdure  où  ils  se  sont 
blottis.  C*était  une  seconde  petite  vieille,  plus 
ratatinée  encore  que  la  première,  mais  moins 
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légère,  et  qui  s'appuyait  sur  une  vraie  canne  à 
bec  de  corbin.  Elle  s'évanouit  —  c'est-à-dire 
que  Mrs  Edith  la  perdit  de  vue  au  détour  du 
sentier.  Et  une  troisième  petite  vieille  appuyée 
sur  deux  cannes  à  bec  de  corbin  surgit  encore 
du  mystérieux  jardin  ;  elle  s'échappa  du  tronc 
d'un  eucalyptus  géant  ;  et  elle  allait  d'autant 
plus  vite  qu'elle  avait,  pour  courir,  quatre 
pattes,  tant  de  pattes  qu'il  était  tout  à  fait 
étonnant  qu'elle  ne  s'y  embrouillât  point.  Mrs 
Edith  avançait  toujours.  Et  ainsi  eïlle  parvint 
jusqu'au  perron  de  marbre  habillé  de  roses  de 
la  villa  ;  mais,  la  gardant,  les  trois  petites 
vieilles  étaient  alignées  sur  la  plus  haute 
marche,  comme  trois  corneilles  sur  une  branche, 
et  elles  ouvrirent  leurs  becs  menaçants  d'où 
s'échappèrent  des  croassements  de  guerre.  Ce 
fut  au  tour  de  Mrs  Edith  de  s'enfuir. 

Mrs  Edith  avait  raconté  son  aventure  d'une 
façon  si  délicieuse  et  avec  tant  de  charme 
emprunté  à  une  littérature  falote  et  enfantine 
que  j'en  fus  tout  bouleversé  et  que  je  compris 
combien  certaines  femmes  qui  n'ont  rien  de 
naturel  peuvent  l'emporter  dans  le  cœur  d'un 
homme  sur  d'autres  qui  n'ont  pour  elles  que  la 
nature. 

Le  prince  ne  parut  nuUemen^t  embarrassé  de 
cette  petite  histoire.  Il  dit,  sans  sourire  : 

—  Ce  sont  mes  trois  fées.  Elles  ne  m'ont 
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jamais  quitté  depuis  que  je  suis  né  au  pays  de 
Galitch.  Je  ne  puis  travailler  ni  vivre  sans  elles. 
Je  ne  sors  que  lorsqu'elles  me  le  permettent  et 
elles  veillent  sur  mon  labeur  poétique  avec  une 
jalousie  féroce. 

Le  prince  n'avait  pas  fini  de  nous  donner 
cette  fantaisiste  explication  de  la  présence  des 
trois  vieilles  aux  jardins  de  Babylone,  que 
Walter,  le  valet  du  vieux  Bob,  apporta  une 
dépêche  à  Rouletabille.  Celui-ci  demanda  la 
permission  de  Touvrir,  et  lut  tout  haut  : 

—  ((  Revenez  le  plus  tôt  possible;  vous 
attendons  avec  impatience.  Magnifique  repor- 
tage à  faire  à  Pétersbourg.  » 

Cette  dépêche  était  signée  du  rédacteur  en 
chef  de  r Epoque.     '        , 

—  Eh  !  qu'en  dites^vous,  monsieur  Rouleta- 
bille? demanda  le  prince;  ne  trouvez-vous 
point,  maintenant,  que  j'étais  bien  renseigné? 

K       La  Dame  en  noir  n'avait  pu  retenir  un  sou- 

H|    —  Je  n'irai  pas  à  Pétersbourg,  déclara  Rou- 
^letabille. 

—  On  le  regrettera  à  la  cour,  fit  le  prince, 
j'en  suis  sûr,  et  permettez-moi  de  vous  dire, 
jeune  homme,  que  vous  manquez  l'occasion  de 
votre  fortune. 

Le  «  jeune  homme  »  déplut  singulièrement 
à    Rouletabille    qui    ouvrit    la    bouche    pour 
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répondre  au  prince,  mais  qui  la  referma,  à 
mon  grand  étonnement,  sans  avoir  répondu .  Et 
le  prince  continua  : 

—  ...  Vous  eussiez  trouvé  là-bas  un  terrain 
d'expériences  digne  de  vous.  On  peut  tout 
espérer  quand  on  a  été  assez  fort  pour  dévoiler 
un  Larsan  !... 

Le  mot  tomba  au  milieu  de  nous  avec  fracas 
et  nous  nous  réfugiâmes  derrière  nos  vitres 
noires  d'un  commun  mouvement.  Le  silence 
qui  suivit  fut  horrible...  Nous  restions  main- 
tenant immobiles  autour  de  ce  silence-là, 
comme  des  statues...  Larsan  î... 

Pourquoi  ce  nom  que  nous  avions  prononcé 
si  souvent  depuis  quarante-huit  heures,  ce 
nom  qui  représentait  un'  danger  avec  lequel 
nous  commencions  de  nous  familiariser,  — 
pourquoi,  à  ce  moment  précis,  ce  nom  nous 
produisit-il  un  effet  que,  pour  ma  part,  je 
n'avais  encore  jamais  aussi  brutalement  res- 
senti? Il  me  semblait  que  j'étais  sous  le  coup 
de  foudre  d'un  geste  magnétique.  Un  malaise 
indéfinissable  se  glissait  dans  mes  veines. 
J'aurais  voulu  fuir,  et  il  me  parut  que  si  je  me 
levais,  je  n'aurais  point  la  force  de  me  conte- 
nir... Le  silence  que  nous  continuions  à  garder 
contribuait  à  augmenter  cet  incroyable  état 
d'hypnose...  Pourquoi  ne  parlait-on  pas?... 
Qu'est-ce  que  faisait  la  gaieté  du  vieux  Bob?... 
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On  ne  l'avait  pas  entendue  au  repas?...  Et  les 
autres,  les  autres,  pourquoi  restaient-ils  muets 
derrière  leurs  vitres  noires?...  Tout  à  coup,  je 
tournai  la  tête  et  je  regardai  derrière  moi. 
Alors,  je  compris,  à  ce  geste  instinctif,  que 
j'étais  la  proie  d'un  phénomène  tout  naturel... 
Quelqu'un  me  regardait...  deux  yeux  étaient 
fixés  sur  moi,  pesaient  sur  moi.  Je  ne  vis 
point  ces  yeux  et  je  ne  sus  d'où  me  venait  ce 
regard...  mais  il  était  là...  je  le  sentais...  et 
c  était  son  regard  à  lui...  Et  cependant,  il  n'y 
avait  personne  derrière  moi...  ni  à  droite,  ni  à 
gauche,  ni  en  face...  personne  autour  de  moi 
que  les  gens  qui  étaient  assis  à  cette  table, 
immobiles  derrière  leurs  binocles  noirs... 
Alors...  alors,  j'eus  la  certitude  que  les  yeux 
de  Larsan  me  regardaient  derrière  l'un  de 
ces  binocles-là!...  Ah!  les  vitres  noires!  les 
vitres  noires  derrière  lesquelles  se  cachait  Lar- 
san I... 

Et  puis,  tout  à  coup,  je  ne  sentis  plus  rien... 
Le  regard,  sans  doute,  avait  cessé  de  regar- 
der... je  respirai...  Un  double  soupir  répondit 
au  mien...  Est-ce  que  Rouletabille?...  est-ce 
que  la  Dame  en  noir  auraient ,  eux  aussi , 
supporté  le  même  poids,  dans  le  même  mo- 
ment, le  poids  de  ses  yeux?...  Le  vieux  Bob 
disait  : 

—  Prince,  je  ne  crois  point  que  votre  dernier 
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OS  à  moelle  du  milieu  de   la  période  quater- 
naire... 

Et  tous  les  binocles  noirs  remuèrent... 

Rouletabille  se  leva  et  me  fit  un  signe.  Je 
le  rejoignis  hâtivement  dans  la  salle  du  con- 
seil. Aussitôt  que  je  me  présentai,  il  ferma  la 
porte  et  me  dit  : 

—  Eh  bien,  l'avez- vous  senti  ?... 
J'étouffais  ;  je  murmurai  : 

—  Il  est  là!...  il  est  là!...  A  moins  que 
nous  ne  devenions  fous  !... 

Un  silence,  et  je  repris  plus  calme  : 

—  Vous  savez,  Rouletabille,  qu'il  est  très 
possible  que  nous  devenions  fous...  Cette  han- 
tise de  Larsan  nous  conduira  au  cabanon,  mon 
ami!...  Il  n'y  a  pas  deux  jours  que  nous 
sommes  enfermés  dans  ce  château,  et  voyez 
déjà  dans  quel  état... 

Rouletabille  m'interrompit. 

—  Non!  Non!  je  le  sens!...  Il  est  là!...  Je 
le  touche  ! . . .  Mais  où  ?.. .  Mais  quand ?. . .  Depuis 
que  je  suis  entré  ici,  je  sens  qu'il  ne  faut  pas 
que  je  m'en  éloigne  !...  Je  ne  tomberai  pas  dans 
le  piège!...  je  n'irai  pas  le  chercher  dehors, 
bien  que  je  Taie  vu  dehors!...  bien  que  vous 
l'ayez  vu,  vous-même  dehors  !... 

Puis  il  s'est  calmé  tout  à  fait,  a  froncé  les 
sourcils,  a  allumé  sa  bouffarde  et  a  dit  comme 
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aux  beeiux  jours,  aux  beaux  jours  où  sa  raison, 
qui  ignorait  encore  le  lien  qui  l'unissait  à  la 
Dame  en  noir,  n'était  pas  troublée  par  les 
mouvements  de  son  cœur  : 

—  Raisonnons  !... 

Et  il  en  revint  tout  de  suite  à  cet  argument 
qu'il  nous  avait  déjà  servi  et  qu'il  se  répétait 
sans  cesse  à  lui-même  pour  ne  point,  disait-il, 
se  laisser  séduire  par  le  côté  extérieur  des 
choses,  «  Ne  point  chercher  Larsan  là  où  il  se 
montre,  le  chercher  partout  où  il   se  cache.  » 

Ceci  suivi  de  cet  argument  complémentaire  : 

«  Il  ne  se  montre  si  bien  là  où  il  paraît  être 
que  pour  qu'on  ne  le  voie  pas  là  où  il  est.  » 

Et  il  reprit  : 

—  Ah  !  le  côté  extérieur  des  choses  ! 
Voyez-vous,  Sainclair;  il  y  a  des  moments  où, 
pour  raisonner,  je  voudrais  pouvoir  m'arracher 
les  yeux.  Arrachons-nous  les  yeux,  Sainclair  ; 
cinq  minutes...  cinq  minutes  seulement...  et 
nous  verrous  peut-être  clair! 

Il  s'assit,  posa  sa  pipe  sur  la  table,  se  prit 
la  tête  dans  les  mains  et  dit  : 

—  Voici,  je  n'ai  plus  d'yeux.  Dites-moi, 
Sainclair  :  qicy  a-t-il  à  Vintérieur  des 
pierres? 

—  Qu'est-ce  que  je  vois  à  l'intérieur  des 
pierres  ?  répétai-je. 

—  Eh  non  !  Eh  non  !  vous  n'avez  plus  d'yeux, 
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VOUS  ne  voyez  plus  rien  î  Enumére^  sans  voir  ! 
Enumérez-les  tous! 

—  Il  y  a  d'abord  vous  et  moi,  lis-je,  com- 
prenant enfin  où  il  voulait  en  venir. 

—  Très  bien. 

—  Ni  vous,  ni^moi,  continuai-je,  ne  sommes 
Larsan. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pourquoi  ?...  Eh  !  dites-le  donc  !...  Il  faut 
que  vous  me  disiez  pourquoi!  J'admets,  moi, 
que  je  ne  suis  pas  Larsan,  j'en  suis  sûr,  puis- 
que je  suis  Rouletabille;  mais,  vis-à-vis  de 
Rouletabille,  me  direz- vous  pourquoi  vous 
n'êtes  pas  Larsan  ? 

—  Parce  que  vous  l'auriez  bien  vu!... 

—  Malheureux  !  hurla  Rouletabille,  en  s'en- 
fonçant  avec  plus  de  force  les  poings  dans  les  . 
yeux!  je  n'ai  plus  d'yeux...  je  ne  peux  pas  vous 
voir  !...  Si  Jarry,  de  la  brigade  des  jeux, 
n'avait  pas  vu  s'asseoir  à  la  banque  de  Trou- 
ville  le  comte  de  Maupas,  il  aurait  juré,  par  la 
seule  vertu  du  raisonnement,  que  l'homme  qui 
prenait  alors  les  cartes  était  Ballmeyer  !  Si 
Noblet,  de  la  brigade  des  garnis,  ne  s'était 
trouvé  face  à  face,  un  soir,  chez  la  Troyon, 
avec  un  homme  qu'il  reconnut  pour  être  le 
vicomte  Drouet  d'Eslon,  il  aurait  juré  que 
l'homme  qu'il  venait  arrêter  et  qu'il  n'arrêta 
pas  parce  qu'il  l'avait  vu,  était  Ballmeyer  !  Si 
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l'inspecteur  Giraud,  qui  corjnaissait  le  comte 
de  Motteville  comme  vous  me  connaissez, 
n'avait  pas  vu,  un  après-midi,  aux  courses  de 
Longchamp,  causant  à  deux  de  ses  amis  dans 
le  pesage  n'avait  pas  vu,  dis-je,  le  comte  de 
Motteville,  il  eût  arrêté  BallmeyerM  Ah  I 
voyez-vous,  Sainclair!  ajouta  le  jeune  homme 
d'une  voix  sourde  et  frémissante,  mon  père 
est  né  avant  moi!...  et  il  faut  être  bien  fort 
pour  «  arrêter  »  mon  père  !... 

Ceci  fut  dit  avec  tant  de  désespoir,  que  le 
peu  de  force  que  j'avais  de  raisonner  s'évanouit 
tout  à  fait.  Je  me  bornai  à  lever  les  mains  au 
ciel,  geste  que  Rouletabille  ne  vit  point,  car  il 
ne  voulait  plus  rien  voir!... 

—  Non  !  non  !  il  ne  faut  plus  rien  voir^ 
répéta-t-il...  ni  vous,  ni  M.  Stangerson,  ni 
M.  Darzac,  ni  Arthur  Rance,  ni  le  vieux  Bob, 
ni  le  prince  Galitch...  Mais  il  faut  savoir  pour- 
quoi aucun  de  ceux-là  ne  peut  être  Larsan  ! 
Seulement  alors,  seulement,  je  respirerai  der- 
rière les  pierres... 

Moi,  je  ne  respirai  plus...  On  entendait,  sous 
la  voûte  de  la  poterne,  le  pas  régulier  de 
Mattoni  qui  montait  sa  garde. 

—  Eh  bien!  et  les  domestiques  ?  fis-je  avec 
effort...  el  Mattoni  ?...  et  les  autres? 

I.  Historique. 
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—  Je  sais,  je  suis  sûr  qu^ils  n'ont  point  quitte 
le  fort  d'Hercule  pendant  que  Larsan  appa- 
raissait à  M*"^  Darzac  et  à  M.  Darzac  en  gare  de 
Bourg... 

—  Avouez  encore,  Rouletabille,  fis-je,  que 
vous  ne  vous  en  occupez  pas,  parce  que  tout  à 
l'heure,  ils  nétaient  point  derrière  les 
binocles  noirs  ! 

Rouletabille  frappa  du  pied,  et  s'écria  : 

—  Taisez-vous!  Taisez- vous,  Sainclair!.. 
Vons  alle^  7ne  rendre  plus  nerveux  que  ma 
mère  ! 

Cette  phrase,  dite  dans  la  colère,  me  frappa 
étrangement.  J'eus  voulu  questionner  Roule- 
tabille sur  l'état  d'esprit  de  la  Dame  en  noir, 
mais  il  avait  repris,  posément  : 

—  1°  Sainclair  n'est  pas  Larsan  puisque 
Sainclair  était  au  Tréport  avec  moi  pendant 
que  Larsan  était  à  Bourg. 

«  2*'  Le  professeur  Stangerson  n'est  pas 
Larsan,  puisqu'il  était  sur  la  ligne  de  Dijon  à 
Lyon  pendant  que  Larsan  était  à  Bourg.  En 
effet,  arrivés  à  Lyon,  une  minute  avant  lui. 
M.  et  M'"''  Darzac  le  virent  descendre  de  son 
train. 

»  Mais  tous  les  autres,  s'il  est  suffisant  de 
pouvoir  être  à  Bourg  à  ce  moment-là  pour 
être  Larsan,  peuvent  être  Larsan,  car  tous 
pouvaient  être  à  Bourg. 
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))  D'abord  M.  Darzac  y  était  :  ensuite 
Arthur  Rance  a  été  absent  les  deux  jours  qui 
ont  précédé  l'arrivée  du  professeur  et  de 
M.  Dar;?ac.  Il  arrivait  tout  juste  à  Menton  pour 
les  recevoir  (Mrs  Edith  elle-même,  sur  mes 
questions,  que  je  posais  à  bon  escient,  m'a 
avoué  que,  ces  deux  jours-là,  son  mari  avait 
dû  s'absenter  pour  affaires).  Le  vieux  Bob 
faisait  son  voyage  à  Paris.  Enfin,  le  prince 
Galitch  n'a  pas  été  vu  aux  grottes  ni  hors  des 
jardins  de  Babylone... 

»  Prenons  d'abord  M.  Darzac. 

—  Rouletabille  !  m'écriai-j  e ,  c'est  un  sacrilège  ! 

—  Je  le  sais  bien  ! 

—  Et  c'est  une  stupidité  !... 

—  Je  le  sais  aussi...  mais  pourquoi? 

—  Parce  que,  fis-je,  hors  de  moi,  Larsan  a 
beau  avoir  du  génie  ;  il  pourra  peut-être 
tromper  un  policier,  un  journaliste,  un  reporter, 
et,  je  le  dis  :  un  Rouletabille...  il  pourra 
peut-être  tromper  une  fille  au  point  de  se 
faire  passer  pour  son  père  —  ceci  pour  vous 
rassurer  sur  le  cas  de  M.  Stangerson  —  Mais 
jamais  il  ne  pourra  tromper  une  femme,  au 
point  de  se  faire  passer  pour  son  fiancé.  Eh! 
mon  ami,  Mathilde  Stangerson  connaissait 
M.  Darzac  avant  qu'elle  n'eût  franchi  à  son 
bras  le  fort  d'Hercule  !... 

—  Et  elle  connaissait  aussi  Larsan  !   ajouta 
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froidement  Rouletabille.  Eh  bien,  mon  cher, 
vos  raisons  sont  puissantes,  mais,  comme  (oh  ! 
l'ironie  de  cela!)  je  ne  sais  pas  au  juste  jus- 
qu'où va  le  génie  de  mon  père,  j'aime  mieux, 
pour  rendre  à  M.  Robert  Darzac  une  person- 
nalité que  je  n'ai  jamais  songé  à  lui  enlever, 
me  baser  sur  un  argument  un  peu  plus  solide  : 
Si  Robert  Darzac  était  Larsan,  Larsan  ne 
serait  pas  apparu  à  plusieurs  reprises  à 
Mathilde  Stanger son,  puisque  c'est  la  réap- 
parition de  Larsan  qui  enlève  Mathilde 
Stangerson  à  Robert  Darzac  ! 

—  Eh!  m'écriai-je  !...  A  quoi  bon  tant  de 
vains  raisonnements  quand  on  n'a  qu'à  ouvrir 
les  yeux?...  Ouvrez-les,  Rouletabille  ! 

Il  les  ouvrit. 

—  Sur  qui  ?  fit-il  avec  une  amertume  sans 
égale.  Sur  le  prince  Galitch  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Il  vous  plaît,  à  vous,  ce 
prince  de  la  Terre  Noire  qui  chante  des  chan- 
sons lithuaniennes? 

—  Non!  répondit  Rouletabille,  mais  il  plaît 
à  Mrs  Edith. 

Et  il  ricana.  Je  serrai  les  poings .  Il  s'en 
aperçut,  mais  fit  tout  comme  s'il  ne  s'en 
apercevait  pas. 

—  Le  prince  Galitch  est  un  nihiliste  qui  ne 
m'occupe  guère,  fit-il  tranquillement. 

—  Vous  en  êtes  sûr?...  Qui  vous  a  dit? 
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—  La  femme  de  Bernier  connaît  Tune  des 
trois  petites  vieilles  dont  nous  a  parlé,  au 
déjeuner,  Mrs  Edith.  J'ai  fait  une  enquête.  C'est 
la  mère  d'un  des  trois  pendus  de  Kazan,  qui 
avaient  voulu  faire  sauter  l'empereur.  J'ai  vu  la 
photographie  des  malheureux.  Les  deux  autres 
vieilles  sont  les  deux  autres  mères...  Aucun 
intérêt,  fit  brusquement  Rouletabille. 

Je  ne  pus  retenir  un  geste  d'admiration. 

—  Ah  !  vous  ne  perdez  pas  votre  temps  ! 

—  U autre  non  plus,  gronda-t-il. 
Je  croisai  les  bras. 

—  Et  le  vieux  Bob?  fis-je. 

—  Non  !  mon  cher,  non  !  souffla  Rouletabille, 
presque  avec  rage  ;  celui-là,  non!...  Vous  avez 
vu  qu'il  a  une  perruque,  n'est-ce  pas?...  Eh 
bien,  je  vous  prie  de  croire  que  lorsque 
mon  père  met  une  perruque^  cela  ne  se  voit 
pasî 

Il  me  dit  cela  si  méchamment  que  je  me 
disposai  à  le  quitter.  Il  m'arrêta. 

—  Eh  bien,  mais?...  Nous  n'avons  rien  dit 
d'Arthur  Rance?... 

—  Oh  !  celui-là  n'a  pas  changé...  dis-je. 

—  Toujours  les  yeux  !  Prenez  garde  à  vos 
yeux,  Sainclair... 

Et  il  me  serra  la  main.  Je  sentis  que  la  sienne 
était  moite  et  brûlante.  Il  s'éloigna.  Je  restai 
un  instant  sur  place,   songeant...  songeant  à 
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quoi...  A  ceci,  que  j'avais  tort  de  prétendre 
qu'Arthur  Rance  n'avait  pas  changé. . .  D'abord, 
maintenant,  il  laissait  pousser  un  soupçon  de 
moustache,  ce  qui  était  tout  à  fait  anormal 
pour  un  Américain  routinier  de  sa  trempe... 
ensuite,  il  portait  les  cheveux  plus  longs,  avec 
une  large  mèche  collée  sur  le  front...  ensuite, 
je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  deux  ans...  on 
change  toujours  en  deux  ans...  et  puis  Arthur 
Rance,  qui  ne  buvait  que  de  Talcool,  ne  boit 
plus  que  de  l'eau...  Mais  alors,  Mrs  Edith?... 
Qu'est-ce  que  Mrs  Edith?...  Ah  çà  !  est-ce  que 
je  deviens  fou,  moi  aussi  ?...  Pourquoi  dis-je  : 
moi   aussi?...   comme...   comme  la  Dame  en 

noir?...     comme...     comme     Rouletabille? 

est-ce  que  je  ne  trouve  pas  que  Rouletabille 
devient  un  peu  fou?...  Ah!  la  Dame  en  noir 
nous  a  tous  ensorcelés!...  Parce  que  la  Dame 
en  noir  vit  dans  le  perpétuel  frisson  de  son  sou- 
venir, voilà  que  nous  tremblons  du  même 
frisson  qu'elle. . .  La  peur,  ça  se  gagne. . .  comme 
le  choléra. 

3*  DE  l'emploi  de  mon  après-midi,  jusqu'à  cinq  heures 

Je  profitai  de  ce  que  je  n'étais  point  de  garde 
pour  aller  me  reposer  dans  ma  chambre  ;  mais 
je  dormis  mal,  ayant  rêvé  tout  de  suite  que  le 
vieux  Bob,  Mr  Rance  et  Mrs  Edith  formaient 
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une  affreuse  association  de  bandits  qui  avaient 
juré  notre  perte  à  Rouletabille  et  à  moi.  Et, 
quand  je  me  réveillai,  sous  cette  impression 
funèbre,  et  que  je  revis  les  vieilles  tours  et  le 
Vieux  Château,  toutes  ces  pierres  menaçantes, 
je  ne  fus  pas  loin  de  donner  raison  à  mon  cau- 
chemar et  je  me  dis  tout  haut  :  «  Dans  quel 
repaire  sommes-nous  venus  nous  réfugier?  » 
Je  mis  le  nez  à  la  fenêtre.  Mrs  Edith  passait 
dans  la  Cour  du  Téméraire,  s'entre  tenant  négli- 
geamment  avec  Rouletabille  et  roulant  entre 
ses  jolies  doigts  fuselés  une  rose  éclatante.  Je 
descendis  aussitôt.  Mais,  arrivé  dans  la  cour, 
je  ne  la  trouvai  plus.  Je  suivis  Rouletabille 
qui  entrait  faire  son  tour  d'inspection  dans  la 
Tour  Carrée. 

Je  le  vis  très  calme  et  très  maître  de  sa 
pensée  ;  très  maître  aussi  de  ses  yeux  qu'il  ne 
fermait  plus.  Ah  !  c'était  toujours  un  spectacle 
de  le  voir  regarder  les  choses  autour  de  lui. 
Rien  ne  lui  échappait.  La  Tour  Carrée,  habi- 
tation de  la  Dame  en  noir,  était  Tobjet  de  son 
constant  souci. 

Et,  à  ce  propos,  je  crois  opportun,  quelques 
heures  avant  le  moment  où  va  se  produire  la 
tant  mystérieuse  attaque,  de  donner  ici  le  plan 
intérieur  de  l'étage  habité  de  cette  tour,  étage 
qui  se  trouvait  de  plain-pied  avec  la  Cour  de 
Charles  le  Téméraire. 
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Quand  on  entrait  dans  la  Tour  Carrée  par 
la  seule  porte  K,  on  se  trouvait  dans  un  large 
corridor  qui  avait  fait  partie  autrefois  de  la 
salle  des  gardes.  La  salle  des  gardes  prenait 
autrefois  tout-l'espace  O,  O^  O",  O^  et  était 
fermée  de  murs  de  pierre  qui  existaient  toujours 
avec  leurs  portes  donnant  sur  les  autres  pièces 
du  Vieux  Château.  C'est  Mrs  Arthur  Rance, 
qui,  dans  cette  salle  des  gardes,  avait  fait 
élever  des  murailles  de  planches  de  façon  à 
constituer  une  pièce  assez  spacieuse  qu'elle 
avait  le  dessein  de  transformer  en  salle  de 
bains. 

Cette  pièce  même  était  entourée  maintenant 
par  les  deux  couloirs  à  angle  droit  O,  O^,  et 
OS  0\  La  porte  de  cette  pièce  qui  servait  de 
loge  aux  Bernier  était  située  en  S.  On  était 
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dans  la  nécessité  de  passer  devant  cette  porte 
pour  se  rendre  en  R,  où  se  trouvait  l'unique 
porte  permettant  d'entrer  dans  l'appartement 
des  Darzac.  L'un  des  époux  Bernier  devait 
toujours  se  tenir  dans  la  loge.  Et  il  n'y  avait 
qu'eux  qui  avaient  le  droit  d^entrer  dans  leur 
loge.  De  cette  loge,  on  surveillait  également, 
par  une  petite  fenêtre  pratiquée  en  Y,  la 
porte  V,  qui  donnait  sur  Tappartement  du  vieux 
Bob.  Quand  M.  et  M'"**  Darzac  ne  se  trouvaient 
point  dans  leur  appartement,  l'unique  clef  qui 
ouvrait  la  porte  R  était  toujours  chez  les  Ber- 
nier ;  et  c'était  une  clef  spéciale  et  toute  neuve, 
fabriquée  la  veille  dans  un  endroit  que  seul 
Rouletabille  connaissait.  Le  jeune  reporter 
avait  posé  la  serrure  lui-même. 

Rouletabille  aurait  bien  désiré  que  la  con- 
signe qu'il  avait  imposée  pour  l'appartement 
Darzac  fût  également  suivie  pour  l'apparte- 
ment du  vieux  Bob,  mais  celui-ci  s'y  était 
opposé  avec  un  éclat  comique  auquel  il  avait 
fallu  céder.  Le  .vieux  Bob  ne  voulait  pas  être 
traité  comme  un  prisonnier  et  il  tenait  absolu- 
ment à  entrer  chez  lui  et  à  en  ressortir  quand 
il  lui  en  prenait  fantaisie  sans  avoir  à  demander 
sa  clef  au  concierge.  Sa  porte  resterait  ouverte 
et  ainsi  il  pourrait  autant  de  fois  qu'il  lui  plai- 
rait se  rendre  de  sa  chambre  ou  de  son  salon  à 
son  bureau  installé  dans  la  Tour  de  Charles 


228  LE  PARFUM  DE  LA 

le  Téméraire  sans  déranger  personne  et  sans 
se  tourmenter  de  personne.  Pour  cela,  il  fallait 
encore  laisser  la  porte  K  ouverte.  Il  l'exigea 
et  Mrs  Edith  donna  raison  à  son  oncle  sur  un 
ton  d'ironie  tel,  ironie  qui  s'adressait  à  la  pré- 
tention que  pouvait  avoir  Rouletabille  de 
traiter  le  vieux  Bob  à  l'instar  de  la  fille  du 
professeur  Stangerson,  que  Rouletabille  n'in- 
sista pas.  Mrs  Edith  lui  avait  dit  de  ses  lèvres 
minces  :  «  Mais,  monsieur  Rouletabille,  mon 
oncle,  lui,  ne  craint  pas  qu'on  l'enlève  !  »  Et 
Rouletabille  avait  compris  qu'il  n'avait  plus 
qu'à  rire  avec  le  vieux  Bob  de  cette  idée  sau- 
grenue, qu'on  pût  enlever  comme  une  jolie 
femme  l'homme  dont  le  principal  attrait  était 
de  posséder  le  plus  vieux  crâne  de  l'humanité  ! 
Et  il  avait  ri...  il  avait  même  ri  plus  fort  que 
le  vieux  Bob,  mais  à  une  condition  c'est  que 
la  porte  K  fût  fermée  à  clef  passé  dix  heures 
du  soir,  et  que  cette  clef  restât  toujours  en 
possession  des  Bernier  qui  viendraient  lui 
ouvrir  s'il  y  avait  lieu.  Ceci  enpore  dérangeait 
le  vieux  Bob  qui  travaillait  quelquefois  très 
tard  dans  la  Tour  de  Charles  le  Téméraire. 
Mais  non  plus  il  ne  voulait  avoir  l'air  de  con- 
trecarrer en  tout  ce  brave  M.  Rouletabille  qui 
avait,  disait-il,  peur  des  voleurs  !  Car  il  faut 
tout  de  suite  faire  observer  à  la  décharge  du 
vieux  Bob  que,  s'il  se  prêtait  si  peu  aux  con- 
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signes  défensives  de  notre  jeune  ami,  c'est 
qu'on  n'avait  point  jugé  utile  de  le  mettre  au 
courant  de  la  résurrection  de  Larsan-Ball- 
meyer.  Il  avait  bien  entendu  parler  des  mal- 
heurs extraordinaires  qui  avaient  fondu  autre- 
fois sur  cette  pauvre  M"®  Stangerson  ;  mais  il 
était  à  cent  lieues  de  penser  qu'elle  n'avait 
point  rompu  avec  ces  malheurs-là  depuis  qu'elle 
s'appelait  M"®  Darzac.  Et  puis  le  vieux  Bob 
était  un  égoïste  comme  presque  tous  les  savants. 
Très  heureux,  à  cause  qu'il  possédait  le  plus 
vieux  crâne  de  l'humanité,  il  ne  pouvait  conce- 
voir que  tout  le  monde  ne  le  fut  point  autour 
de  lui. 

Rouletabille,  après  s'être  aimablement  enquis 
de  la  santé  de  la  mère  Bernier  qui  était  en 
train  d'éplucher  des  pommes  de  terre  dites 
«  saucisses  »  dont  un  grand  sac,  à  ses  côtés, 
était  plein,  pria  le  père  Bernier  de  nous  ouvrir 
la  porte  de  l'appartement  Darzac. 

C'était  la  première  fois  que  je  pénétrais  dans 
la  chambre  de  M.  Darzac.  L'aspect  en  était 
glacial.  Elle  me  parut  froide  et  sombre.  La 
pièce,  très  vaste,  était  meublée  fort  simple- 
ment d'un  lit  de  chêne,  d'une  table-toilette 
que  l'on  avait  glissée  dans  Tune  des  deux 
ouvertures  J  pratiquées  dans  la  muraille, 
autour  de  ce  qui  avait  été  autrefois  des  meur- 
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trières.  Si  épaisse  était  la  muraille  et  si 
grande  l'ouverture  que  toute  cette  embrasure 
formait  une  sorte  de  petite  chambrette  dans  la 
grande,  et  M.  Darzac  en  avait  fait  son  cabinet 
de  toilette.  La  seconde  fenêtre  J'  était  plus 
petite.  Ces  deux  fenêtres  étaient  garnies  de 
barreaux  épais  entre  lesquels  on  pouvait  à 
peine  passer  le  bras.  Le  lit,  haut  sur  ses 
pieds,  était  adossé  à  la  muraille  extérieure  et 
poussé  contre  la  cloison  (de  pierre)  qui  séparait 
la  chambre  de  M.  Darzac  de  celle  de  sa  femme. 
En  face,  dans  l'angle  de  la  tour,  se  trouvait 
un  placard.  Au  centre  de  la  chambre,  une 
table-guéridon  sur  laquelle  on  avait  déposé 
quelques  livres  de  science  et  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  écrire.  Et  puis,  un  fauteuil  et  trois 
chaises.  C'était  tout.  Il  était  absolument 
impossible  de  se  cacher  dans  cette  chambre, 
si  ce  n'est,  naturellement,  dans  le  placard. 
Aussi  le  père  et  la  mère  Bernier  avaient-ils 
reçu  l'ordre  de  visiter,  chaque  fois  qu'ils  fai- 
saient l'appartement,  ce  placard  où  M.  Darzac 
enfermait  ses  vêtements  ;  et  Rouletabille  lui- 
même  qui,  en  l'absence  des  Darzac,  venait  de 
temps  à  autre  jeter >  dans  les  chambres  de  la 
Tour  Carrée,  le  coup  d'œil  du  maître,  ne  man- 
quait-il jamais  de  le  fouiller. 

Il  le    fit  encore  devant   moi.    Quand    nous 
passâmes  ensuite  dans  la  chambre  de  JM"""  Dar- 
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zac,  nous  étions  bien  sûrs  que  nous  ne  lais- 
sions personne  derrière  nous  chez  M.  Darzac. 
Aussitôt  entré  dans  l'appartement,  Bernier 
qui  nous  avait  suivis  avait  eu  soin,  comme  il 
le  faisait  toujours,  de  tirer  les  verrous  qui  fer- 
maient intérieurement  l'unique  porte  faisant 
communiquer  l'appartement  avec  le  corridor. 
La  chambre  de  M"""  Darzac  était  plus  petite 
que  celle  de  son  mari.  Mais  bien  éclairée,  à 
cause  de  la  disposition  spéciale  des  fenêtres  et 
gaie.  Aussitôt  qu'il  y  eut  mis  les  pieds,  je  vis 
Rouletabille  pâlir  et  tourner  vers  moi  son  bon 
et   (alors)    mélancolique  visage.    Il   me   dit   : 

—  Eh  bien,  Sainclair,  le  sentez- vous  le 
parfum   de  la  Dame  en  noir  ? 

—  Ma  foi,  non  !  je  ne  sentais  rien  du  tout. 
La  fenêtre,  garnie  de  barreaux  comme  toutes 
les  autres  qui  donnaient  sur  la  pleine  mer, 
était,  du  reste,  grande  ouverte  et  une  brise 
légère  faisait  voleter  l'étoffe  que  Ton  avait 
tirée  sur  une  tringle  au-dessus  d'une  «  pen- 
derie »  qui  garnissait  un  côté  de  la  muraille. 
L'autre  côté  était  occupé  par  le  lit.  Cette  pen- 
derie était  si  haut  placée  que  les  robes  et 
peignoirs  qui  la  garnissaient  et  que  l'étoffe 
qui  la  recouvait  ne  tombaient  point  jusqu'au 
parquet,  de  telle  sorte  qu'il  eût  été  absolu- 
ment impossible  à  quelqu'un  qui  eût  voulu  se 
cacher  là  de  dissimuler  ses  pieds  et  le  bas  de 
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ses  jambes.  Comme  la  tringle  sur  laquelle 
glissaient  les  portemanteaux  était  des  plus 
légères,  il  n'eût  pu  également  s'y  suspendre. 
Rouletabille  n'en  examina  pas  moins  avec  soin 
cette  garde-robe.  Pas  de  placard  dans  cette 
pièce.  Table-toilette,  table-bureau,  un  fauteuil, 
deux  chaises  et  les  quatre  murs,  entre  lesquels 
personne  que  nous,  en  toute  vérité  évidente  du 
bon  Dieu. 

Rouletabille,  après  avoir  regardé  sous  le  lit, 
donna  le  signal  du  départ  et  nous  balaya  d'un 
geste  de  l'appartement.  Il  en  sortit  le  dernier. 
Bernier  ferma  aussitôt  la  porte  avec  la  petite 
clef  qu'il  remit  dans  la  poche  du  haut  de  son 
veston  que  fermait  une  boutonnière  qu'il  bou- 
tonna. Nous  fîmes  le  tour  des  corridors  et 
aussi  celui  de  l'appartement  du  vieux  Bob, 
composé  d'un  salon  et  d'une  chambre  aussi 
facile  à  visiter  que  l'appartement  Darzac.  Per- 
sonne dans  l'appartement,  ameublement  som- 
maire, un  placard,  une  bibliothèque,  à  peu 
près  vides,  aux  portes  ouvertes.  Quand  nous 
sortîmes  de  l'appartement,  la  mère  Bernier 
venait  de  placer  sa  chaise  sur  le  pas  de  sa 
porte,  ce  qui  lui  permettait  de  voir  plus  clair 
à  sa  besogne  qui  était  toujours  celle  du  pelage 
des  pommes  de  terre  dites  «  saucisses  ». 

Nous  entrâmes  dans  la  pièce  occupée  par 
les  Bernier  et  la  visitâmes  comme   le   reste. 
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Les  autres  étages  étaient  inhabités  et  com- 
muniquaient avec  le  rez-de-chaussée  par  un 
petit  escalier  intérieur  qui  commençait  dans 
l'angle  O^  pour  aboutir  au  sommet  de  la  tour. 
Une  trappe  dans  le  plafond  de  la  pièce  habi- 
tée par  les  Bernier  fermait  cet  escalier.  Rou- 
letabille demanda  un  marteau  et  des  clous  et 
encloua  la  trappe.  Cet  escalier  devenait  inuti- 
lisable. 

On  pouvait  dire  en  principe  et  en  fait  que 
rien  n'échappait  à  Rouletabille  et  que  celui-ci 
ayant  fait  sa  tournée  dans  la  Tour  Carrée  n'y 
laissa  personne  d'autres  que  le  père  et  la  mère 
Bernier  quand  nous  en  fûmes  sortis  tous  deux. 
On  peut  dire  également  qu'aucun  être  humain 
ne  se  trouvait  dans  l'appartement  des  Darzac 
avant  que  Bernier,  quelques  minutes  plus  tard, 
ne  l'eût  ouvert  lui-même  à  M.  Darzac,  ainsi 
que  je  vais  le  raconter. 

Il  était  environ  cinq  heures  moins  cinq 
quand,  laissant  Bernier  dans  son  corridor, 
devant  la  porte  de  l'appartement  Darzac, 
Rouletabille  et  moi  nous  nous  retrouvâmes 
dans  la  Cour  du  Téméraire. 

A  ce  moment,  nous  gagnons  le  terre-plein 
de  l'ancienne  tour  B''.  Nous  nous  asseyons  sur 
le  parapet,  les  yeux  tournés  vers  la  terre, 
attirés   par    la    réverbération    sanglante    des 
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Rochers  Rouges.  Justement,  voilà  que  nous 
apercevons,  vers  le  bord  de  la  Barma  Grande^ 
qui  ouvre  sa  gueule  mystérieuse  dans  la  face 
flamboyante  des  Baoussé  Rousse,  la  silhouette 
agitée  et  funéraire  du  vieux  Bob.  Il  est  la  seule 
chose  noire  dans  la  nature.  La  falaise  rouge 
surgit  des  eaux  dans  un  tel  élan  radieux  qu'on 
pourrait  la  croire  toute  chaude  et  toute  fumante 
encore  du  feu  central  qui  l'a  mise  au  monde. 
Par  quel  prodigieux  anachronisme,  ce  moderne 
croque-mort,  avec  sa  redingote  et  son  chapeau 
haut  de  forme,  s'agite- t-il,  grotesque  et  ma- 
cabre, devant  cette  caverne  trois  cents  fois 
millénaire,  creusée  dans  la  lave  ardente  pour 
servir  de  premier  toit  à  la  première  famille, 
aux  premiers  jours  de  la  terre?  Pourquoi  ce 
fossoyeur  sinistre  dans  ce  décor  embrasé  ? 
Nous  le  voyons  brandir  son  crâne  et  nous  l'en- 
tendons rire...  rire...  rire.  Ah!  son  rire  nous 
fait  mal  maintenant,  nous  déchire  les  oreilles 
et  le  cœur. 

Du  vieux  Bob,  notre  attention  s'en  va  à 
M.  Robert  Darzac  qui  vient  de  passer  la 
poterne  du  jardinier  et  qui  traverse  la  Cour 
du  Téméraire.  Il  ne  nous  voit  pas.  Ah!  il  ne 
rit  pas,  lui  !  Rouletabille  le  plaint  et  il  com- 
prend qu'il  soit  à  bout  de  patience.  Dans 
l'après-midi,  il  a  encore  dit  à  mon  ami  qui  me 
l'a  répété  :  «  Huit  jours,  c'est  beaucoup  !  je  ne 


J 


DAME  EN  NOIR  235 

sais  pas  si  je  pourrai  supporter  ce  supplice 
encore  huit  jours.  —  Et  où  irez-vous  ?  lui 
demanda  Rouletabille.  —  A  Rome  !  a-t-il 
répondu.  »  Evidemment,  la  fille  du  professeur 
Stangerson  ne  le  suivra  maintenant  que  là  et 
Rouletabille  croit  que  c'est  cette  idée  que  le 
pape  pourra  arranger  son  affaire  qui  a  mis  ce 
voyage  dans  la  cervelle  de  ce  pauvre  M.  Dar- 
zac.  Pauvre,  pauvre  M.  Darzac  !  Non,  vrai- 
ment, il  ne  faut  pas  en  sourire.  Nous  ne  le 
quittons  pas  des  yeux  jusqu'à  la  porte  de  la 
Tour  Carrée.  Il  est  certain  «  qu'il  n'en  peut 
plus  »  !  Sa  taille  s'est  encore  voûtée.  Il  a  les 
mains  dans  les  poches.  Il  a  l'air  dégoûté  de 
tout!  de  tout!  Oui,  il  a  l'air  dégoûté  de  tout, 
avec  ses  mains  dans  ses  poches  !  Mais,  patience, 
il  sortira  les  mains  de  ses  poches  et  l'on  ne 
sourira  pas  toujours  !  Et,  je  puis  l'avouer  tout 
de  suite,  moi  qui  ai  souri...  Eh  bien,  M.  Dar- 
zac m'a  procuré,  grâce  à  Taide  géniale  de 
Rouletabille,  le  frisson  d'épouvante  le  plus 
affreux  qui  puisse  secouer  des  moelles  hu- 
maines, en  vérité  !  Alors  !  Alors,  qu'est-ce 
qui  l'aurait  cru  1... 

M.  Darzac  s'en  fut  tout  droit  à  la  ïour 
Carrée,  où  il  trouva  naturellement  Bernier  qui 
lui  ouvrit  son  appartement.  Comme  Bernier 
était  sorti  devant  la  porte  de  Tappartement, 
qu'il  avait  la  clef  dans  sa  poche  et  que,  dans 
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l'appartement,  il  fût  établi  par  la  suite  qu'au- 
cun barreau  n'avait  été  scié,  nous  établissons 
que  lor&que  M.  Dar^ac  entre  dans  sa 
chambre^  il  n'y  a  personne  dans  V apparie- 
ment.  Et  c'est  la  vérité. 

Evidemment  tout  cela  a  été  bien  précisé 
après ^  par  chacun  de  nous  ;  mais  si  je  vous 
en  parle  avant,  c'est  que  je  suis  déjà  hanté  par 
«  l'inexplicable  »  qui  se  prépare  dans  l'ombre 
et  qui  est  prêt  à  éclater. 

A  ce  moment,  il  est  cinq  heures. 


4°   LA   SOIRÉE  DEPUIS   CINQ   HEURES   JUSQu'a   LA  MINUTE 
ou    SE   PRODUISIT   l' ATTAQUE  DE   LA   TOUR   CARREE 

Rouletabille  et  moi  restâmes  une  heure 
environ  à  bavarder,  autrement  dit,  à  continuer 
à  nous  «  monter  la  tète  »,  sur  le  terre-plein  de 
cette  tour  B".  Tout  à  coup,  Rouletabille  me 
donna  un  petit  coup  sec  sur  l'épaule  et  fit  : 
«  Mais,  j'y  pense  !...  »  et  il  s'en  fut  dans  la 
ïour  Carrée  où  je  le  suivis.  J'étais  à  cent  lieues 
de  deviner  à  quoi  il  pensait.  Il  pensait  au  sac 
de  pommes  de  terre  de  la  mère  Bernier  qu'il 
vida  entièrement  sur  le  plancher  de  leur 
chambre  pour  la  plus  grande  stupéfaction  de 
la  bonne  femme  ;  puis,  content  de  ce  geste  qui 
répondait  évidemment  à  une  préoccupation 
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son  esprit,  il  revint  avec  moi  dans  la  Cour  du 
Téméraire,  cependant  que,  derrière  nous,  le 
père  Bernier  riait  encore  des  pommes  de  terre 
répandues, 

M"'^  Darzac  se  montra  un  instant  à  la  fenêtre 
de  la  chambre  occupée  par  son  père,  au  premier 
étage  de  la  Louve. 

La  chaleur  était  devenue  insupportable.  Nous 
étions  menacés  d'un  violent  orage  et  nous 
aurions  voulu  qu'il  éclatât  tout  de  suite... 

Ah  !  l'orage  nous  soulagerait  beaucoup...  La 
mer  a  la  tranquillité  lourde  et  épaisse  d'une 
nappe  oléagineuse.  Ah  !  la  mer  est  pesante,  et 
l'air  est  pesant,  et  nos  poitrines  sont  pesantes. 
Il  n'y  a  de  léger  sur  la  terre  et  dans  les  cieux 
que  le  vieux  Bob  qui  est  réapparu  sur  le  bord 
de  la  Barma  Grande  et  qui  s'agite  encore.  On 
dirait  qu'il  danse.  Non,  il  fait  un  discours.  A 
qui  !  Nous  nous  penchons  sur  le  parapet  pour 
voir.  Il  y  a  évidemment  quelqu'un  sur  la  grève 
à  qui  le  vieux  Bob  tient  des  propos  préhisto- 
riques. Mais  des  feuilles  de  palmier  nous  cachent 
l'auditoire  du  vieux  Bob.  Enfin  l'auditoire 
remue  et  s'avance  ;  il  s'approche  du  pro- 
fesseur noir,  comme  l'appelle  Rouletabille. 
Cet  auditoire  est  composé  de  deux  personnes  : 
Mrs  Edith...  c'est  bien  elle,  avec  ses  grâces 
anguissantes,  sa  façon  de  s'appuyer  sur  le  bras 
de  son  mari...  Au  bras  de  son  mari!  Mais  celui- 
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ci  n'est  point  son  mari  !  Quel  est  donc  cet  homme, 
ce  jeune  homme,  au  bras  de  qui  Mrs  Edith 
s'appuie  avec  tant  de  grâces  languissantes  ? 

Rouletabille  se  retourne,  cherchant  autour 
de  nous  quelqu'un  pour  nous  renseigner  :  Mat- 
toni  ou  Bernier.  Justement  Bernier  est  sur  le 
seuil  de  la  porte  de  la  Tour  Carrée.  Rouleta- 
bille lui  fait  signe.  Bernier  nous  rejoint  et  son 
œil  suit  la  direction  indiquée  par  Tindex  de 
Rouletabille. 

—  Qui  est  avec  Mrs  Edith?  demande  le  repor- 
ter. Savez-vous  ?... 

—  Ce  jeune  homme  ?  répond  sans  hésiter 
Bernier,  c'est  le  prince  Galitch. 

Rouletabille  et  moi,  nous  nous  regardons.  Il 
est  vrai  que  nous  n'avions  jamais  encore  vu  mar- 
cher de  loin  le  prince  Galitch;  mais  vraiment 
je  ne  me  serais  pas  imaginé  cette  démarche... 
et  puis^  il  ne  me  semblait  pas  si  grand...  Rou- 
letabille  me  comprend,  hausse  les  épaules... 

—  C'est  bien,  dit-il  à  Bernier...  Merci... 

Et  nous  continuons  de  regarder  Mrs  Edith  et 
son  prince. 

—  Je  ne  puis  dire  qu'une  chose,  fait  Bernier 
avant  de  nous  quitter,  c'est  que  c'est  un  prince 
qui  ne  me  revient  pas.  Il  est  trop  doux.  Il  est 
trop  blond,  il  a  des  yeux  trop  bleus.  On  dit 
qu'il  est  Russe.  Ça  va,  ça  vient,  ça  quitte  le 
pays  sans  dire  gare  !  Uavant-dernière  fois  qu'il 
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était  invité  ici  à  déjeuner,  Madame  et  Monsieur 
l'attendaient  et  n'osaient  commencer  sans  lui. 
Eh  bien,  on  a  reçu  une  dépêche  où  il  priait  de 
l'excuser,  parce  qu'il  avait  manqué  le  train. 
La  dépêche  était  datée  de  Moscou... 

Et  Bernier,  ricanant  drôlement,  retourne  sur 
le  seuil  de  sa  tour. 

Nos  yeux  fixent  toujours  la  grève.  Mrs  Edith 
et  le  prince  continuent  leur  promenade  vers  la 
grotte  de  Roméo  et  Juliette  ;  le  vieux  Bob  cesse 
soudain  de  gesticuler,  descend  de  la  Bartna 
Grande,  s'en  vient  vers  le  château,  y  entre, 
traverse  la  baille,  et  nous  voyons  très  bien  (du 
haut  du  terre-plein  de  la  tour  B")  qu'il  a  fini  de 
rire.  Le  vieux  Bob  est  devenu  la  tristesse 
môme.  Il  est  silencieux.  Il  passe  maintenant 
sous  la  poterne.  Nous  l'appelons  ;  il  ne  nous 
entend  pas.  Il  porte  devant  lui  à  bras  tendus 
son  plus  vieux  crâne  et  tout  à  coup,  voilà  qu'il 
devient  furieux.  Il  adresse  les  pires  injures  au 
plus  vieux  crâne  de  l'humanité.  Il  descend  dans 
la  Tour  Ronde  et  nous  avons  entendu  quelque 
temps  encore  les  éclats  de  sa  colère  jusqu'au 
fond  de  la  batterie  basse.  Des  coups  sourds  y 
retentissaient.  On  eût  dit  qu'il  se  battait  contre 
les  murs. 

Six  heures,  à  ce  moment,  sonnaient  à  la 
vieille  horloge  du  Château  Neuf.  Et,  presque 
en  même  temps,  un  roulement  de  tonnerre  se 
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fit  entendre  sur  la  mer  lointaine.  Et  la  ligne  de 
l'horizon  devint  toute  noire. 

Alors,  un  garçon  d'écurie,  Walter,  une  brave 
brute,  incapable  d'une  idée,  mais  qui  avait 
montré  depuis  des  années  un  dévouement  de 
bête  à  son  maître,  qui  était  le  vieux  Bob,  passa 
sous  la  poterne  du  jardinier,  entra  dans  la  Cour 
de  Charles  le  Téméraire  et  vint  à  nous.  Il  me 
tendit  une  lettre,  il  en  donna  une  également  à 
Rouletabille  et  continua  son  chemin  vers  la  Tour 
Carrée. 

Sur  ce,  Rouletabille  lui  demanda  ce  qu'il 
allait  faire  à  la  Tour  Carrée.  Il  répondit  qu'il 
allait  porter  au  père  Bernier  le  courrier  de 
M.  et  M"^  Darzac  ;  tout  ceci  en  anglais,  car 
Walter  ne  connaît  que  cette  langue  ;  mais  nous, 
nous  la  parlons  suffisamment  pour  la  com- 
prendre. Walter  était  chargé  de  distribuer  le 
courrier  depuis  que  le  père  Jacques  n'avaitplus 
le  droit  de  s'éloigner  de  sa  loge.  Rouletabille  lui 
prit  le  courrier  des  mains  et  lui  dit  qu'il  allait 
faire  lui-même  la  commission. 

Quelques  gouttes  d'eau  commençaient  alors 
à  tomber. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  la  porte  de 
M.  Darzac.  Dans  le  corridor,  à  cheval  sur  une 
chaise,  le  père  Bernier  fumait  sa  pipe. 

—  M.  Darzac  est  toujours  là  ?  demanda  Rou- 
letabille. 
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—  Il  n'a  pas  bougé,  répondit  Bernier. 

Nous  frappons.  Nous  entendons  les  verrous 
que  l'on  tire  de  l'intérieur  (ces  verrous  doivent 
toujours  être  poussés  dès  que  la  personne  est 
entrée.  Règlement  Rouletabille). 

M.  Darzac  est  en  train  de  ranger  sa  corrCwS- 
pondance  quand  nous  pénétrons  chez  lui.  Pour 
écrire,  il  s'asseyait  devant  la  petite  table-guéri- 
don, juste  en  face  de  la  porte  R  et  faisait  face  à 
cette  porte. 

Mais  suivez  bien  tous  nos  gestes.  Rouleta- 
bille grogne  de  ce  que  la  lettre  qu'il  lit  confirme 
le  télégramme  qu'il  a  reçu  le  matin  et  le  presse 
de  revenir  à  Paris  :  son  journal  veut  absolu- 
ment l'envoyer  en  Russie. 

M.  Darzac  lit  avec  indifférence  les  deux  ou 
trois  lettres  que  nous  venons  lui  remettre  et  les 
met  dans  sa  poche.  Moi,  je  tends  à  Rouleta- 
bille la  missive  que  je  viens  de  recevoir  ;  elle 
est  de  mon  ami  de  Paris  qui,  après  m'avoir 
donné  quelques  détails  sans  importance  sur  le 
départ  de  Brignolles,  m'apprend  que  ledit  Bri- 
gnoUes  se  fait  adresser  son  courrier  à  Sospel, 
à  l'hôtel  des  Alpes.  Ceci  est  extrêmement  inté- 
ressant et  M.  Darzac  et  Rouletabille  se  réjouis- 
sent du  renseignement.  Nous  convenons  d'aller 
à  Sospel  le  plus  tôt  qu'il  nous  sera  possible, 
et  nout  sortons  de  Tappartement  Darzac.  La 
porte  de  la  chambre  de  M"'''  Darzac  n'était  pas 
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fermée.  Voilà  ce  que  j'observai  en  sortant.  J'ai 
dit,  du  reste,  que  M"""  Darzac  n'était  point  chez 
elle.  Aussitôt  que  nous  fûmes  sortis,  le  père  Ber- 
nier  referma  à  clef  la  porte  de  l'appartement, 
aussitôt...  aussitôt...  je  l'ai  vu,  vu,  vu...  aussi- 
tôt et  il  mit  la  clef  dans  sa  poche,  dans  la 
petite  poche  d'en  haut  de  son  veston.  Ah  !  je 
le  vois  encore  mettre  la  clef  dans  sa  petite  poche 
d'en  haut  de  son  veston,  je  le  jure  ! ...  et  il  en  a 
boutonné  le  bouton. 

Puis  nous  sortons  de  la  Tour  Carrée,  tous 
les  trois,  laissant  le  père  Bernierdans  son  cor- 
ridor, comme  un  bon  chien  de  garde  qu'il  est 
et  qu'il  n'a  jamais  cessé  d'être  jusqu'au  dernier 
iour.  Ce  n'est  pas  parce  qu'on  a  un  peu  bra- 
conné qu'on  ne  saurait  être  un  bon  chien  de 
garde.  Au  contraire,  ces  chiens-là,  ça  braconne 
toujours.  Et  je  le  dis  hautement,  dans  tout  ce  qui 
va  suivre,  le  père  Bernier  a  toujours  fait  son 
devoir  et  n'a  jamais  dit  que  la  vérité.  Sa  femme 
aussi,  la  mère  Bernier,  était  une  excellente 
concierge,  intelligente,  et  avec  ça  pas  bavarde. 
Aujourd'hui  qu'elle  est  veuve,  je  l'ai  à  mon 
service.  Elle  sera  heureuse  de  lire  ici  le  cas 
que  je  fais  d'elle  et  aussi  l'hommage  rendu  à 
son  mari.  Ils  Tont  mérité  tous  les  deux. 

Il  çtait  environ  six  heures  et  demie,  quand, 
au   sortir  de  la    Tour  Carrée,    nous  allâmes 
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rendre  visite  au  vieux  Bob  dans  sa  Tour  Ronde, 
Rouletabille,  M.  Darzacet  moi.  Aussitôt  entré 
dans  la  batterie  basse,  M.  Darzac  poussa  un 
cri  en  voyant  l'état  dans  lequel  on  avait  mis 
un  lavis  auquel  il  travaillait  depuis  la  veille 
pour  essayer  de  se  distraire,  et  qui  représentait 
le  plan  à  une  grande  échelle  du  château  fort 
d'Hercule  tel  qu'il  existait  au  xv°  siècle, 
d'après  des  documents  que  nous  avait  montrés 
Arthur  Rance.  Ce  lavis  était  tout  à  fait  gâché 
et  la  peinture  en  avait  été  toute  barbouillée. 
Il  tenta  en  vain  de  demander  des  explications 
au  vieux  Bob,  qui  était  agenouillé  auprès  d'une 
caisse  contenant  un  squelette,  et  si  préoccupé 
par  une  omoplate  qu'il  ne  lui  répondit  même 
pas. 

J'ouvre  ici  une  petite  parenthèse  pour  deman- 
der pardon  au  lecteur  de  la  précision  méticu- 
leuse avec  laquelle,  depuis  quelques  pages,  je 
reproduis  nos  faits  et  gestes;  mais  je  dois  dire 
tout  de  suite  que  les  événements  les  plus  futiles 
ont  une  importance  en  réalité  considérable, 
car  chaque  pas  que  nous  faisons,  en  ce  moment, 
nous  le  faisons  en  plein  drame,  sans  nous  en 
douter,  hélas  ! 

Comme  le  vieux  Bob  était  d'une  humeur  de 
dogue,  nous  le  quittâmes,  du  moins  Rouleta- 
bille et  moi.  M.  Darzac  resta  en  face  de  son 
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lavis  gâché  et  pensant  sans  doute  à  tout  autre 
chose. 

En  sortant  de  la  Tour  Ronde,  Rouletabille 
et  moi  levâmes  les  yeux  au  ciel  qui  se  couvrait 
de  gros  nuages  noirs.  La  tempête  était  proche. 
En  attendant,  la  pluie  tombait  déjà  et  nous 
étouffions. 

—  Je  vais  me  jeter  sur  mon  lit  déclarai-je... 
Je  n'en  puis  plus...  Il  fait  peut-être  frais  là-haut, 
toutes  fenêtres  ouvertes... 

Rouletabille  me  suivit  dans  le  Château  Neuf. 
Soudain,  comme  nous  étions  arrivés  sur  le 
premier  palier  du  vaste  escalier  branlant,  il 
m'arrêta  : 

—  Oh  !  oh  !  fit-il  à  voix  basse,  elle  est  là... 

—  Qui? 

—  La  Dame  en  noir  !  Vous  ne  sentez  pas 
que  tout  l'escalier  en  est  embaumé  ? 

Et  il  se  dissimula  derrière  une  porte  en  me 
priant  de  continuer  mon  chemin  sans  plus 
m 'occuper  de  lui;  ce  que  je  fis. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  stupéfaction,  en  pous- 
sant la  porte  de  ma  chambre,  de  me  trouver 
face  à  face  avec  Mathilde!... 

Elle  poussa  un  léger  cri  et  disparut  dans 
l'ombre,  s'envolant  comme  un  oiseau  surpris. 
Je  courus  à  l'escalier  et  je  me  penchai  sur  la 
rampe.  Elle  glissaitle  long  des  marches  comme 
un  fantôme.  Elle  fut  bientôt  au  rez-de-chaussée 
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et  je  vis  au-dessous  de  moi  Rouletabille  qui, 
penché  sur  la  rampe  du  premier  palier,  regar- 
dait, lui  aussi. 

Et  il  remonta  jusqu'à  moi. 

—  Hein  !  fit-il,  qu'est-ce  que  je  vous  avais 
dit  !...  La  malheureuse  ! 

Il  paraissait  à  nouveau  très  agité. 
*     —  J'ai  demandé  huit  jours  à  M.  Darzac... 
Il    faut    que   tout    soit  fini  dans   vingt-quatre 
heures  ou  je  n'aurai  plus  la  force  de  rien  !... 

Et  il  s'affala  tout  à  coup  sur  une  chaise. 
((  J'étouffe!...  gémit-il,  j'étouffe!  »  Et  il 
arracha  sa  cravate.  «  De  l'eau  !  »  J'allais  lui 
chercher  une  carafe,  mais  il  m'arrêta  :  a  Non  !... 
c'est  l'eau  du  ciel  qu'il  me  faut  !  »  Et  il 
montra  le  poing  au  ciel  noir  qui  ne  crevait 
toujours  point. 

Dix  minutes,  il  resta  assis  sur  cette  chaise, 
à  penser.  Ce  qui  m'étonnait,  c'est  qu'il  ne  me 
posait  aucune  question  sur  ce  que  la  Dame 
en  noir  était  venue  faire  chez  moi.  J'aurais 
été  embarrassé  de  lui  répondre.  Enfin,  il  se 
leva  : 

—  Où  allez-vous  ? 

—  Prendre  la  garde  à  la  poterne. 

Il  ne  voulut  même  point  venir  dîner  et 
demanda  qu'on  lui  apportât  là  sa  soupe,  comme 
à  un  soldat.   Le  dîner  fut  servi  à  huit  heures 
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et  demie  à  la  Louve.  Robert  Darzac,  qui  venait 
de  quitter  le  vieux  Bob,  déclara  que  celui-ci  ne 
voulait  pas  dîner.  Mrs  Edith,  craignant  qu'il  ne 
fût  souffrant,  s'en  fut  tout  de  suite  à  la  Tour 
Ronde.  Elle  ne  voulut  point  que  JMr  Arthur 
Rance  raccompagnât.  Elle  paraissait  en  fort 
mauvais  termes  avec  son  mari.  La  Dame  en 
noir  arriva  sur  ces  entrefaites  avec  le  profes- 
seur Stanoferson.  Mathilde  me  reofarda  doulou- 
reusement  avec  un  air  de  reproche  qui  me 
troubla  profondément.  Ses  yeux  ne  me  quit- 
taient point.  Personne  ne  mangea.  Arthur 
Rance  ne  cessait  de  regarder  la  Dame  en  noir. 
Toutes  les  fenêtres  étaient  ouvertes.  On  suffo- 
quait. Un  éclair  et  un  violent  coup  de  tonnerre 
se  succédèrent  rapidement  et,  tout  à  coup,  ce 
fut  le  déluge.  Un  soupir  de  soulagement 
détendit  nos  poitrines  oppressées.  Mrs  Edith 
revenait  juste  à  temps  pour  n'être  point  noyée 
par  la  pluie  furieuse  qui  semblait  devoir 
engloutir  la  presqu'île. 

Elle  raconta  avec  animation  qu'elle  avait 
trouvé  le  vieux  Bob  le  dos  courbé  devant  son 
bureau,  et  la  tête  entre  ses  mains.  Il  n'avait 
point  répondu  à  ses  questions.  Elle  l'avait 
secoué  amicalement,  mais  il  avait  fait  l'ours. 
Alors,  comme  il  tenait  obstinément  ses  mains 
sur  ses  oreilles,  elle  l'avait  piqué,  avec  une 
petite  épingle  à  tête  de  rubis,  dont  elle  retenait 
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à  l'ordinaire  les  plis  du  fichu  léger  qu'elle 
jetait  le  soir  sur  ses  épaules.  Il  avait  grogné, 
lui  avait  attrapé  la  petite  épingle  à  tète  de 
rubis  et  l'avait  jetée  en  rageant  sur  son  bureau. 
Et  puis,  il  lui  avait  enfin  parlé  brutalement, 
comme  il  ne  l'avait  encore  jamais  fait  :  «  Vous, 
madame  ma  nièce,  laissez-moi  tranquille.  » 
Mrs  Edith  en  avait  été  si  peinée  qu'elle  était 
sortie  sans  ajouter  un  mot,  se  promettant  de 
ne  plus  remettre,  ce  soir-là,  les  pieds  à  la  Tour 
Ronde.  En  sortant  de  la  Tour  Ronde,  Mrs 
Edith  avait  tourné  la  tête  pour  voir  une  fois 
encore  son  vieil  oncle  et  elle  avait  été  stupé- 
faite de  ce  qui  lui  avait  été  donné  d'apercevoir. 
Le  plus  vieux  crâne  de  l'humanité  était  sur  le 
bureau  de  l'oncle  sens  dessus  dessous,  la 
mâchoire  en  Tair  toute  barbouillée  de  sang,  et 
le  vieux  Bob,  qui  s'était  toujours  conduit 
d'une  façon  correcte  avec  lui,  le  vieux  Bob 
crachait  dans  son  crâne!  Elle  s'était  enfuie 
un  peu  effrayée. 

Là-dessus,  Robert  Darzac  rassura  Mrs  Edith 
en  lui  disant  que  ce  qu'elle  avait  pris  pour  du 
sang  était  de  la  peinture.  Le  crâne  du  vieux 
Bob  était  badigeonné  de  la  peinture  de  Robert 
Darzac. 

Je  quittai  le  premier  la  table  pour  courir  à 
Rouletabille,  et  aussi  pour  échapper  au  regard 
de  Mathilde.   Qu'est-ce  que  la   Dame  en  noir 
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était  venue  faire  dans  ma  chambre?  Je  devais 
bientôt  le  savoir. 

Quand  je  sortis,  la  foudre  était  sur  nos  têtes 
et  la  pluie  redoublait  de  force.  Je  ne  fis  qu'un 
bond  jusqu'à  la  poterne.  Pas  de  Rouletabille  ! 
Je  le  trouvai  sur  la  terrasse  B",  surveillant 
l'entrée  de  la  Tour  Carrée  et  recevant  tout 
lorage  sur  le  dos. 

Je  le  secouai  pour  l'entraîner  sous  la 
poterne. 

—  Laisse  donc,  me  disait-il...  Laisse  donc! 
C'est  le  déluge  !  Ah  !  comme  c'est  bon  ! 
comme  c'est  bon  !  toute  cette  colère  du  ciel  ! 
Tu  n'as  donc  pas  envie  de  hurler  avec  le  ton- 
nerre, toi!  Eh  bien,  moi,  je  hurle,  écoute! 
Je  hurle!...  Je  hurle!...  Heu!  heu!  heu!... 
Plus  fort  que  le  tonnerre  !...  Tiens!  on  ne  l'en- 
tend plus!... 

Et  il  poussa  dans  la  nuit  retentissante,  au- 
dessus  des  flots  soulevés,  des  clameurs  de 
sauvage.  Je  crus,  cette  fois,  qu'il  était  devenu 
vraiment  fou.  Hélas!  le  malheureux  enfant 
exhalait  en  cris  indistincts  l'atroce  douleur 
qui  le  brûlait,  dont  il  essayait  en  vain  d'é- 
touffer la  flammé  dans  sa  poitrine  héroïque  : 
la  douleuî^  du  fils  de  Larsan  ! 

Et  tout  à  coup  je  me  retournai,  car  une  main 
venait  de  me  saisir  le  poignet  et   une  forme 
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noire   s'accrochait  à   moi   dans  la   tempête  : 

—  Où  est-il?...  Où  est-il? 

C'était  M"'''  Darzac  qui  cherchait,  elle  aussi, 
Rouletabille.  Un  nouvel  éclat  de  la  foudre 
nous  enveloppa.  Rouletabille,  dans  un  affreux 
délire,  hurlait  au  tonnerre  à  se  déchirer  la 
gorge.  Elle  l'entendit.  Elle  le  vit.  Nous  étions 
couverts  d'eau,  trempés  par  la  pluie  du  ciel  et 
par  l'écume  de  la  mer.  La  jupe  de  M"'^  Darzac 
claquait  dans  la  nuit  comme  un  drapeau  noir 
et  m'enveloppait  les  jambes.  Je  soutins  la  mal- 
heureuse, car  je  la  sentais  défaillir,  et,  alors, 
il  arriva  ceci  que,  dans  ce  vaste  déchaînement  » 
des  éléments,  au  cours  de  cette  tempête,  sous 
cette  douche  terrible,  au  sein  de  la  mer  rugis- 
sante, je  sentis  tout  à  coup  son  parfum,  le 
doux  et  pénétrant  et  si  mélancolique  parfum 
de  la  Dame  en  noir!...  Ah!  je  comprends!  Je 
comprends  comment  Rouletabille,  s'en  est  sou- 
venu par  delà  les  années...  Oui,  oui,  c'est  une 
odeur  pleine  de  mélancolie,  un  parfum  pour 
tristesse  intime...  Quelque  chose  comme  le 
parfum  isolé  et  discret  et  tout  à  fait  personnel 
d'une  plante  abandonnée,  qui  eût  été  con- 
damnée à  fleurir  pour  elle  toute  seule,  toute 
seule...  Enfin  !  c'est  un  parfum  qui  m'a  donné 
de  ces  idées-là  et  que  j'ai  essayé  d'analyser 
comme  ça,  plus  tard...  parce  que  Rouletabille 
m'en  parlait  toujours...  Mais  c'était  un  bien  doux 
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et  bien  tyrannique  parfum  qui  m'a  comme  enivré 
tout  d'un  coup  là  au  milieu  de  cette  bataille 
des  eaux  et  du  vent  et  de  la  foudre,  tout  d'un 
coup,  quand  je  l'ai  eu  saisi.  Parfum  extraor- 
dinaire !  Ah!  extraordinaire,  car  j'avais  passé 
vingt  fois  auprès  de  la  Dame  en  noir  sans 
découvrir  ce  que  ce  parfum  avait  d'extraordi- 
naire, et  il  m'apparaissait  dans  un  moment  où 
les  plus  persistants  parfums  de  la  terre  —  et 
même  tous  ceux  qui  font  mal  à  la  tète  —  sont 
balayés  comme  une  haleine  de  rose  par  le  vent 
de  mer.  Je  comprends  que  lorsqu'on  l'avait, 
je  ne  dis  pas  senti,  mais  5^/5/ (car  enfin  tant  pis 
si  je  me  vante,  mais  je  suis  persuadé  que  tout 
le  monde  ne  pourrait  à  son  gré  comprendre  le 
parfum  de  la  Dame  en  noir,  et  il  fallait  certai- 
nement pour  cela  être  très  intelligent,  et  il  est 
probable  que,  ce  soir-là,  je  l'étais  plus  que  les 
autres  soirs,  bien  que,  ce  soir-là,  je  ne  dusse 
rien  comprendre  de  ce  qui  se  passait  autour 
de  moi).  Oui,  quand  on  avait  saisi  une  fois 
cette  mélancolique  et  captivante,  et  adorable- 
ment  désespérante  odeur,  —  eh  bien,  c'était 
pour  la  vie  !  et  le  cœur  devait  en  être  embaumé, 
si  c'était  un  cœur  de  fils  comme  celui  de  Rou- 
letabille ;  ou  embrasé,  si  c'était  un  cœur  d'a- 
mant, comme  celui  de  M.  Darzac;  ou  empoi- 
sonné, si  c'était  un  cœur  de  bandit,  comme 
celui  de  Larsan...  Non  !  non,  on  ne  devait  plus 


DAME  EN  NOIR  251 

pouvoir  s'en  passer  jamais!  et,  maintenant,  je 
comprends  Rouletabille  et  Darzac  et  Larsan 
et  tous  les  malheurs  de  la  fille  du  professeur 
Stangerson!... 

Donc,  dans  la  tempête,  s'accrochant  à  mon 
bras,  la  Dame  en  noir  appelait  Rouletabille  et 
une  fois  encore  Rouletabille  nous  échappa, 
bondit,  se  sauva  à  travers  la  nuit  en  criant  : 
((  Le  parfum  de  la  Dame  en  noir  !  Le  parfum 
de  la  Dame  en  noir!... 

La  malheureuse  sanglotait.  Elle  m'entraîna 
vers  la  tour.  Elle  frappa  de  son  poing  désespéré 
à  la  porte  que  Bernier  nous  ouvrit,  et  elle  ne 
s'arrêtait  point  de  pleurer.  Je  lui  disais  des 
choses  banales,  la  suppliant  de  se  calmer,  et 
cependant  j'aurais  donné  ma  fortune  pour 
trouver  des  mots  qui,  sans  trahir  personne, 
lui  eussent  peut-être  fait  comprendre  quelle 
part  je  prenais  au  drame  qui  se  jouait  entre 
la  mère  et  l'enfant. 

Brusquement  elle  me  fit  entrer  à  droite, 
dans  le  salon  qui  précédait  la  chambre  du 
vieux  Bob,  sans  doute  parce  que  la  porte  en 
était  ouverte.  Là,  nous  allions  être  aussi  seuls 
que  si  elle  m'avait  fait  entrer  chez  elle,  car 
nous  savions  que  le  vieux  Bob  travaillait  tard 
dans  la  Tour  du  Téméraire. 

Mon   Dieu  !   Dans  cette  soirée  horrible,  le 
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vsouvenir  de  ce  moment  que  je  passai  en  face 
de  la  Dame  en  noir  n'est  pas  le  moins  dou- 
loureux. J'y  fus  mis  à  une  épreuve  à  laquelle 
je  ne  m'attendais  point  et  quand,  à  brûle-pour- 
point, sans  qu'elle  prît  même  le  temps  de 
nous  plaindre  de  la  façon  dont  nous  venions 
d'être  traités  par  les  éléments  —  car  je  ruisse- 
lais sur  le  parquet  comme  un  vieux  parapluie 
—  elle  me  demanda  :  «  Il  y  a  longtemps, 
monsieur  Sainclair,  que  vous  êtes  allé  au 
Tréport  ?  »  je  fus  plus  ébloui',  étourdi  que 
par  tous  les  coups  de  foudre  de  l'orage.  Et  je 
compris  que,  dans  le  moment  même  que  la 
nature  entière  s'apaisait  au  dehors,  j'allais 
subir,  maintenant  que  je  me  croyais  à  l'abri, 
un  plus  dangereux  assaut  que  celui  que  le 
flot  des  mers  livre  vainement  depuis  des  siècles 
au  rocher  d'Hercule  !  Je  dus  faire  mauvaise 
contenance  et  trahir  tout  l'émoi  où  me  plon- 
geait cette  phrase  inattendue.  D'abord,  je  ne 
répondis  point;  je  balbutiai,  et  certainement 
je  fus  tout  à  fait  ridicule.  Voilà  des  années 
que  ces  choses  se  sont  passées.  Mais  j'y 
assiste  encore  comme  si  j'étais  mon  propre 
spectateur.  Il  y  a  des  gens  qui  sont  mouillés 
et  qui  ne  sont  point  ridicules.  Ainsi  la  Dame 
en  noir  avait  beau  être  trempée  et,  comme 
moi,  sortir  de  l'ouragan,  eh  bien,  elle  était 
admirable  avec  ses  cheveux  défaits,  son    col 
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nu,  ses  magnifiques  épaules  que  moulait  la 
soie  légère  d'un  vêtement,  lequel  apparais- 
sait à  mes  yeux  extasiés  comme  une  loque 
sublime,  jetée  par  quelque  héritier  de  Phidias 
sur  la  glaise  immortelle  qui  vient  de  prendre 
la  forme  de  la  beauté  !  Je  sens  bien  que  mon 
émotion,  même  après  tant  d'années,  quand  je 
songe  à  ces  choses,  me  fait  écrire  des  phrases 
qui  manquent  de  simplicité.  Je  n'en  dirai 
point  plus  long  sur  ce  sujet.  Mais  ceux  qui 
ont  approché  la  fille  du  professeur  Stangerson 
me  comprendront  peut-être,  et  je  ne  veux  ici, 
vis-à-vis  de  Rouletabille,  qu'affirmer  le  senti- 
ment de  respectueuse  consternation  qui  me 
gonfla  le  cœur  devant  cette  mère  divinement 
belle,  qui,  dans  le  désordre  harmonieux  où 
l'avait  jetée  Taffreuse  tempête  —  physique  et 
morale  —  où  elle  se  débattait,  venait  me  sup- 
plier de  trahir  .mon  serment.  Car  j'avais  juré 
à  Rouletabille  de  me  taire,  et  voilà,  hélas  ! 
que  mon  silence  même  parlait  plus  haut  que  ne 
l'avait  jamais  fait  aucune  de  mes  plaidoiries. 
Elle  me  prit  les  mains  et  me  dit  sur  un  ton 
que  je  n'oublierai  de  ma  vie  : 

—  Vous  êtes  son  ami.  Dites-lui  donc  que 
nous  avons  assez  souffert  tous  deux  ! 

Et  elle  ajouta  avec  un  gros  sanglot  : 

—  Pourquoi  continue-il  à  mentir  ? 

Moi,  je  ne   répondais   rien.   Qu'est-ce    que 
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j'aurais  répondu  ?  Cette  femme  avait  été  tou- 
jours si  «  distante  »,  comme  on  dit  maintenant, 
vis-à-vis  de  tout  le  monde  en  général  et  de 
moi  en  particulier.  Je  n'avais  jamais  existé 
pour  elle...  et  voilà  qu'après  m'avoir  fait  res- 
pirer le  parfum  de  la  Dame  en  noir  elle  pleu- 
rait devant  moi  comme  une  vieille  amie... 

Oui  comme  une  vieille  amie...  Elle  me 
raconta  tout,  j'appris  tout,  en  quelques  phrases 
pitoyables  et  simples  comme  l'amour  d'une 
mère.. .  tout  ce  que  me  cachait  ce  petit  sournois 
de  Rouletabille.  Evidemment,  ce  jeu  de  cache- 
cache  ne  pouvait  durer  et  ils  s'étaient  bien 
devinés  tous  les  deux.  Poussée  par  un  sûr  ins- 
tinct, elle  avait  voulu  définitivement  savoir  ce 
que  c'était  que  ce  Rouletabille  qui  l'avait 
sauvée  et  qui  avait  l'âge  de  l'autre...  et  qui 
ressemblait  à  l'autre.  Et  une  lettre  était  venue 
lui  apporter  à  Menton  même  la  preuve  récente 
que  Rouletabille  lui  avait  menti  et  n'avait 
jamais  mis  les  pieds  dans  une  institution  de 
Bordeaux.  Immédiatement,  elle  avait  exigé  du 
jeune  homme  une  explication,  mais  celui-ci 
s'y  était  âprement  dérobé.  Toutefois,  il  s'était 
troublé  quand  elle  lui  avait  parlé  du  Tréport 
et  du  collège  d'Eu  et  du  voyage  que  nous 
avions  fait  là-bas  avant  de  venir  à  Menton. 

—  Comment  l'avez-vous  su  ?  m'écriai-je,  me 
trahissant  aussitôt. 
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Elle  ne  triompha  même  point  de  mon  innocent 
aveu,  et  elle  m'apprit  d'une  phrase  tout  son 
stratagème.  Ce  n'était  point  la  première  fois 
qu'elle  venait  dans  nos  chambres  quand  je 
l'avais  surprise  le  soir  même...  Mon  bagage 
portait  encore  l'étiquette  récente  de  la  consigne 
eudoise. 

—  Pourquoi  ne  s'est-il  point  jeté  dans  mes 
bras,  quand  je  les  lui  ai  ouverts?  gémit-elle. 
Ilélas  !  Hélas  !  s'il  se  refuse  à  être  le  fils  de 
Larsan,  ne  consentira-t-il  jamais  à  être  le 
mien? 

Rouletabille  s'était  conduit  d'une  façon  atroce 
pour  cette  femme  qui  avait  cru  son  enfant 
mort,  qui  l'avait  pleuré  désespérément,  comme 
je  l'appris  plus  tard,  et  qui  goûtait  enfin,  au 
milieu  de  malheurs  incomparables,  à  la  joie 
mortelle  de  voir  son  fils  ressuscité...  Ah!  le 
malheureux  !...  La  veille  au  soir,  il  lui  avait  ri 
au  nez,  quand  elle  lui  avait  crié,  à  bout  de 
forces  qu'elle  avait  eu  un  fils  et  que  ce  fils 
c'était  lui  !  Il  lui  avait  ri  au  nez  en  pleurant  !. . . 
Arrangez  cela  comme  vous  voudrez  !  C'est 
elle  qui  me  l'a  dit  et  je  n'aurais  jamais  cru 
Rouletabille  si  cruel,  ni  si  sournois,  ni  si  mal 
élevé. 

Certes  !  il  se  conduisait  d'une  façon  abomi- 
nable !  Il  était  allé  jusqu'à  lui  dire  qiiil  n  était 
sûr  tVêtre   le  fils  de  pers07ine^  pas  même 


256  LE  PARFUM  DE  LA 

cfun  voleur!  C'est  alors  qu'elle  était  rentrée 
dans  la  Tour  Carrée  et  qu'elle  avait  désiré 
mourir.  Mais  elle  n'avait  pas  retrouvé  son  fils 
pour  le  perdre  sitôt  et  elle  vivait  encore  ! 
J'étais  hors  de  moi  !  Je  lui  baisais  les  mains. 
Je  lui  demandais  pardon  pour  Rouletabille. 
Ainsi,  voilà  quel  était  le  résultat  de  la  poli- 
tique de  mon  ami.  Sous  prétexte  de  la  mieux 
défendre  contre  Larsan,  c'est  lui  qui  la  tuait  ! 
Je  ne  voulus  pas  en  savoir  davantage!  J'en 
savais  trop  !  Je  m'enfuis  !  J'appelai  Bernier 
qui  m'ouvrit  la  porte  1  Je  sortis  de  la  Tour 
Carrée,  en  maudissant  Rouletabille.  Je  croyais 
le  trouver  dansla  Cour  du  Téméraire,  mais  celle- 
ci  était  déserte. 

A  la  poterne,  Mattoni  venait  de  prendre  la 
garde  de  dix  heures.  Il  y  avait  une  lumière 
dans  la  chambre  de  mon  ami.  J'escaladai  l'esca- 
tier  branlant  du  Château  Neuf.  Enfin  !  voici  sa 
porte  :  je  l'ouvre,  je  l'enfonce.  Rouletabille 
est  devant  moi  : 

—  Que  voulez- vous,  Sainclair? 

En  quelques  phrases  hachées,  je  lui  narre 
tout,  et  il  connaît  mon  courroux. 

—  Elle  ne  vous  a  pas  tout  dit,  mon  ami, 
réplique-t-il  d'une  voix  glacée.  Elle  ne  vous  a 
pas  dit  qu'elle  me  défend  de  toucher  à  cet 
homme  /. . . 

—  C'est  vrai,m'écriai-je...  je  l'ai  entendu!... 
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. à. 

—  Eh  bien  !  Qu'est-ce  que  vous  venez  me 
raconter,  alors  ?  continue-t-il,  brutal.  Vous  ne 
savez  pas  ce  qu'elle  m'a  dit  hier?...  PZlîe  m'a 
ordonné  de  partir  !  Elle  aimerait  mieux  mourir 
que  de  me  voir  aux  prises  avec  mon  père  ! 

Et  il  ricane,  ricane. 

—  Avec  mon  père!...  Elle  le  croit  sans  doute 
plus  fort  que  moi  !.., 

Il  était  affreux  en  parlant  ainsi. 
Mais,  tout  à  coup,  il  se  transforma  et  rayonna 
d'une  beauté  fulgurante. 

—  Elle  a  peur  pour  moi  !  eh  bien,  moi,  j'ai 
peur  pour  elle  !...  Eu  je  ne  connais  pas  mon 
père,.,  et  je  ne  connais  pas  ma  mère  ! 

A  ce  moment,  un  coup  de  feu  déchire  la  nuit, 
suivi  du  cri  de  la  mort!  Ah!  revoilà  le  cri, 
le  cri  de  la  galerie  inexplicable  !  Mes  che- 
veux se  dressent  sur  ma  tête  et  Rouletabille 
chancelle  comme  s'il  venait  d'être  frappé  lui- 
même!... 

Et  puis,  il  bondit  à  la  fenêtre  ouverte  et  une 
clameur  désespérée  emplit  la  forteresse  : 
Maman  !  Maman  !  Maman  I 


17 


i 


s 


XI 

l'attaque  de  la 

TOUR     CARRÉE 


'a VA  is  bondi  derrière  lui,  je  l'avais  pris  à 
bras  le  corps,  redoutant  tout  de  sa  folie. 
Il  y  avait  dans  ses  cris  :  »  Maman  ! 
Maman  !  Maman  !  »  une  telle  fureur  de  désespoir, 
un  appel  ou  plutôt  une  annonce  de  secours 
tellement  au-dessus  des  forces  humaines  que  je 
pouvais  craindre  qu'il  n'oubliât  qu'il  n'était 
qu'un  homme,  c'est-à-dire  incapable  de  voler 
directement  de  cette  fenêtre  à  cette  tour,  do 
traverser  comme  un  oiseau  ou  comme  une 
flèche  cet  espace  noir  qui  le  séparait  du  crime 
et  qu'il  remplissait  de  son  effrayante  clameur. 
Tout  à  coup,  il  se  retourna,  me  renversa,  se 
précipita,  dévala,  dégringola,  roula,  se  rua  à 
travers  couloirs,  chambres,  escaliers,  cour, 
jusqu'à  cette  tour  maudite  qui  venait  de  jeter 
dans  la  nuit  le  cri  de  mort  de  la  galerie  inex- 
f)li cable  ! 

Et  moi,  je  n  avais  encore  eu  que  le  temps  de 


200  LE  PARFUM  DE  LA 

rester  à  la  fenêtre,  cloué  sur  place  par  l'horreur 
de  ce  cri.  J'y  étais  encore  quand  la  porte  de  la 
Tour  Carrée  s'ouvrit  et  quand,  dans  son  cadre 
de  lumière,  apparut  la  forme  de  la  Dame  en 
noir  !  Elle  était  toute  droite  et  bien  vivante, 
malgré  le  cri  de  la  mort,  mais  son  pâle  et  spec- 
tral visage  reflétait  une  terreur  indicible.  P^lle 
tendit  les  bras  vers  la  nuit  et  la  nuit  lui  jeta 
Rouletabille,  et  les  bras  de  la  Dame  en  noir 
se  refermèrent  et  je  n'entendis  plus  que  des 
soupirs  et  des  gémissements,  et  encore  ces  deux 
syllabes  que  la  nuit  répétait  indéfiniment  : 
«  Maman  !  Maman  !  » 

Je  descendis  à  mon  tour  dans  la  cour,  les 
tempes  battantes,  le  cœur  désordonné,  les 
reins  rompus.  Ce  que  j'avais  vu  sur  le  seuil  de 
la  Tour  Carrée  ne  me  rassurait  en  aucune 
façon.  C'est  en  vain  que  j'essayais  de  me  rai- 
sonner :  Eh  !  quoi,  au  moment  même  où  nous 
croyions  tout  perdu,  tout,  au  contraire,  n'était- 
il  point  retrouvé  ?  Le  fils  n'avait-il  point 
retrouvé  la  mère  ?  La  mère  n'avait-elle  point 
enfin  retrouvé  l'enfant?  ...  Mais  pourquoi... 
pourquoi  ce  cri  de  mort  quand  elle  était  si 
vivante?  Pourquoi  ce  cri  d'angoisse  avant 
qu'elle  apparût,  debout,  sur  le  seuil  de  la  tour? 

Chose  extraordinaire,  il  n'y  avait  personne 
dans  la  Cour  du  Téméraire  quand  je  la  traver- 
sai. Personne  n'avait  donc  entendu  le  coup  de 
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feu  ?  Personne  n'avait  donc  entendu  les  cris  ?  Où 
se  trouvait  M.  Darzac  ?  Où  se  trouvait  le  vieux 
Bob  ?  Travaillaient-ils  encore  dans  la  batterie 
basse  de  la  Tour  Ronde  ?  J'aurais  pu  le  croire, 
car  j'apercevais,  au  niveau  du  sol  de  cette  tour, 
de  la  lumière.  Et  Mattoni  ?  Mattoni,  lui  non 
plus,  n'avait  donc  rien  entendu?...  Mattoni  qui 
veillait  sous  la  poterne  du  jardinier?  Eh  bien  ! 
Et  Bernier  !  et  la  mère  Bernier  !  Je  ne  les 
voyais  pas.  Et  la  porte  de  la  Tour  Carrée  était 
restée  ouverte  !  Ah  !  le  doux  murmure  : 
«  Maman  !  Maman  !  Maman  !  »  Et  je  l'enten- 
dais, elle,  qui  ne  disait  que  cela  en  pleurant  : 
«  Mon  petit  !  mon  petit  !  mon  petit  !  »  Ils  n'a- 
vaient même  pas  eu  la  précaution  de  refermer 
complètement  la  porte  du  salon  du  vieux  Bob. 
C'est  là  encore  qu'elle  avait  entraîné,  qu'elle 
avait  emporté  son  enfant  ! 

...  Et  ils  y  étaient  seuls,  dans  cette  pièce,  à 
s'étreindre,  à  se  répéter  :  «  Maman  !  Mon 
petit  !.. .  »  Et  puis  ils  se  dirent  des  choses  entre- 
coupées, des  phrases  sans  suite...  des  stupidités 
divines...  «  Alors,  tu  n'es  pas  mort!  »...  Sans 
idoute,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  c'était  suffisant 
fpour  les  faire  repartir  à  pleurer...  Ah!  ce 
[«qu'ils  devaient  s'embrasser,  rattraper  le  temps 

>erdu!  Ce  qu'il  devait  le  respirer,  lui,  le  par- 
fum de  la  Dame  en  noir  !...  Je  l'entendis  qui 

lisait  encore  :  «  Tu  sais,  maman,  ce  n'est  pas 
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moi  qui  avais  volé!...  »  Et  l'on  aurait  pensé, 
au  son  de  sa  voix,  qu'il  avait  encore  neuf  ans 
en  disant  ces  choses,  le  pauvre  Rouletabille. 
«  Non  !  mon  petit  !...  non,  tu  n'as  pas  volé!... 
Mon  petit  !  mon  petit  ! . . .  »  Ah  !  ce  n'était  pas 
ma  faute  si  j'entendais...  mais  j'en  avais  l'âme 
toute  chavirée...  C'était  une  mère  qui  avait 
retrouvé  son  petit,  quoi!... 

Mais  où  était  Bernier?  J'entrai  à  gauche  dans 
la  loge,  car  je  voulais  savoir  pourquoi  on  avait 
crié  et  qui  est-ce  qui  avait  tiré. 

La  mère  Bernier,  se  tenait  au  fond  de  la  loge 
qu'éclairait  une  petite  veilleuse.  Elle  était  un 
paquet  noir  sur  un  fauteuil.  Elle  devait  être  au 
lit  quand  le  coup  de  feu  avait  éclaté  et  elle  avait 
jeté  sur  elle,  à  la  hâte,  quelque  vêtement. 
J'approchai  la  veilleuse  de  son  visage.  Les 
traits  étaient  décomposés  par  la  peur. 

—  Où  est  le  père  Bernier?  demandai-je. 

—  Il  est  là,  répondit-elle  en  tremblant. 

—  Là?...  Où,  là?... 

Mais  elle  ne  me  répondit  pas. 

Je  fis  quelques  pas  dans  la  loge  et  je  tré- 
buchai. Je  me  penchai  pour  savoir  sur  quoi  je 
marchais  ;  je  marchais  sur  des  pommes  de 
terre.  Je  baissai  la  veilleuse  et  j'examinai  le 
parquet.  Le  parquet  était  couvert  de  pommes 
de  terre  ;  il  en  avait  roulé  partout.  La   mère 
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Bernier  ne  les  avait  donc  pas  ramassées  depuis 
que  Rouletabille  avait  vidé  le  sac  ? 

Je  me  relevai,  je  retournai  à  la  mère  Ber- 
nier : 

—  Ah  çà  !  fis-je,  on  a  tiré!...  Qu'est-ce  qu'il 
y  a  eu? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle. 

Et,  aussitôt,  j'entendis  qu'on  refermait  la 
porte  de  la  tour,  et  le  père  Bernier  apparut 
sur  le  seuil  de  la  loge. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  Sainclair  ? 

—  Bernier  ! . . .  Qu'est-il  ^rrivé  ? 

—  Oh  !  rien  de  grave,  monsieur  Sainclair, 
rassurez  vous,  rien  de  grave...  (Et  sa  voix  était 
trop  forte,  trop  «  brave  »  pour  être  aussi 
assurée  qu'elle  le  voulait  paraître.)  Un  acci- 
dent sans  importance...  M.  Darzac,  en  posant 
son  revolver  sur  sa  table  de  nuit,  Ta  fait  partir. 
Madame  a  eu  peur,  naturellement,  et  elle  a 
crié  ;  et  comme  la  tenètre  de  leur  appartement 
était  ouverte,  elle  a  bien  pensé  que  M.  Roule- 
tabille et  vous  aviez  entendu  quelque  chose,  et 
elle  est  sortie  tout  de  suite  pour  vous  rassu- 
rer. 

—  M.  Darzac  était  donc  rentré  chez  lui  ?... 

—  Il  est  arrivé  ici  presque  aussitôt  que  vous 
avez  eu  quitté  la  tour,  monsieur  Sainclair.  Et 
le  coup  de  feu  est  parti  presque  aussitôt  qu'il 
est  entré  dans  sa  chambre.  Vous  pensez  que, 
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moi  aussi,  j'ai  eu  peur  !  Ah  !  je  me  suis  préci- 
pité !...  M.  Darzac  m'a  ouvert  lui-même.  Heu- 
reusement, il  n'y  avait  personne  de  blessé. 

—  Aussitôt  mon  départ  de  la  tour,  M*"^  Dar- 
zac était  donc  rentrée  chez  elle  ? 

—  Aussitôt.  Elle  a  entendu  M.  Darzac  qui 
arrivait  à  la  tour  et  elle  Ta  suivi  dans  leur 
appartement.  Ils  y  sont  allés  ensemble. 

—  Et  M.  Darzac?  Il  est  resté  dans  sa  cham- 
bre? 

—  Tenez,  le  voilà  !.,. 

Je  me  retournai;  je  vis  Robert;  malgré  le 
peu  de  clarté  de  Tappartement,  je  vis  qu'il  était 
atrocement  pâle.  Il  me  faisait  signe.  Je 
m'approchai  de  lui  et  il  me  dit  : 

—  Ecoutez,  Sainclair!  Bernier  a  dû  vous 
raconter  l'accident.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'en 
parler  à  personne,  si  l'on  ne  vous  en  parle  pas. 
Les  autres  n'ont  peut-être  pas  entendu  ce 
coup  de  revolver.  C'est  inutile  d'effrayer  les 
gens,  n'est-ce  pas!...  Dites  donc  !  J'ai  un  ser- 
vice personnel  à  vous  demander. 

—  Parlez,  mon  ami,  fis-je,  je  vous  suis  tout 
acquis,  vous  le  savez  bien.  Disposez  de  moi,  si 
je  puis  vous  être  utile. 

—  Merci,  mais  il  ne  s'agit  que  de  décider 
Rouletabille  à  aller  se  coucher;  quand  il  sera 
parti,  ma  femme  se  calmera,  elle  aussi,  et  elle 
ira  se  reposer.  Tout  le  monde  a  besoin  de  se 
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reposer.  Du  calme,  du  calme,  Sainclair  !  Nous 
avons  tous  besoin  de  calme  et  de  silence... 

—  Bien,  mon  ami,  comptez  sur  moi  ! 

Je  lui  serrai  la  main  avec  une  naturelle 
expansion,  une  force  qui  attestait  mon  dévoue- 
ment ;  j'étais  persuadé  que  tous  ces  gens-là 
nous  cachaient  quelque  chose,  quelque  chose 
de  très  grave  ! . . . 

Il  entra  dans  sa  chambre,  et  je  n'hésitai  pas 
à  aller  retrouver  Rouletabille  dans  le  salon  du 
vieux  Bob. 

Mais,  sur  le  seuil  de  l'appartement  du  vieux 
Bob,  je  me  heurtai  à  la  Dame  en  noir  et  à  son 
fils  qui  en  sortaient.  Ils  étaient  tous  deux  si 
silencieux  et  avaient  une  attitude  si  incom- 
préhensible pour  moi,  qui  avais  entendu  les 
transports  de  tout  à  l'heure  et  qui  m'attendais 
à  trouver  le  fils  dans  les  bras  de  sa  mère,  que 
je  restai  en  face  d'eux  sans  dire  un  mot,  sans 
faire  un  geste.  L'empressement  que  mettait 
M'"^  Darzac  à  quitter  Rouletabille  en  une  cir- 
constance aussi  exceptionnelle  m'intrigua  à  un 
point  que  je  ne  saurais  dire,  et  la  soumission 
avec  laquelle  Rouletabille  acceptait  son  congé 
m'anéantissait.  Mathilde  se  pencha  sur  le  front 
de  mon  ami,  l'embrassa  et  lui  dit  :  «  Au  revoir, 
mon  enfant  »  d'une  voix  si  blanche,  si  triste, 
et  en  même  temps  si  solennelle,  que  je  crus 
entendre  l'adieu  déjà  lointain  d'une  mourante. 
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Rouletabille,  sans  répondre  à  sa  mère,  m'en- 
traîna hors  de  la  tour.  Il  tremblait  comme  une 
feuille. 

Ce  fut  la  Dame  en  noir  elle-même  qui 
ferma  la  porte  de  la  Tour  Carrée.  J'étais  sûr 
qu'il  se  passait  dans  la  tour  quelque  chose 
d'inouï.  L'histoire  de  l'accident  ne  me  satis- 
faisait en  rien  ;  et  il  n'est  point  douteux  que 
Rouletabille  n'eût  pensé  comme  moi,  si  sa 
raison  et  son  cœur  n'eussent  encore  été  tout 
étourdis  de  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  la 
Dame  en  noir  et  lui  !...  Et  puis,  qui  me  disait 
que  Rouletabille  ne  pensait  pas  comme  moi  ? 

...  Nous  étions  à  peine  sortis  de  la  Tour 
Carrée  que  j'entreprenais  Rouletabille.  D'abord 
je  le  poussai  dans  l'encoignure  du  parapet  qui 
joignait  la  Tour  Carrée  à  la  Tour  Ronde,  dans 
l'angle  formé  par  l'avancée,  sur  la  cour,  de  la 
Tour  Carrée. 

Le  reporter,  qui  s'était  laissé  conduire  par 
moi  docilement,  comme  un  enfant,  dit  à  voix 
basse  : 

—  Sainclair,  j'ai  juré  à  ma  mère  que  je  ne 
verrais  rien,  que  je  n'entendrais  rien  de  ce  qui 
se  passerait  cette  nuit  à  la  Tour  Carrée.  C'est 
le  premier  serment  que  je  fais  à  ma  mère, 
Sainclair;  mais  ma  part  de  paradis  pour  elle  ! 
Il  faut  que  je  voie  et  que  j'entende... 
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Nous  étions  là  non  loin  d'une  fenêtre  encore 
éclairée,  ouvrant  sur  le  salon  du  vieux  Bob  et 
surplombant  la  mer.  Cette  fenêtre  n'était  point 
fermée,  et  c'est  ce  qui  nous  avait  permis,  sans 
doute,  d'entendre  distinctement  le  coup  de 
revolver  et  le  cri  de  la  mort  malgré  l'épaisseur 
des  murailles  de  la  tour.  De  l'endroit  où  nous 
nous  trouvions  maintenant,  nous  ne  pouvions 
rien  voir  par  cette  fenêtre,  mais  n'était-ce  pas 
déjà  quelque  chose  que  de  pouvoir  entendre  ?. . . 
L'orage  avait  fui,  mais  les  flots  n'étaient  pas 
encore  apaisés  et  ils  se  brisaient  sur  les  rocs 
de  la  presqu'île  d'Hercule  avec  cette  violence 
qui  rendait  toute  approche  de  barque  impos- 
sible !  Ainsi  pensai-je  dans  le  moment  à  une 
barque,  parce  que,  une  seconde,  je  crus  voir 
apparaître  ou  disparaître  —  dans  l'ombre  — 
une  ombre  de  barque.  Mais  quoi!  C'était  là 
évidemment  une  illusion  de  mon  esprit  qui 
voyait  des  ombres  hostiles  partout,  —  de  mon 
esprit  certainement  plus  agité  que  les  flots. 

Nous  nous  tenions  là,  immobiles,  depuis 
cinq  minutes,  quand  un  soupir  —  ah  !  ce  long, 
cet  affreux  soupir!  un  gémissement  profond 
comme  une  expiration  y  comme  un  souffle 
d'agonie,  une  plainte  sourde,  lointaine  comme 
la  vie  qui  s'en  va,  proche  comme  la  mort  qui 
vient,  nous  arriva  par  cette  fenêtre  et  passa  sur 
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nos  fronts  en  sueur.  Et  puis,  plus  rien...  non, 
on  n'entendait  plus  rien  que  le  mugissement 
intermittent  de  la  mer,  et,  tout  à  coup,  la 
lumière  de  la  fenêtre  s'éteignit.  La  Tour  Carrée, 
toute  noire,  rentra  dans  la  nuit.  Mon  ami  et 
moi  nous  étions  saisi  la  main  et  nous  nous 
commandions  ainsi,  par  cette  communication 
muette,  Timmobilité  et  le  silence.  Quelqu'un 
mouraity  Zi,  dans  la  tour  !  Quelqu'un  qu'on 
nous  cachait!  Pourquoi?  Et  qui?  Qui?  Quel- 
qu'un qui  n'était  ni  M""^  Darzac,  ni  M.  Darzac, 
ni  le  père  Bernier,  ni  la  mère  Bernier,  ni,  à 
n'en  point  douter,  le  vieux  Bob  :  quelqii'un 
qui  ne  pouvait  pas  être  dans  la  tour. 

Penchés  à  tomber  au-dessus  du  parapet,  le 
cou  tendu  vers  cette  fenêtre  qui  avait  laissé 
passer  cette  agonie,  nous  écoutions  encore.  Un 
quart  d'heure  s'écoula  ainsi...  un  siècle.  Roule- 
tabille me  montra  alors  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  restée  éclairée.  Je  compris.  Il  fallait 
aller  éteindre  cette  lumière  et  redescendre.  Je 
pris  mille  précautions  ;  cinq  minutes  plus  tard, 
j'étais  revenu  auprès  de  Rouletabille.  Il  n'y 
avait  plus  maintenant  d'autre  lumière  dans  la 
Cour  du  Téméraire  que  la  faible  lueur  au  ras 
du  sol  dénonçant  le  travail  tardif  du  vieux  Bob 
dans  la  batterie  basse  de  la  Tour  Ronde  et  le 
lumignon  de  la  poterne  du  jardinier  où  veillait 
Mattoni.  En  somme,  en  considérant  la  position 
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qu'ils  occupaient,  on  pouvait  très  bien  s'ex- 
pliquer que  ni  le  vieux  Bob  ni  Mattoni 
n'eussent  rien  entendu  de  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  Tour  Carrée,  ni  même,  dans  Torage 
finissant,  des  clameurs  de  Rouletabille  poussées 
au-dessus  de  leurs  têtes.  Les  murs  de  la 
poterne  étaient  épais  et  le  vieux  Bob  était 
enfoui  dans  un  véritable  souterrain. 

J'avais  eu  à  peine  le  temps  de  me  glisser 
auprès  de  Rouletabille,  dans  Tencoignure  de 
la  tour  et  du  parapet,  poste  d'observation  qu'il 
n'avait  point  quitté,  que  nous  entendions  dis- 
tinctement la  porte  de  la  Tour  Carrée  qui, 
tournait  avec  précaution  sur  ses  gonds.  Comme 
j'allais  me  pencher  au  delà  de  l'encoignure,  et 
allonger  mon  buste  sur  la  cour,  Rouletabille  me 
rejeta  dans  mon  coin,  ne  permettant  qu'à  lui- 
même  de  dépasser  de  la  tête  le  mur  de  la  Tour 
Carrée;  mais,  comme  il  était  très  courbe,  je 
violai  la  consigne  et  je  regardai  par-dessus  la 
tête  de  mon  ami,  et  voici  ce  que  je  vis  : 

D'abord,  le  père  Bernier,  bien  reconnaissable 
malgré  l'obscurité,  qui,  sortant  de  la  Tour,  se 
dirigeait  sans  faire  aucun  bruit  du  côté  de  la 
poterne  du  jardinier.  Au  milieu  de  la  cour  il 
s'arrêta,  regarda  du  côté  de  nos  fenêtres,  le 
front  levé  sur  le  Château  Neuf,  et  puis  il  se 
retourna  du  côté  de  la  tour  et  fit  un  signe  que 
nous  pouvions  interpréter  comme  un  signe  de 
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tranquillité.  A  qui  s'adressait  ce  signe?  Roule- 
tabille se  pencha  encore  ;  mais  il  se  rejeta  brus- 
quement en  arrière,  me  repoussant. 

Quand  nous  nous,  risquâmes  à  regarder  à 
nouveau  dans  la  cour,  il  n'y  avait  plus  per- 
sonne. Enfin,  nous  vîmes  revenir  le  père 
Bernier,  ou  plutôt  nous  l'entendîmes  d'abord, 
car  il  y  eut  entre  lui  et  Mattoni  une  courte 
conversation  dont  Técho  assourdi  nous  arrivait. 
Et  puis  nous  entendîmes  quelque  chose  qui 
grimpait  sous  la  voûte  de  la  poterne  du  jardi- 
nier, et  le  père  Bernier  apparut  avec,  à  côté 
de  lui,  la  masse  noire  et  tout  doucement  rou- 
lante d'une  voiture.  Nous  distinguions  bientôt 
que  c'était  la  petite  charrette  anglaise,  traînée 
par  Toby,  le  poney  d'Arthur  Rance.  La  Cour 
du  Téméraire  était  de  terre  battue  et  le  petit 
équipage  ne  faisait  pas  plus  de  bruit  sur  cette 
terre  que  s'il  avait  glissé  sur  un  tapis.  Enfin, 
Toby  était  si  sage  et  si  tranquille  qu'on  eût 
dit  qu'il  avait  reçu  les  instructions  du  père 
Bernier.  Celui-ci,  arrivé  à  côté  du  puits,  releva 
encore  la  tète  du  côté  de  nos  fenêtres  et  puis, 
tenant  toujours  Toby  par  la  bride,  arriva  sans 
encombre  à  la  porte  de  la  Tour  Carrée  ;  enfin, 
laissant  devant  la  porte  le  petit  équipage,  il 
entra  dans  la  tour.  Quelques  instants  s'écou- 
lèrent qui  nous  parurent,  comme  on  dit.  des 
siècles,  surtout  à  mon  ami  qui  s'était  mis  à  nou- 
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veau  à  trembler  de  tous  ses  membres  sans  que 
j'en  pusse  dej/^iner  la  raison  subite. 

Et  le  père  Bernier  réapparut.  Il  retraversait 
la  cour,  tout  seul,  et  retournait  à  la  poterne, 
(.'est  alors  que  nous  dûmes  nous  pencher  davan- 
tage, et,  certainement,  les  personnes  qui  étaient 
maintenant  sur  le  seuil  de  la  Tour  Carrée 
auraient  pu  nous  apercevoir  si  elles  avaient 
regardé  de  notre  côté,  mais  elles  ne  pensaient 
guère  à  nous.  La  nuit  s'éclaircissait  alors  d'un 
beau  rayon  de  lune  qui  fit  une  grande  raie  écla- 
tante sur  la  mer  et  allongea  sa  clarté  bleue 
dans  la  Cour  du  Téméraire.  Les  deux  person- 
nages qui  étaient  sortis  de  la  tour  et  s'étaient 
approchés  de  la  voiture  parurent  si  surpris  qu'ils 
eurentun  mouvement  de  recul.  Maisnousenten- 
dions  très  bien  la  Dame  en  noir  prononcer  cette 
phrase  à  voix  basse  :  «  Allons,  du  courage, 
Robert,  il  le  faut!  »  Plus  tard,  nous  avons 
discuté  avec  Rouletabille  pour  savoir  si  elle 
avait  dit  :  «  il  le  faut  »  ou  «  il  en  faut  »,  mais 
nous  ne  pûmes  point  conclure. 

Et  Robert  Darzac  dit  d'une  voix  singulière  : 
«  Ce  n'est  point  ce  qui  me  manque,  »  Il  était 
courbé  sur  quelque  chose  qu'il  traînait  et  qu'il 
souleva  avec  une  peine  infinie  et  qu'il  essaya 
de  glisser  sous  la  banquette  de  la  petite  char- 
rette anglaise.  Rouletabille  avait  retiré  sa  cas- 
quette   et    claquait   littéralement   des    dents. 
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Autant  que  nous  pûmes  la  distinguer,  la  chose 
était  un  sac.  Pour  remuer  ce  sac,  M.  Darzac 
avait  fait  de  gros  efforts,  et  nous  entendîmes 
un  soupir.  Appuyée  contre  le  mur  de  la  tour, 
la  Dame  en  noir  le  regardait,  sans  lui  prêter 
aucune  aide.  Et,  soudain,  dans  le  moment  que 
M.  Darzac  avait  réussi  à  pousser  le  sac  dans 
la  voiture,  Mathilde  prononça,  d'une  voix  sour- 
dement épouvantée,  ces  mots  :  «  Il  remue 
encore  !,..  »  —  «  C'est  la  fin!..,  »  répondit 
M.  Darzac  qui,  maintenant,  s'épongeait  le 
front.  Sur  quoi  il  mit  son  pardessus  et  prit 
Toby  par  la  bride.  Il  s'éloigna,  faisant  un 
signe  à  la  Dame  en  noir,  mais  celle-ci,  toujours 
appuyée  à  la  muraille  comme  si  on  l'avait 
allongée  là  pour  quelque  supplice,  ne  lui 
répondit  pas.  M.  Darzac  nous  parut  plutôt  calme. 
Il  avait  redressé  la  taille.  Il  marchait  d'un 
pas  ferme...  on  pouvait  dire  d'un  pas  d'honnête 
homme  conscient  d'avoir  accompli  son  devoir. 
Toujours  avec  de  grandes  précautions,  il  dis- 
parut avec  sa  voiture  sous  la  poterne  du  jar- 
dinier et  la  Dame  en  noir  rentra  dans  la  Tour 
Carrée. 

Je  voulus  alors  sortir  de  notre  coin,  mais 
Rouletabille  m'y  maintint  énergiquement.  Il 
fit  bien,  car  Bernier  débouchait  de  la  poterne 
et  retraversait  la  cour,  se  dirigeant  à  nouveau 
vers  la  Tour  Carrée.  Quand  il  ne  fut  plus  qu'à 
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deux  mètres  de  la  porte  qui  s'était  refermée, 
Rouletabille  sortit  lentement  de  l'encoignure 
du  parapet,  se  glissa  entre  la  porte  et  Bernier 
effrayé,  et  mit  les  mains  au  poignet  du  con- 
cierge. 

—  Venez  avec  moi,  lui  dit-il. 

L'autre  paraissait  anéanti.  J'étais  sorti  de  ma 
cachette,  moi  aussi.  Il  nous  regardait  main- 
tenant dans  le  rayon  bleu  de  la  lune,  ses  yeux 
étaient  inquiets  et  ses  lèvres  murmurèrent  : 

—  C'est  un  grand  malheur  I 


I 


i5 


XII 

LE   CORPS   IMPOSSIBLE 


E  sera  un  grand  malheur,  si  vous  ne 
dites  point  la  vérité,  répliqua  Roule- 
tabille à  voix  basse  ;  mais  il  n'y  aura 
point  de  malheur  du  tout  si  vous  ne  nous  cachez 
rien.  Allons,  venez  ! 

Et  il  l'entraîna,  lui  tenant  toujours  le  poignet, 
vers  le  Château  Neuf,  et  je  les  suivis.  A  par- 
tir de  ce  moment,  je  retrouvai  tout  mon  Rou- 
letabille. Maintenant  qu'il  était  si  heureuse- 
ment débarrassé  d'un  problème  sentimental  qui 
l'avait  intéressé  si  personnellement,  mainte- 
nant qu'il  avait  retrouvé  le  parfum  de  la  Dame 
en  noir,  il  reconquérait  toutes  les  forces 
incroyables  de  son  esprit  pour  la  lutte  entre- 
prise contre  le  mystère  !  Et  jusqu'au  jour  où 
tout  fut  conclu,  jusqu'à  la  minute  suprême  — 
la  plus  dramatique  que  j'aie  vécu  de  ma  vie, 
même  aux  côtés  de  Rouletabille  —  où  la  vie 
et  la  ffiort  eurent  parlé  et  se  furent  expli- 
quées par  sa  bouche j  il  ne  va  plus  avoir  un 
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geste  d'hésitation  dans  la  marche  à  suivre  ;  il 
ne  prononcera  plus  un  mot  qui  ne  contribue 
nécessairement  à  nous  sauver  de  l'épouvan- 
table situation  faite  à  Tassiégé  par  l'attaque 
de  la  Tour  Carrée,  dans  la  nuit  du  12  au 
13  avril. 

Bernier  ne  lui  résista  pas.  D'autres  voudront 
lui  résister  qu'il  brisera  et  qui  crieront  grâce. 

Bernier  marche  devant  nous,  le  front  bas, 
tel  un  accusé  qui  va  rendre  compte  à  des  juges. 
Et,  quand  nous  sommes  arrivés  dans  la  cham- 
bre de  Rouletabille,  nous  le  faisons  asseoir  en 
face  de  nous  ;  j'ai  allumé  la  lampe. 

Le  jeune  reporter  ne  dit  pas  un  mot;  il 
regarde  Bernier,  en  bourrant  sa  pipe  ;  il  essaye 
évidemment  de  lire  sur  ce  visage  toute  l'hon- 
nêteté qui  s'y  peut  trouver.  Puis  son  sourcil 
froncé  s'allonge,  son  œil  s'éclaire,  et,  ayant 
jeté  vers  le  plafond  quelques  nuages  de  fumée, 
il  dit  : 

—  Voyons,  Bernier,  comment  V  ont -ils  tué? 
Bernier  secoua  sa  rude  tête  de  gars  picard. 

—  J'ai  juré  de  ne  rien  dire.  Je  n'en  sais  rien, 
Monsieur!  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  !... 

Rouletabille  : 

—  Eh  bien,  racontez-moi  ce  que  vous  ne  savez 
pas  !  Car  si  vous  ne  me  racontez  pas  ce  que 
vous  ne  savez  pas,  Bernier,  je  ne  réponds  plus 
de  rien!... 
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—  Et  de  quoi  donc,  Monsieur,  ne  répondez- 
vous  plus  ? 

—  Mais,  de  votre  sécurité,  Bernier  !... 

—  De  ma  sécurité,  à  moi  ?...  Je  n'ai  rien 
fait  ! 

—  De  notre  sécurité  à  tous,  de  notre  vie  î  ré- 
pliqua Rouletabille  en  se  levant  et  en  faisant 

i  quelques  pas  dans  la  chambre,  ce  qui  lui  donna 
le  temps  de  faire  sans  doute,  mentalement, 
quelque  opération  algébrique  nécessaire... 
Alors,  reprit-il,  il  était  dans  la  Tour  Carrée? 

—  Oui,  fit  la  tète  de  Bernier. 

—  Où?  Dans  la  chambre  du  vieux  Bob  ? 

—  Non  !  fit  la  tète  de  Bernier. 

—  Caché  chez  vous,  dans  votre  loge? 

—  Non,  fit  la  tête  de  Bernier. 

—  Ah  çà  !  mais  où  était-il  donc?  Il  n'était 
pourtant  pas  dans  l'appartement  de  M.  et 
M'"^Dorzac? 

—  Oui,  fit  la  tête  de  Bernier. 

—  Misérable  !  grinça  Rouletabille. 

Et  il  sauta  à  la  gorge  de  Bernier.  Je  courus 
secours  dû  concierge,  et  l'enlevai  aux  griffes 
Rouletabille. 

Quand  il  put  respirer  : 

—  Ah  çà  !  monsieur  Rouletabille,  pourquoi 
voulez-vous  m'étrangler?  fit-il. 

—  Vous  le  demandez,  Bernier?  Vous  osez 
encore  le  demander?  Et  vous  avouez  qu'/7  cLait 
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dans  l'appartement  de  M.  et  M.  Darzac!  Et  qui 
donc  l'a  introduit  dans  cet  appartement,  si  ce 
n'est  vous  ?  Vous  qui,  seul,  avez  la  clef  quand 
M.  et  M"""  Darzac  ne  sont  pas  là  ? 
Bernier  se  leva,  très  pâle  : 

—  C'est  vous,  monsieur  Rouletabille,  qui 
m'accusez  d'être  le  complice  de  Larsan  ! 

—  Je  vous  défends  de  prononcer  ce  nom-là! 
s'écria  le  reporter.  Vous  savez  bien  que  Larsan 
est  mort!  Et  depuis  longtemps  !... 

—  Depuis  longtemps!  reprit  Bernier,  ironi- 
que... c'est  vrai...  j'ai  eu  tort  de  l'oublier! 
Quand  on  se  dévoue  à  ses  maîtres,  quand  on 
se  bat  pour  ses  maîtres,  il  faut  ignorer  même 
contre  qui.  Je  vous  demande  pardon! 

—  Ecoutez-moi  bien,  Bernier,  je  vous  con- 
nais et  je  vous  estime.  Vous  êtes  un  brave 
homme.  Aussi,  ce  n'est  pas  votre  bonne  foi 
que  j'incrimine  :  c'est  votre  négligence. 

—  Ma  négligence  !  Et  Bernier,  de  pâle  qu'il 
était,  devint  écarlate.  Ma  négligence  !  Je  n'ai 
point  bougé  de  ma  loge,  de  mon  couloir  !  J'ai 
eu  toujours  la  clef  sur  moi  et  je  vous  jure  que 
personne  n'est  entré  dans  cet  appartement, 
personne  d'autre,  après  que  vous  l'avez  eu 
visité,  à  cinq  heures,  que  M.  Robert  et  M"""  Ro- 
bert Darzac.  Je  ne  compte  point,  naturelle- 
ment, la  visite  que  vous  y  avez  faite,  à  six 
heures  environ,  vous  et  M.  Sainclair  ! 
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—  Ah  çà  !  reprit  Rouletabille,  vous  ne  me 
ferez  point  croire  que  cet  individu  —  nous 
avons  oublié  son  nom,  n'est-ce  pas,  Bernier? 
nous  l'appellerons  l'homme  —  que  Vhoîifnie  a 
été  Uié  che^  M.  et  M""'  Dar^ac  s'il  n'y  était 
pas! 

—  Non  !.  Aussi  je  puis  vous  affirmer  qu'il  y 
était! 

—  Oui,  mais  comment  y  était-il?  Voilà  ce 
que  je  vous  demande,  Bernier.  Et  vous  seul 
pouvez  le  dire,  puisque  vous  seul  aviez  la  clef 
en  l'absence  de  M.  Darzac,  et  que  M.  Darzac 
n'a  point  quitté  sa  chambre  quand  il  avait  la 
clef,  et  qu'on  ne  pouvait  se  cacher  dans  sa 
chambre  pendant  qu'il  était  là  ! 

—  Ah  î  voilà  bien  le  mystère.  Monsieur  !  Et 
qui  intrigue  M.  Darzac  plus  que  tout!  Mais  je 
n'ai  pu  lui  répondre  que  ce  que  je  vous  réponds  : 
voilà  bien  le  mystère  ! 

—  Quand  nous  avons  quitté  la  chambre  de 
M.  Darzac,  M.  Sainclair  et  moi,  avec  M.  Dar- 
zac, à  six  heures  un  quart  environ,  vous  avez 
fermé  immédiatement  la  porte? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  quand  l'avez- vous  rouverte  ? 

—  Mais,  cette  nuit,  une  seule  fois  pour  laisser 
entrer  M.  et  M"""  Darzac  chez  eux.  M.  Darzac 
venait  d'arriver  et  M"""  Darzac  était  depuis 
quelque  temps  dans  le  salon  de  M.   Bob  d'où 
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venait  de  partir  M.  Sainclair.  Ils  se  sont 
retrouvés  dans  le  couloir  et  je  leur  ai  ouvert 
la  porte  de  leur  appartement  !  Voilà  !  Aussitôt 
qu'ils  ont  été  rentrés,  j'ai  entendu  qu'on  repous- 
sait les  verrous. 

—  Donc,    entre  six  heures   et   quart  et  ce 
moment-là,  vous  n'avez  pas  ouvert  la  porte? 

—  Pas  une  seule  fois. 

—  Et  où  étiez- vous,  pendant  tout  ce  temps  ? 

—  Devant  la  porte  de  ma  loge,  surveillant 
la  porte  de  l'appartement,  et  c'est  là  que  ma 
femme  et  moi  nous  avons  dîné,  à  six  heures  et 
demie,  sur  une  petite  table,  dans  le  couloir, 
parce  que,  la  porte  de  la  tour  étant  ouverte,  il 
faisait  plus  clair  et  que  c'était  plus  gai.  Après 
le  dîner,  je  suis  resté  à  fumer  des  cigarettes  et 
à  bavarder  avec  ma  femme,  sur  le  seuil  de  ma  î 
loge.  Nous  étions  placés  de  façon  que,  même  si  | 
nous  l'avions  voulu,  nous  n'aurions  pas  pu  | 
quitter  des  yeux  la  porte  de  l'appartement  de  % 
M.  Barzac.  Ah!  c'est  un  mystère!  un  mystère  f 
plus  incroyable  que  le  mystère  de  la  Chambre  | 
Jaune  !  Car  là-bas,  on  ne  savait  pas  ce  qui  :| 
s'était  passé  avant.  Mais,  là,  Monsieur  !  on  sait  y 
ce  qui  s'est  passé  avant  puisque  vous  avez  ? 
vous-même  visité  l'appartement  à  cinq  heures  f 
et  qu'il  n'y  avait  personne  dedans  ;  on  sait  ce  * 
qui  s  est  passé  pendant,  puisque  j'avais  la  clef  M 
dans  ma  poche,  ou  que  M.  Darzac  était  dans    < 
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sa  chambre,  et  qu'il  aurait  bien  aperçu^  tout  de 
même,  Thomme  qui  ouvrait  sa  porte  et  qui 
venait  pour  l'assassiner,  et  puis,  encore  que 
j'étais,  moi,  dans  le  couloir,  devant  cette  porte 
et  que  j'aurais  bien  vu  passer  Thomme  ;  et  on 
sait  ce  qui  s'est  passé  après.  Après,  il  n'y  a  pas 
eu  d'après.  Après,  ça  a  été  la  mort  de  l'homme, 
ce  qui  prouvait  bien  que  l'homme  était  là  î  Ah  ! 
C'est  un  mystère  ! 

—  Et,  depuis  cinq  heures  jusqu'au  moment 
du  drame,  vous  affirmez  bien  que  vous  n'avez 
pas  quitté  le  couloir  ? 

—  Ma  foi,  oui  ! 

—  Vous  en  êtes  sûr?  insista  Rouletabille. 

—  Ah!  pardon,  Monsieur...  il  y  a  un  mo- 
ment... une  minute  où  vous  m'avez  appelé... 

—  C'est  bien,  Bèrnier.  Je  voulais  savoir  si 
vous  vous  rappeliez  cette  minute-là... 

—  Mais  ça  n'a  pas  duré  plus  d'une  minute 
ou  deux,  et  M.  Darzac  était  dans  sa  chambre. 
11  ne  l'a  pas  quittée .  Ah  !  c'est  un  mys- 
tère !... 

—  Comment  savez-vous  qu'il  ne  l'a  pas 
quittée  pendant  ces  deux  minutes-là  ? 

—  Dame!  s'il  l'avait  quittée,  ma  femme  qui 
était  dans  la  loge  l'aurait  bien  vu  !  Et  puis  ça 
expliquerait  tout  et  il  ne  serait  pas  si  intrigué, 
ni  Madame  non  plus!  Ah  !  il  a  fallu  que  je 
le  lui  répète  :  que  personne  d'autre  71  était 
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entré  que  lui  à  cinq  heures  et  vous  à  six, 
et  que  personne  n  était  plus  entré  dans  la 
chatnhre  avant  sa  rentrée,  à  lui,  la  nuit, 
avec  M"®  Dar^^ac...  Il  était  comme  vous,  il  ne 
voulait  pas  me  croire.  Je  le  lui  ai  juré  sur  le 
cadavre  qui  était  là  ! 

—  Où  était-il,  le  cadavre? 

—  Dans  sa  chambre. 

—  C'était  bien  un  cadavre? 

—  Oh!  il  respirait  encore  !...  Je  l'entendais! 

—  Alors,  ça  n'était  pas  un  cadavre,  père 
Bernier. 

—  Oh  !  monsieur  Rouletabille,  c'était  tout 
comme.  Pensez  donc!  Il  avait  un  coup  de 
revolver  dans  le  cœur  ! 

Enfin,  le  père  Bernier  allait  nous  parler  du 
cadavre.  Uavait-il  vu?  Comment  était-il?  On 
eût  dit  que  ceci  apparaissait  comme  secondaire 
aux  yeux  de  Rouletabille.  Le  reporter  ne  sem- 
blait préoccupé  que  du  problème  de  savoir 
comment  le  cadavre  se  trouvait  là  !  Comment 
cet  homme  était-il  venu  se  faire  tuer  ! 

Seulement,  de  ce  côté,  le  père  Bernier 
savait  peu  de  choses.  L'affaire  avait  été  rapide 
comme  un  coup  de  feu  —  lui  semblait-il  —  et 
il  était  derrière  la  porte.  Il  nous  raconta  qu'il 
s'en  allait  tout  doucement  dans  sa  loge  et  qu'il 
se  disposait  à  se  mettre  au  lit,  quand  la  mère 
Bernier  et  lui  entendirent  un  si  grand  bruit 
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venant  de  l'appartement  de  Darzac  qu'ils  en 
restèrent  saisis.  C'étaient  des  meubles  qu'on 
bousculait,  des  coups  dans  le  mur.  «  Qu'est-ce 
qui  se  passe  ?  »  fit  la  bonne  femme,  et  aussitôt, 
on  entendit  la  voix  de  M""*  Darzac  qui  appe- 
lait :  «  Au  secours  !  »  Ce  cri-là,  nous  ne  l'avions 
pas  entendu,  nous  autres,  dans  la  chambre  du 
Château  Neuf.  Le  père  Bernier,  pendant  que 
sa  femme  s'affalait,  épouvantée,  courut  à  la 
porte  de  la  chambre  de  M.  Darzac  et  la  secoua 
en  vain,  criant  qu'on  lui  ouvrît.  La  lutte  con- 
tinuait de  Tautre  côté,  sur  le  plancher.  11 
entendit  le  halètement  de  deux  hommes,  et  il 
reconnut  la  voix  de  Larsan,  à  un  moment  où 
ces  mots  furent  prononcés  :  «  Ce  coup-ci^ 
f  aurai  ta  peau  !  »  Puis  il  entendit  M.  Darzac 
qui  appelait  sa  femme  à  son  secours  d'une  voix 
étouffée,  épuisée  :  «  Mathilde  !  Mathilde!  » 
Evidemment,  il  devait  avoir  le  dessous  dans  un 
corps  à  corps  avec  Larsan  quand,  tout  à  coup, 
le  coup  de  feu  le  sauva.  Ce  coup  de  revolver 
effraya  moins  le  père  Bernier  que  le  cri  qui 
l'accompagna.  On  eût  pu  penser  que  M""®  Dar- 
zac, qui  avait  poussé  le  cri,  avait  été  mortel- 
lement frappée.  Bernier  ne  s'expliquait  point 
cela  :  l'attitude  de  M!"^  Darzac.  Pourquoi  n'ou- 
vrait-elle point  au  secours  qu'il  lui  apportait  ? 
Pourquoi  ne  tirait-elle  pas  les  verrous  ?  Enfin, 
presque  aussitôt  après  le  coup  de  revolver,  la 
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porte  sur  laquelle  le  père  Bernier  n'avait  cessé 
de  frapper  s'était  ouverte.  La  chambre  était 
plongée  dans  l'obscurité,  ce  qui  n'étonna  point 
le  père  Bernier,  car  la  lumière  de  la  bougie 
qu'il  avait  aperçue  sous  la  porte,  pendant  la 
lutte,  s'était  brusquement  éteinte  et  il  avait 
entendu  en  même  temps  le  bougeoir  qui  rou- 
lait par  terre.  C'était  M""^  Darzac  qui  lui  avait 
ouvert  pendant  que  l'ombre  de  M.  Darzac  était 
penchée  sur  un  râle,  sur  quelqu'un  qui  se  mou- 
rait! Bernier  avait  appelé  sa  femme  pour 
qu'elle  apportât  de  la  lumière,  mais  M"*'  Darzac 
s'était  écriée  :  «  Non  !  non  !  pas  de  lumière  ! 
pas  de  lumière  !  Et  surtout  qu'/Z  ne  sache  rien  !  » 
Et,  aussitôt,  elle  avait  couru  à  la  porte  de  la 
tour  en  criant  :  «  Il  vient  !  il  vient  !  je  l'entends  ! 
Ouvrez  la  porte  !  ouvrez  la  porte  !  père  Ber- 
nier !  Je  vais  le  recevoir  !  »  Et  le  père  Bernier 
lui  avait  ouvert  la  porte,  pendant  qu'elle  répé- 
tait, en  gémissant  :  «  Cachez- vous  !  Allez-vous- 
en  !  Qu'il  ne  sache  rien  !  » 

Le  père  Bernier  continuait  : 

—  Vous  êtes  arrivé  comme  une  trombe, 
monsieur  Rouletabille.  Et  elle  vous  a  entraîné 
dans  le  salon  du  vieux  Bob.  Vous  n'avez  rien 
vu.  Moi,  j'étais  retenu  auprès  de  M.  Darzac. 
L'homme,  sur  le  plancher,  avait  fini  de  râler. 
M.  Darzac,  toujours  penché  sur  lui,  m'avait  dit  : 
«  Un  sac,  Bernier,  un  sac  et  une  pierre,  et  on  le 
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fiche  à  la  mer,  et  on  n'en  entend  plus  parler  !  » 
—  Alors,  continua  Bernier,  j'ai  pensé  à  mon 
sac  de  pommes  de  terre  ;  ma  femme  avait 
remis  les  pommes  de  terre  dans  le  sac;  je  l'ai 
vidé  à  mon  tour  et  je  l'ai  apporté.  Ah  !  nous 
faisions  le  moins  de  bruit  possible.  Pendant  ce 
temps-là,  Madame  vous  racontait  des  histoires 
sans  doute,  dans  le  salon  du  vieux  Bob  et  nous 
entendions  M.  Sainclair  qui  interrogeait  ma 
femme  dans  ma  loge.  Nous,  en  douceur,  nous 
avons  glissé  le  cadavre,  que  M.  Darzac  avait 
proprement  ficelé^  dans  le  sac.  Mais  j'avais  dit 
à  M.  Darzac  :  a  Un  conseil,  ne  le  jetez  pas  à 
l'eau.  Elle  n'est  pas  assez  profonde  pour  le 
cacher.  Il  y  a  des  jours  où  la  mer  est  si  claire 
qu'on  en  voit  le  fond.  —  Qu'est-ce  que  je  vais 
en  faire  ?»  a  demandé  M.  Darzac  à  voix  basse. 
Je  lui  ai  répondu  :  «  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien, 
Monsieur.  Tout  ce  que  je  pouvais  faire  pour 
vous,  et  pour  Madame,  et  pour  l'humanité, 
contre  un  bandit  comme  Frédéric  Larsan,  je 
l'ai  fait.  Mais  ne  m'en  demandez  pas  davantage 
et  que  Dieu  vous  protège  !  »  Et  je  suis  sorti 
de  la  chambre,  et  je  vous  ai  retrouvé  dans  la 
loge,  monsieur  Sainclair.  Et  puis,  vous  avez 
rejoint  M.  Roule tabiljle,  sur  la  prière  de 
M.  Darzac  qui  était  sorti  de  sa  chambre.  Quant 
à  ma  femme,  elle  s'est  presque  évanouie  quand 
elle  a  vu  tout  à  coup  que  M.  Darzac  était  plein 


286  LE  PARFUM  DE  LA 

de  sang...  et  moi  aussi!...  Tenez,  Messieurs, 
mes  mains  sont  rouges  !  Ah  !  pourvu  que  tout 
ça  ne  nous  porte  pas  malheur  !  Enfin,  nous 
avons  fait  notre  devoir  !  Et  c'était  un  fier 
bandit  !...  Mais,  voulez-vous  que  je  vous 
dise?...  Eh  bien,  on  ne  pourra  jamais  cacher 
une  histoire  pareille...  et  on  ferait  mieux  de  la 
raconter  tout  de  suite  à  la  justice...  J'ai  promis 
de  me  taire  et  je  me  tairai,  tant  que  je  pourrai, 
mais  je  suis  bien  content  tout  de  même  de  me 
décharger  d'un  pareil  poids  devant  vous,  qui 
êtes  des  amis  à  Madame  et  à  Monsieur...  et 
qui  pouvez  peut-être  leur  faire  entendre  rai- 
son... Pourquoi  qu'ils  se  cachent?  C'est-y  pas 
un  honneur  de  tuer  un  Larsan  !  Pardon  d'avoir 
encore  prononcé  ce  nom-là...  je  sais  bien,  il 
n'est  pas  propre...  C'est-y  pas  un  honneur  d'en 
avoir  délivré  la  terre  en  s'en  délivrant  soi- 
même  ?  Ah  !  tenez  ! . . .  une  fortune  ! . . .  M"""  Dar- 
zac  m'a  promis  une  fortune  si  je  me  taisais  ! 
Qu'est-ce  que  j'en  ferais?...  C'est-y  pas  la 
meilleure  fortune  de  la  servir,  cette  pauv' 
dame-là  qu'a  eu  tant  de  malheurs  !...  Tenez  !... 
Rien  du  tout!...  rien  du  tout!...  Mais  qu'elle 
parle!...  Qu'est-ce  qu'elle  craint?  Je  le  lui  ai 
demandé  quand  vous  êtes  allés  soi-disant  vous 
coucher,  et  que  nous  nous  sommes  retrouvés 
tout  seuls  dans  la  Tour  Carrée  avec  notre  cada-. 
vre.  Je  lui  ai  dit  :  «  Criez  donc  que  vous  l'avez 


DAME  EN  NOIR  287 

tué  !  Tout  le  monde  fera  bravo  ! . . .  »  Elle  m'a 
répondu  :  «  Il  y  a  eu  déjà  trop  de  scandale, 
Bernier  ;  tant  que  cela  dépendra  de  moi,  et  si 
si  c'est  possible,  on  cachera  cette  nouvelle 
affaire  !  Mon  père  en  mourrait  !  »  Je  ne  lui  ai 
rien  répondu,  mais  j'en  avais  bien  envie. 
J'avais  sur  la  langue  de  lui  dire  :  «  Si  on 
apprend  l'affaire  plus  tard,  on  croira  à  des  tas 
de  choses  injustes,  et  monsieur  votre  père  en 
mourra  bien  davantage  !  »  Mais  c'était  son 
idée  !  Elle  veut  qu'on  se  taise  !  Eh  bien,  on  se 
taira!...  Suffit! 

Bernier  se  dirigea  vers  la  porte  et  nous  mon- 
trant ses  mains  : 

—  Il  faut  que  j'aille  me  débarbouiller  de 
tout  le  sang  de  ce  cochon-là  ! 

Rouletabille  l'arrêta  : 

—  Et  qu'est-ce  que  disait  M.  Darzac  pen- 
dant ce  temps-là?  Quel  était  son  avis? 

—  Il  répétait  :  «  Tout  ce  que  fera  M""*  Dar- 
zac sera  bien  fait.  Il  faut  lui  obéir,  Bernier.  » 
Son  veston  était  arraché  et  il  avait  une  légère 
blessure  à  la  gorge,  mais  il  ne  s'en  occupait 
pas,  et,  au  fond,  il  n'y  avait  qu'une  chose  qui 
l'intéressait,  c'était  la  façon  dont  le  misérable 
avait  pu  s'introduire  chez  lui  !  Ça,  je  vous  le 
répète,  il  n'en  revenait  pas  et  j'ai  dû  lui 
donner  encore  des  explications.  Ses  premières 
paroles^    à    ce   sujet,   avaient  été  pour   dire  : 
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«  Mais  enfin,  quand  je  suis  entré,  tantôt,  dans 
ma  chambre,  il  n'y  avait  personne,  et  j'ai 
aussitôt  fermé  ma  porte  au  verrou.  » 

—  Où  cela  se  passait-il  ? 

—  Dans  ma  loge,  devant  ma  femme,  qui  en 
était  comme  abrutie,  la  pauvre  chère  femme. 

—  Et  le  cadavre  ?  Où  était-il  ? 

—  Il  était  resté  dans  la  chambre  de  M .  Darzac. 

—  Et  qu'est-ce  qu'ils  avaient  décidé  pour 
s'en  débarrasser? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien,  mais,  pour  sûr, 
leur  résolution  était  prise,  car  M""®  Darzac  me 
dit  :  «  Bernier,  je  vous  demanderai  un  dernier 
service  ;  vous  allez  aller  chercher  la  charrette 
anglaise  à  l'écurie,  et  vous  y  attellerez  Toby. 
Ne  réveillez  pas  Walter,  si  c'est  possible.  Si 
vous  le  réveillez,  et  s'il  vous  demande  des 
explications,  vous  lui  direz  ainsi  qu'à  Mattoni 
qui  est  de  garde  sous  la  poterne  :  «  C'est  pour 
M.  Darzac,  qui  doit  se  trouver  ce  matin  à 
quatre  heures  à  Castelar  pour  la  tournée  des 
Alpes.  »  M"*''  Darzac  m'a  dit  aussi  :  «  Si  vous 
rencontrez  M.  Sainclair,  ne  lui  dites  rien, 
mais  amenez-le-moi,  et  si  vous  rencontrez 
M.  Rouletabille,  ne  dites  rien,  et  ne  faites 
rien  !  »  Ah  !  Monsieur  !  Madame  n'a  voulu  que 
ie  sorte  que  lorsque  la  fenêtre  de  votre  cham- 
bre a  été  fermée  et  que  votre  lumière  a  été 
éteinte.    Et,    cependant,    nous    n'étions   point 


DAME  EN  NOIR  289 

rassurés  avec  le  cadavre  que  nous  croyions 
mort  et  qui  se  reprit,  une  fois  encore,  à  sou- 
pirer, et  quel  soupir  !  Le  reste,  Monsieur,  vou( 
l'avez  vu,  et  vous  en  savez  maintenant  autant 
que  moi  !  Que  Dieu  nous  garde  ! 

Quand  Bernier  eut  ainsi  raconté  V impossible 
drame,  Rouletabille  le  remercia,  avec  sincé- 
rité, de  son  grand  dévouement  à  ses  maîtres,  lui 
recommanda  la  plus  grande  discrétion,  le  pria 
de  l'excuser  de  sa  brutalité,  et  lui  ordonna  de 
ne  rien  dire  de  l'interrogatoire  qu'il  venait  de 
faire  subira  M"'*  Darzac.  Bernier,  avant  de  s'en 
aller,  voulut  lui  serrer  la  main,  mais  Roule- 
tabille retira  la  sienne. 

—  Non  !  Bernier,  vous  êtes  encore  tout 
plein  de  sang... 

Bernier  nous  quitta  pour  aller  rejoindre  la 
Dame  en  noir. 

—  Eh  bien  !  fis-je,  quand  nous  fûmes  seuls. 
Larsan  est  mort?... 

—  Oui,  me  répliqua- t-il,  fe  le  crains. 

—  Vous  le  craignez?  Pourquoi  le  craignez- 
vous?... 

—  Parce  que,  fit-il  d'une  voix  blanche  que 
je  ne  lui  connaissais   pas  encore,  PARCE  QUE 

LA  MORT  DE  LARSAN,  LEQUEL  SORT  MORT 
SANS  ÊTRE  ENTRÉ  NI  MORT  NI  VIVANT, 
M'ÉPOUVANTE  PLUS  QUE  SA  VIE  !  ^ 


Il 


XIII 

ou  l'épouvante  de  ROULE- 
TABILLE PREND  DES  PRO- 
PORTIONS        INQUIÉTANTES 


;t  c'est  vrai  qu'il  était  littéralement  épou- 
vanté. Et  je  fus  effrayé  moi-même  plus 
qu'on  ne  saurait  dire .  Je  ne  l'avais 
jamais  encore  vu  dans  un  état  d'inquiétude 
cérébrale  pareil.  Il  marchait  à  travers  la 
chambre  d'un  pas  saccadé,  s'arrêtait  parfois 
devant  la  glace,  se  regardait  étrangement  en 
se  passant  une  main  sur  le  front  comme  s'il 
eût  demandé  à  sa  propre  image  :  «  Est-ce  toi, 
est-ce  bien  toi,  Rouletabille,  qui  penses  cela  ? 
Qui  oses  penser  cela  ?  »  Penser  quoi  ?  Il 
paraissait  plutôt  être  sur  le  point  de  penser. 
Il  semblait  plutôt  ne  vouloir  point  penser.  Il 
secoua  la  tête  farouchement  et  alla  quasi  s'ac- 
croupir à  la  fenêtre,  se  penchant  sur  la  nuit, 
écoutant  la  moindre  rumeur  sur  la  rive  loin- 
taine, attendant  peut-être  le  roulement  de  la 
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petite  voiture  et  le  bruit  du  sabot  de  Toby.  On 
eût  dit  une  bête  à  Taflût. 

...  Le  ressac  s'était  tu;  la  mer  s'était  tout  à 
fait  apaisée...  Une  raie  blanche  s'inscrivit 
soudain  sur  les  flots  noirs,  à  l'Orient.  C'était 
l'aurore.  Et,  presque  aussitôt,  le  Vieux  Châteaa 
sortait  de  la  nuit,  blême,  livide,  avec  la  même 
mine  que  nous,  la  mine  de  quelqu'un  qui  n'a 
pas  dormi. 

—  Rouletabille,  demandai-je  presque  en 
tremblant,  car  je  me  rendais  compte  de  mon 
incroyable  audace,  votre  entrevue  a  été  bien 
brève  avec  votre  mère.  Et  comme  vous  vous 
êtes  séparés  en  silence  !  Je  voudrais  savoir, 
mon  ami,  si  elle  vous  a  raconté  «  l'histoire  de 
l'accident  du  revolver  sur  la  table  de  nuit  »  ? 

—  Non  !...  me  répondit-il  sans  se  détourner. 

—  Elle  ne  vous  a  rien  dit  de  cela  ? 

—  Non! 

—  Et  vous  ne  lui  avez  demandé  aucune 
explication  du  coup  de  feu  ni  du  cri  de  mort 
«  de  la  galerie  inexplicable  ».  Car  elle  a  crié 
comme  ce  jour-là  !... 

—  Sainclair,  vous  êtes  curieux  !.. .  Vous  êtes 
plus  curieux  que  moi,  Sainclair  ;  je  ne  lui  ai 
rien  demandé  ! 

—  Et  vous  avez  juré  de  ne  rien  voir  et  de  ne 
rien  entendre  avant  qu'elle  vous  eût  dit  quoi 
que  ce  fût  à  propos  de  ce  coup  de  feu  et  de  ce  cri  ? 
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—  En  vérité,  Sainclair,  il  faut  me  croire... 
Moi,  je  respecte  les  secrets  de  la  Dame  en  noir. 
Il  lui  a  suffi  de  me  dire,  sans  que  je  lui  eusse 
rien  demandé,  certes!...  il  lui  a  suffi  de  me 
dire  :  Nous  pouvons  nous  quitter,  mon  ami, 

CAR   RIEN  NE   NOUS   SÉPARE   PLUS  !    pOUr  que 

je  la  quitte... 

—  Ah!  elle  vous  avait  dit  cela?  «  Rien  ne 
nous  sépare  plus  !  » 

—  Oui,  mon  ami...  et  elle  avait  du  sang  sur 
les  mains... 

Nous  nous  tûmes.  J'étais  maintenant  à  la 
fenêtre  et  à  côté  du  reporter.  Tout  à  coup  sa 
main  se  posa  sur  la  mienne.  Puis  il  me  désigna 
le  petit  falot  qui  brûlait  encore  à  l'entrée  de 
la  porte  souterraine  qui  conduisait  au  cabinet 
du  vieux    Bob,   dans    la  Tour  du   Téméraire. 

—  Voilà  l'aurore  !  dit  Rouletabille.  Et  le 
vieux  Bob  travaille  toujours  !  Ce  vieux  Bob  est 
vraiment  courageux.  Si  nous  allions  voir  tra- 
vailler le  vieux  Bob.  Cela  nous  changera  les 
idées  et  je  ne  penserai  plus  à  mon  cercle,  qui 
m'étrangle,  qui  me  garrotte,  qui  m'épuise. 

Et  il  poussa  un  gros  soupir  : 

—  Darzac,  fit-il,  se  parlant  à  lui-même^ 
ne  rentrera- t-il  donc  jamais  I... 

Une  minute  plus  tard  nous  traversions  la  cour 
et  nous  descendions  dans  la  salle  octogone  du 
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Téméraire.  Elle  était  vide  !  La  lampe  brûlait 
toujours  sur  la  table-bureau.  Mais  il  n'y  avait 
plus  de  vieux  Bob  ! 

Rouletabille  fit  : 

-~  Oh  !  oh  ! 

Et  il  prit  la  lampe  qu'il  souleva,  examinant 
toutes  choses  autour  de  lui.  Il  fit  le  tour  des 
petites  vitrines  qui  garnissaient  les  murs  de  la 
batterie  basse.  Là,  rien  n'avait  été  changé  de 
place,  et  tout  était  relativement  en  ordre  et 
scientifiquement  étiqueté.  Quand  nous  eûmes 
bien  regardé  les  ossements  et  coquillages  et 
cornes  des  premiers  âges,  des  «  pendeloques  en 
coquille  »,  des  «  anneaux  sciés  dans  la  diaphyse 
d'un  os  long  »,  des  «  boucles  d'oreilles  »,  des 
«  lames  à  tranchant  abattu  de  la  couche  du 
renne  »,  des  «  grattoirs  du  type  magdalénien  » 
et  de  «  la  poudre  raclée  en  silex  de  la  couche 
de  l'éléphant»,  nous  revînmes  à  la  table-bureau. 
Là,  se  trouvait  «  le  plus  vieux  crâne  »,  et  c'était 
vrai  qu'il  avait  encore  la  mâchoire  rouge  du 
lavis  que  M.  Darzac  avait  mis  à  sécher  sur  la  par- 
tie du  bureau  qui  était  en  face  de  la  fenêtre, 
exposée  au  soleil.  J'allai  à  la  fenêtre,  à  toutes 
les  fenêtres,  et  éprouvai  la  solidité  des  bar- 
reaux auxquels  on  n'avait  pas  touché. 

Rouletabille  me  vit  et  me  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites?  Avant  d'ima- 
giner qu'il  ait  pu  sortir  par  les  fenêtres  il  fau- 
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(Irait  savoir  s'il    n'est  pas  sorti  par  la  porte. 
Il  plaça  la  lampe  sur  le  parquet  et  se  prit  à 
examiner  toutes  les  traces  de  pas. 

—  Allez  frapper,  dit-il,  à  la  porte  de  la  Tour 
Carrée  et  demandez  à  Bernier  si  le  vieux  Bob 
est  rentré  ;  interrogez  Mattoni  sous  la  poterne 
et  le  père  Jacques  à  la  porte  de  fer.  Allez, 
Sainclair,  allez  !... 

Cinq  minutes  après,  je  revenais  avec  les  ren- 
seignements prévus.  On  n'avait  vu  le  vieux 
Bob  nulle  part!...  Il  n  était  passé  nulle 
part  ! 

Rouletabille  avait  toujours  le  nez  sur  le  par- 
quet. Il  me  dit  ; 

—  Il  a  laissé  cette  lampe  allumée  pour  qu'on 
s'imagine  qu'il  travaille  toujours. 

Et  puis,  .soucieux,  il  ajouta  : 

—  Il  n'y  a  point  de  traces  de  luîtes  d'aucune 
sorte  et,  sur  le  plancher,  je  ne  relève  que  le 
passage  de  M.  Arthur  Rance  et  de  Robert 
Darzac,  lesquels  sont  arrivés  hier  soir  dans 
cette  pièce  pendant  l'orage,  et  ont  traîné  à  leurs 
semelles  un  peu  de  la  terre  détrempée  de  la 
Cour  du  Téméraire  et  aussi  du  terreau  légère- 
ment ferrugineux  de  la  baille.  Il  n'y  a  nulle 
part  trace  de  pas  du  vieux  Bob.  Le  vieux  Bob 
était  arrivé  ici  avant  l'orage  et  il  en  est  peut- 
être  sorti  pendant,  mais,  en  tout  cas,  il  n'y  est 
point  revenu  depuis  ! 
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Rouletabille  s'est  relevé.  Il  a  repris,  sur  le 
bureau,  la  lampe  qui  éclaire  à  nouveau  le 
crâne,  dont  la  mâchoire  rouge  n'a  jamais  ri 
d'une  façon  plus  effroyable.  Autour  de  nous,  il 
n'y  a  que  des  squelettes,  mais  certainement  ils 
me  font  moins  peur  que  le  vieux  Bob  absent. 

Rouletabille  reste  un  instant  en  face  du  crâne 
ensanglanté,  puis  il  le  prend  dans  ses  mains  et 
plonge  ses  yeux  au  plus  creux  de  ses  orbites 
vides.  Puis  il  élève  le  crâne,  au  bout  de  ses 
deux  mains  tendues,  et  le  considère  un  instant, 
avec  une  attention  surprenante  ;  puis  il  le 
regarde  de  profil  ;  puis  il  me  le  dépose  entre 
les  mains,  et  je  dois  l'élever  à  mon  tour  au- 
dessus  de  ma  tête,  comme  le  plus  précieux  des 
fardeaux,  et  Rouletabille,  pendant  ce  temps, 
dresse,  lui,  la  lampe  au-dessus  de  sa  tète. 

Tout  à  coup,  une  idée  me  traverse  la  cervelle. 
Je  laisse  rouler  le  crâne  sur  le  bureau  et  me 
précipite  dans  la  cour  jusqu'au  puits.  Là  je 
constate  que  les  ferrures  qui  le  fermaient  le 
ferment  toujours.  Si  quelqu'un  s'était  enfui  par 
le  puits  ou  était  tombé  dans  le  puits,  ou  s'y 
était  jeté,  les  ferrures  eussent  été  ouvertes.  Je 
reviens,  anxieux  plus  que  jamais  : 

—  Rouletabille  !  Rouletabille  !  //  ne  reste 
plus  au  vieux  Bob^  pour  qu'il  s'en  aille  que 
le  sac  ! 

Je  répétai  la  phrase,   mais    le  reporter   ne 
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m'écoutait  point,  et  je  fus  surpris  de  le  trou- 
ver occupé  à  une  besog-ne  dont  il  me  fut  impos- 
sible de  deviner  l'intérêt.  Comment,  dans  un 
moment  aussi  tragique,  alors  que  nous  n'atten- 
dions plus  que  le  retour  de  M.  Darzac  pour  fer- 
mer le  cercle  dans  lequel  était  mort  le  corps  de 
trop^  alors  que  dans  la  vieille  tour  à  côté,  dans  le 
Vieux  Château  du  coin,  la  Dame  en  noir  devait 
être  occupée  à  effacer  de  ses  mains,  telle  lady 
Macbeth,  la  trace  du  crime  impossible,  comment 
Rouletabille  pouvait-il  s  amuser  à  faire  des 
dessins  avec  une  règle,  une  équerre,  un  tire- 
ligne  et  un  compas  ?  Oui,  il  s'était  assis  dans 
le  fauteuil  du  géologue  et  avait  attiré  à  lui  la 
planche  à  dessiner  de  Robert  Darzac,  et,  lui 
aussi,  il  faisait  un  plan,  tranquillement,  effroya- 
blement, tranquillement,  comme  un  pacifique 
et  gentil  commis  d'architecte. 

Il  avait  piqué  le  papier  de  Tune  des  pointes 
de  son  compas,  et  l'autre  traçait  le  [cercle  qui 
pouvait  représenter  Tespace  occupé  par  la  Tour 
du  Téméraire,  comme  nous  pouvions  le  voir 
isurle  dessin  de  M.  Darzac. 

Le  jeune  homme  s'appliqua  à  quelques  traits 

[encore  ;  et  puis,  trempant  un  pinceau  dans  un 

godet  à  moitié  plein  de  la  peinture  rouge  qui 

Lvait  servi  à  M.  Darzac,  il  étala  soigneusement 

[cette  peinture  dans  tout  l'espace  du  cercle.  Ce 

faisant,  il  se  montrait  méticuleux  au  possible, 
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prêtant  grande  action  à  ce  que  la  peinture  fût 
de  même  valeur  partout,  et  telle  qu'on  eût  pu 
en  féliciter  un  bon  élève.  Il  penchait  la  tête  de 
droite  et  de  gauche  pourjuger  de  l'effet,  et  tirait 
un  peu  la  langue  comme  un  écolier  appliqué. 
Et  puis,  il  resta  immobile.  Je  lui  parlai  encore, 
mais  il  se  taisait  toujours.  Ses  3^eux  étaient 
fixes,  attachés  au  dessin  regardant  sécher  la 
peinture.  Ils  n'en  bougeaient  pas.  Tout  à  coup, 
sa  bouche  se  crispa  et  laissa  échapper  une  excla- 
mation d'horreur  indicible  ;  je  ne  reconnus  plus 
sa  figure  de  fou.  Et  il  se  retourna  si  brusque- 
ment vers  moi  qu'il  renversa  le  vaste  fauteuil. 

—  Sainclair  !  Sainclair  !  Regarde  la  pein- 
ture rouge  !...  regarde  la  peinture  rouge  ! 

Je  me  penchai  sur  le  dessin,  haletant,  effrayé 
de  cette  exaltation  sauvage.  Mais  quoi,  je  ne 
voyais  qu'un  petit  lavis  bien  propret... 

—  La  peinture  rouge  !  la  peinture  rouge  !... 
continuait-il  à  gémir,  les  yeux  agrandis  comme 
s'il  assistait  à  quelque  affreux  spectacle. 

Je    ne  pus  m'empêcher    de  lui  demander  : 

—  Mais,  qu'est-ce  qu'elle  a  !... 

—  Quoi  ?...  qu'est-ce  qu'elle  a  !  Tu  ne  vois 
donc  pas  qu'elle  est  sèche  maintenant  !  Tu 
ne  vois  donc  pas  que  c'est  du  sang  !... 

Non!  je  ne  voyais  pas  cela,  car  j'étais  bien 
sûr  que  ce  n'était  pas  du  sang.  C'était  de  la 
peinture  rouge  bien  naturelle. 
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Mais  je  n'eus  garde,  dans  un  tel  moment, 
de  contrarier  Rouletabille.  Je  m'intéressai 
ostensiblement  à  cette  idée  de  sang. 

—  Du  sang  de  qui?  fis-je...  le  savez  vous?... 
du  sang  de  qui  ?...  du  sang  de  Larsan?... 

—  Oh!  Oh!  fit-il,  du  sang  de  Larsan!... 
Oui  est-ce  qui  connaît  le  sang  de  Larsan?... 
Qui  en  a  jamais  vu  la  couleur  ?  Pour  con- 
naître la  couleur  du  sang  de  Larsan,  il  fau- 
drait m'ouvrir  les  veines,  Sainclair!  C'est  le 
seul  moyen  !... 

J'étais  tout  à  fait,  tout  à  fait,  étonné. 

—  Mon  père  ne  se  laisse  pas  prendre  son  sang 
comme  ça  ! 

Voilà  qu'il  reparlait,  avec  ce  singulier 
orgueil  désespéré,  de  son  père...  «  Quand  mon 
père  porte  perruque,  ça  ne  se  voit  pas!  » 
«  Mon  père  ne  se  laisse  pas  prendre  son  sang 
comme  ça  !  » 

—  Les  mains  de  Bernier  en  étaient  pleines, 
et  vous  en  avez  vu  sur  celles  de  la  Dame  en 
noir  !... 

—  Oui!  oui  !...  On  dit  ça  !...  On  dit  ça...  ! 
lAIais  on  ne  tue  pas  mon  père  comme  ça...  ! 

Il  paraissait  toujours  très  agité  et  il  ne  cessait 
de  regarder  le  petit  lavis  bien  propret.  Il  dit, 
la  gorge  gonflée  soudain  d'un  gros  sanglot  : 

—  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  Ayez 
pitié  de  nous  !  Cela  serait  trop  affreux. 
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Et  il  dit  encore  : 

—  Ma  pauvre  maman  n'a  pas  mérité  cela  !  ni 
moi  non  plus!  ni  personne!... 

Ce  fut  alors  qu'une  grosse  larme,  glissant 
au  long  de  sa  joue,  tomba  dans  le  godet  : 

—  Oh  fit-il  ...  il  ne  faut  pas  allonger  la 
peinture. 

Et  disant  cela  d'une  voix  tremblante,  il  prit 
le  godet  avec  un  soin  infini  et  l'alla  enfermer 
dans  une  petite  armoire. 

Puis  il  me  prit  par  la  main  et  m'entraîna, 
cependant  que  je  le  regardais  faire,  me  deman- 
dant si  réellement  il  n'était  point,  tout  à  coup, 
devenu  vraiment  fou. 

—  Allons!...  Allons!...  fit-il...  le  moment 
est  venu,  Sainclair  !  Nous  ne  pouvons  plus 
reculer  devant  rien...  Il  faut  que  la  Dame  en 
noir  nous  dise  tout...  tout  ce  qui  s'est  passé 
dans  le  sac...  Ah  !  si  M.  Darzac pouvait  rentrer 
tout  de  suite...  tout  de  suite...  ce  serait  moins 
pénible...  Certes  !  je  ne  peux  plus  attendre!  .. 

Attendre  quoi?...  attendre  quoi?...  Et  encore 
une  fois  pourquoi  s'effrayait-il  ainsi?  Quelle 
pensée  lui  faisait  ce  regard  fixe  ?  Pourquoi 
se  remit-il  nerveusement  à  claquer  des  dents?... 

Je  ne  pus  m'empècher  de  lui  demander  à 
nouveau  : 

—  Qu'est-ce  qui  vous  épouvante  ainsi?... 
Est-ce  que  Larsan  n'est  pas  mort  !... 
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Et  il  me  répéta,  me  serrant  nerveusement  le 
bras  : 

—  Je  vous  dis,  je  vous  dis  que  sa  mort 
m'épouvante  plus  que  sa  vie  !... 

Et  il  frappa  à  la  porte  de  la  Tour  Carrée 
devant  laquelle  nous  nous  trouvions.  Je  lui 
demandai  s'il  ne  désirait  point  que  je  le  laissasse 
seul  en  présence  de  sa  mère.  Mais,  à  mon  grand 
étonnement,  il  me  répondit  qu'il  ne  fallait  en 
ce  moment,  le  quitter  pour  rien  au  monde, 
((  tant  que  le  cercle  ne  serait  point  fermé  ». 

Et  il  ajouta,  lugubre  : 

—  Puisse-t-il  ne  l'être  jamais?... 

La  porte  de  la  Tour  restait  close;  il  frappa 
à  nouveau;  alors  elle  s'entr'ouvrit  et  nous 
vîmes  réapparaître  la  figure  défaite  de  Bernier. 
Il  parut  très  fâché  de  nous  voir. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  encore?  fit-il...  Parlez  tout  bas, 
Madame  est  dans  le  salon  du  vieux  Bob... 
Et  le  vieux  n'est  toujours  pas  rentré. 

—  Laissez-nous  entrer,  Bernier...  commanda 
Rouletabille. 

Et  il  poussa  la  porte. 

—  Surtout  ne  dites  pas  à  Madame... 
Mais  non  !...  Mais  non  !.. . 

Nous  fûmes  dans  le  vestibule  de  la  Tour. 
L'obscurité  était  à  peu  près  complète. 
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—  Qu'est-ce  que  Madame  fait  dans  le  salon 
du  vieux  Bob  ?  demanda  le  reporter  à  voix 
basse. 

—  Elle  attend...  elle  attend  le  retour  de 
M.  Darzac...  Elle  n'ose  plus  rentrer  dans  la 
chambre...  ni  moi  non  plus... 

—  Eh  bien,  rentrez  dans  votre  loge,  Dernier, 
ordonna  Rouletabille,  et  attendez  que  je  vous 
appelle  ! 

Rouletabille  poussa  la  porte  du  salon  du 
vieux  Bob.  Tout  de  suite  nous  aperçûmes  la 
Dame  en  noir,  ou  plutôt  son  ombre,  car  la 
pièce  était  encore  fort  obscure,  à  peine  touchée 
des  premiers  rayons  du  jour.  La  grande  sil- 
houette sombre  de  Mathilde  était  debout, 
appuyée  à  un  coin  de  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  la  Cour  du  Téméraire.  A  notre  apparition, 
elle  n'eut  pas  un  mouvement.  Mais  Mathilde 
nous  dit  tout  de  suite,  d'une  voix  si  affreuse- 
ment altérée  que  je  ne  la  reconnaissais  plus  : 

—  Pourquoi  ètes-vous  venus  ?  Je  vous  ai  vus 
passer  dans  la  cour.  Vous  n'avez  pas  quitté 
la  cour.  Vous  savez  tout.  Qu'est-ce  que  vous 
voulez  ? 

Et  elle  ajouta  d'un  ton  d'une  douleur  infinie  : 

—  Vous  m'aviez  juré  de  ne  rien  voir. 
Rouletabille  alla  à  la  Dame  en  noir  et  lui 

prit  la  main  avec  un  respect  infini  : 
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—  Viens,  maman  dit-il,  et  ces  simples 
paroles  avaient  dans  sa  bouche  le  ton  d'une 
prière  très  douce  et  très  pressante...  Viens!... 
Viens  !...  Viens  !... 

Et  il  l'entraîna.  Elle  ne  lui  résistait  point. 
wSitôt  qu'il  lui  eût  prit  la  main,  il  sembla  qu'il 
pouvait  la  diriger  à  son  gré.  Cependant,  quand 
il  l'eut  ainsi  conduite  devant  la  porte  de  la 
chambre  fatale,  elle  eut  un  recul  de  tout  le 
corps. 

—  Pas  là  !  gémit-elle... 

Et  elle  s'appuya  contre  le  mur  pour  ne  point 
tomber.  Rouletabille  secoua  la  porte.  Elle  était 
fermée.  Il  appela  Bernier  qui,  sur  son  ordre, 
l'ouvrit  et  disparut  ou  plutôt  se  sauva. 

La  porte  poussée,  nous  avançâmes  la  tête. 
Quel  spectacle  !  La  chambre  était  dans  un 
désordre  inouï.  Et  la  sanglante  aurore  qui 
entrait  par  les  vastes  embrasures  rendait  ce 
désordre  plus  sinistre  encore.  Quel  éclairage 
pour  une  chambre  de  meurtre  !  Que  de  sang  sur 
les  murs  et  sur  le  plancher  et  sur  les  meu- 
bles !...  Le  sang  du  soleil  levant  et  de  l'homme 
que  Toby  avait  emporté  on  ne  savait  où...  dans 
le  sac  de  pommes  de  terre!  Les  tables,  les 
fauteuils,  les  chaises,  tout  était  renversé.  Les 
draps  du  lit  auxquels  l'homme,  dans  son 
agonie,   avait   dû  désespérément  s'accrocher. 
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étaient  à  moitié  tirés  par  terre  et  l'on  voyait 
sur  le  linge  la  marque  d'une  main  rouge.  C'est 
dans  tout  cela  que  nous  entrâmes,  soutenant 
la  Dame  en  noir  paraissait  prête  à  s'évanouir, 
pendant  que  Rouletabille  lui  disait  de  sa  voix 
douce  et  suppliante  :  «  Il  le  faut,  maman  !  Il 
le  faut  !  »  Et  il  l'interrogea  tout  de  suite  après 
l'avoir  déposée  en  quelque  sorte  sur  un  fauteuil 
que  je  venais  de  remettre  sur  ses  pieds.  Elle 
lui  répondait  par  monosyllabes,  par  signes  de 
tête  ou  par  une  désignation  de  la  main.  Et,je 
voyais  bien  que,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle 
répondait,  Rouletabille  était  de  plus  en  plus 
troublé,  inquiet,  effaré,  visiblement  ;  il  essayait 
de  reconquérir  tout  le  calme  qui  le  fuyait  et 
dont  il  avait  plus  que  jamais  besoin,  mais  il 
n'y  parvenait  guère.  Il  la  tutoyait  et  l'appelait  : 
«  Maman  !  Maman  !  »  tout  le  temps  pour  lui 
donner  du  courage...  mais  elle  n'en  avait  plus; 
elle  lui  tendit  les  bras  et  il  s'y  jeta;  ils  s'em- 
brassèrent à  s'étouffer,  et  cela  la  ranima;  et, 
comme  elle  pleura  tout  à  coup,  elle  fut  un  peu 
soulagée  du  poids  terrible  de  toute  cette  hor- 
reur qui  pesait  sur  elle.  Je  voulus  faire  un 
mouvement  pour  me  retirer,  mais  ils  me 
retinrent  tous  les  deux  et  je  compris  qu'ils  ne 
voulaient  pas  rester  seuls  dans  la  chambre 
rouge.  Elle  dit  à  voix  basse  : 
—  Nous  sommes  délivrés.,. 


DAME  EN  NOIR  305 

f 

Rouletabille  avait  glissé  à  ses  genoux  et, 
tout  de  suite,  de  sa  voix  de  prière  :  «  Pour  en 
être  sûre,  maman...  sûre...  il  faut  que  tu  me 
dises  tout...  tout  ce  qui  s'est  passé. <.  tout  ce 
que  tu  as  vu...  » 

Alors,  elle  put  enfin  parler...  Elle  regarda  du 
côté  de  la  porte  qui  était  close;  ses  yeux  se 
fixèrent  avec  une  épouvante  nouvelle  sur  les 
objets  épars,  sur  le  sang  qui  maculait  les 
meubles  et  le  plancher  et  elle  raconta  l'atroce 
scène  à  voix  si  basse  que  je  dus  m 'approcher, 
me  pencher  sur  elle  pour  l'entendre.  De  ses 
petites  phrases  hachées  il  ressortait  qu'aussitôt 
arrivés  dans  la  chambre  M.  Darzac  avait  poussé 
les  verrous  et  s'était  avancé  droit  vers  la  table- 
bureau,  de  telle  sorte  qu'il  se  trouvait  juste 
au  milieu  de  la  pièce  quand  la  chose  arriva. 
La  Dame  en  noir,  elle,  était  un  peu  sur  la  gauche, 
se  disposant  à  passer  dans  sa  chambre.  La 
pièce  n^était  éclairée  que  par  une  bougie, 
placée  sur  la  table  de  nuit,  à  gauche,  à  la 
portée  de  Mathilde.  Et  voici  ce  qu'il  advint. 
Dans  le  silence  de  la  pièce,  il  y  eut  un  craque- 
ment, un  craquement  brusque  de  meuble  qui 
leur  fit  dresser  la  tète  à  tous  les  deux,  et 
regarder  du  même  côté,  pendant  qu'une  même 
angoisse  leur  faisait  battre  le  cœur.  Le  craque- 
ment venait  du  placard.  Et  puis  tout  s'était 
tu.  Ils  se   regardèrent   sans  oser  se  dire   un 
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mot,  peut-être  sans  le  pouvoir.  Ce  craquement 
ne  leur  avait  paru  nullement  naturel  et  jamais 
ils  n'avaient  entendu  crier  le  placard.  Darzac 
fit  un  mouvement  pour  se  diriger  vers  ce  pla- 
card qui  se  trouvait  au  fond,  à  droite.  Il  fut 
comme  cloué  sur  place  par  un  second  craque- 
ment, plus  fort  que  le  premier  et,  cette  fois, 
il  parut  à  Mathilde  que  le  placard  remuait.  La 
Dame  en  noir  se  demanda  si  elle  n'était  pas 
victime  d'une  hallucination,  si  elle  avait  vu 
réellement  remuer  le  placard.  Mais  Darzac  avait 
eu,  lui  aussi,  la  même  sensation,  car  il  quitta 
tout  à  coup  la  table-bureau  et  fit  bravement 
un  pas  en  avant...  C'est  à  ce  moment  que  la 
porte...  la  porte  du  placard...  s'ouvrit  devant 
eux...  Oui,  elle  fut  poussée  par  une  main  invi- 
sible... elle  tourna  sur  ses  gonds...  La  Dame 
en  noir  aurait  voulu  crier;  elle  ne  le  pouvait 
pas...  Mais  elle  eut  un  geste  de  terreur  et 
d'aftolement  qui  jeta  par  terre  la  bougie  au 
moment  même  où,  du  placard,  surgissait  une 
ombre  et  au  moment  même  où  Robert  Darzac, 
poussant  un  cri  de  rage,  se  ruait  sur  cette 
ombre... 

—  Et  cette  ombre...  et  cette  ombre  avait  une 
figure  !  interrompit  Rouletabille...  Maman  !.., 
pourquoi  n'as-tu  pas  vu  la  figure  de  l'ombre  ?... 
Vous  avez  tué  l'ombre  ;  mais  qui  me  dit  que 
l'ombre  était  Larsan,  puisque  tu  n'as  pas  vu 
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la  figure!...  Vous  n'avez  peut-être  même  pas 
tué  Tombre  de  Larsan  ! 

—  Oh  !  si  !  fit-elle  sourdement  et  simple- 
ment :  il  est  mort!  (Et  elle  ne  dit  plus  rien...) 

Et  je  me  demandais  en  regardant  Rouleta- 
bille :  (i  Mais  qui  donc  auraient-ils  tué,  s'ils 
n'avaient  pas  tué  celui-là  !  Si  Mathilde  n'avait 
pas  vu  la  .figure  de  l'ombre,  elle  avait  bien 
entendu  sa  voix!...  elle  en  frissonnait  encore... 
elle  l'entendait  encore.  Et  Bernier  aussi  avait 
entendu  sa  voix  et  reconnu  sa  voix...  la  voix 
terrible  de  Larsan...  la  voix  de  Ballmeyer  qui, 
dans  l'abominable  lutte,  au  milieu  de  la  nuit, 
annonçait  la  mort  à  Robert  Darzac  :  Ce  cotip- 
ci,  f  aurai  ta  peau!  pendant  que  l'autre  ne 
pouvait  plus  que  gémir  d'une  voix  expirante  : 
Mathilde!.,,  Mathilde  !,..  Ah!  comme  il 
l'avait  appelée  !...  comme  il  l'avait  appelée  du 
fond  de  la  nuit  où  il  râlait,  déjà  vaincu...  Et 
elle...  elle...  elle  n'avait  pu  que  mêler,  hur- 
lante d'horreur,  son  ombre  à  ces  deux  ombres, 
que  s'accrocher  à  elles  au  hasard  des  ténèbres, 
en  appelant  un  secours  qu'elle  ne  pouvait  pas 
donner  et  qui  ne  pouvait  pas  venir.  Et  puis, 
1^  tout  à  coup,  c'avait  été  le  coup  de  feu  qui  lui 
avait  fait  pousser  le  cri  atroce...  comme  si  elle 
avait  été  frappée  elle-même...  Qui  était  mort?... 
Qui  était  vivant?...  Qui  allait  parler?...  Quelle 
voix  allait-elle  entendre?... 
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...  Et  voilà  que  c'était  Robert  qui  avait 
parlé  !... 

Rouletabille  prit  encore  dans  ses  bras  la 
Dame  en  noir,  la  souleva,  et  elle  se  laissa 
presque  porter  par  lui  jusqu'à  la  porte  de  sa 
chambre.  Et  là,  il  lui  dit  :  a  Va,  maman,  laisse- 
moi,  il  faut  que  je  travaille,  que  je  travaille 
beaucoup  !  pour  toi,  pour  M.  Darzac  et  pour 
moi  !  »  — «  Ne  hae  quittez  plus?...  je  ne  veux 
plus  que  vous  me  quittiez  avant  le  retour  de 
M.  Darzac!  »  s'écria-t-elle,  pleine  d'effroi. 
Rouletabille  le  lui  promit,  la  supplia  de  tenter 
de  se  reposer  et  il  allait  fermer  la  porte  de  la 
chambre  quand  on  frappa  à  la  porte  du  cou- 
loir. Rouletabille  demandait  qui  était  là.  La 
voix  de  Darzac  repondit.  Rouletabille  fit  : 

—  Enfin  ! 
Et  il  ouvrit. 

Nous  crûmes  voir  entrer  un  mort.  Jamais 
figure  humaine  ne  fut  plus  pâle,  plus  exsan- 
gue ,  plus  dénuée  de  vie .  Tant  d'émotions 
l'avaient  ravagée  qu'elle  n'en  exprimait  .plus 
aucune. 

—  Ah!  vous  étiez  là,  dit-il.  Eh  bien,  c'est 
fini?... 

Et  il  se  laissa  choir  sur  le  fauteuil  qu'occu- 
pait tout  à  l'heure  la  Dame  en  noir.  Il  leva  les 
yeux  sur  elle  : 
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—  Votre  volonté  est  accomplie,  dit-il...  Il 
est  là  où  vous  avez  voulu!... 

Rouletabille  demanda  tout  de  suite  : 

—  Au  moins,  vous  avez  vu  sa  figure  ? 

—  Non  !  dit-il...  je  ne  Tai  pas  vu  !...  Croyez- 
vous  donc  que  j'allais  ouvrir  le  sac?... 

J'aurais  cru  que  Rouletabille  allait  se  mon- 
trer désespéré  de  cet  incident  ;  mais  au  con- 
traire, il  vint  tout  à  coup  à  M.  Darzac,  et  lui  dit  : 

—  Ah!  vous  n'avez  pas  vu  sa  figure!...  Eh 
bien  !  c'est  très  bien,  cela  !... 

Et  il  lui  serra  la  main  avec  effusion... 

—  Mais,  rimportant,  dit-il,  l'important  n'est 
pas  là...  Il  faut  maintenant  que  nous  ne  fer- 
inions  point  le  cercle.  Et  vous  allez  nous  y 
aider,  monsieur  Darzac.  Attendez-moi  !... 

Et,  presque  joyeux,  il  se  jeta  à  quatre 
pattes.  Maintenant,  Rouletabille  m'apparais- 
sait  avec  une  tête  de  chien.  Il  sautait  partout 
à  quatre  pattes,  sous  les  meubles,  sous  le  lit, 
comme  je  l'avais  vu  déjà  dans  la  Chambre 
Jaune,  et  il  levait  de  temps  à  autre  son  museau, 
pour  dire  : 

—  Ah!  je  trouverai  bien  quelque  chose! 
quelque  chose  qui  nous  sauvera  ! 

Je  lui  répondis  en  regardant  M.  Darzac  : 

—  Mais  ne  sommes-nous  pas  déjà  sauvés? 

—  ...  Qui  nous  sauvera  la  cervelle...  reprit 
Rouletabille. 
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—  Cet  enfant  a  raison,  fit  M.  Darzac.  Il  faut 
absolument  savoir  comment  cet  homme  est 
entré... 

Tout  à  coup,  Rouletabille  se  releva,  il  tenait 
dans  la  main  un  revolver  qu'il  venait  de  trou- 
ver sous  le  placard. 

—  Ah!  vous  avez  trouvé  son  revolver!  fit 
M.  Darzac.  Heureusement  qu'/Z  n'a  pas  eu  le 
temps  de  s'en  servir. 

Ce  disant,  M.  Robert  Darzac  retira  de  la 
poche  de  son  veston  son  propre  revolver,  le 
revolver  sauveur  et  le  tendit  au  jeune  homme. 

—  Voilà  une  bonne  arme  î  fit-il. 
Rouletabille  fit  jouer  le  barillet  de  revolver 

de  Darzac,  sauter  le  culot  de  la  cartouche  qui 
avait  donné  la  mort ,  puis  il  compara  cette 
arme  à  l'autre,  celle  qu'il  avait  trouvée  sous 
le  placard  et  qui  avait  échappé  aux  mains  de 
l'assassin.  Celle-ci  était  un  bull-dog  et  portait 
une  marque  de  Londres  ;  il  paraissait  tout 
neuf,  était  garni  de  toutes  ses  cartouches  et 
Rouletabille  affirma  qu'il  n'avait  encore  jamais 
servi. 

—  Larsan'ne  se  sert  des  armes  à  feu  qu'à  la 
dernière  extrémité,  fit-il.  Il  lui  répugne  de 
faire  du  bruit.  Soyez  persuadé  qu'il  voulait 
simplement  vous  faire  peur  avec  son  revolver, 
sans  quoi  il  eût  tiré  tout  de  suite. 

Et     Rouletabille     rendit     son     revolver    à 
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M.  Darzac   et  mit   celui  de   Larsan  dans  sa 
poche. 

—  Oh!  à  quoi  bon  rester  armés  maintenant! 
fit  M.  Darzac  en  secouant  la  tête,  je  vous  jure 
que  c'est  bien  inutile  ! 

—  Vous  croyez?  demanda  Rouletabille. 

—  J'en  suis  sûr. 

Rouletabille  se  leva,  fit  quelques  pas  dans 
la  chambre  et  dit  : 

—  Avec  Larsan,  on  n'est  jamais  sûr  d'une 
chose  pareille.  Où  est  le  cadavre  ? 

M.  Darzac  répondit  : 

—  Demandez-le  à  M™*  Darzac.  Moi,  je  veux 
l'avoir  oublié.  Je  ne  sais  plus  rien  de  cette 
affreuse  affaire.  Quand  le  souvenir  de  ce 
voyage  atroce  avec  cet  homme  à  l'agonie,  bal- 
lottant dans  mes  jambes,  me  reviendra,  je 
dirai  :  c'est  un  cauchemar  !  Et  je  le  chasserai  ! . . . 
Ne  me  parlez  plus  jamais  de  cela.  Il  n'y  a  plus 
que  M""^  Darzac  qui  sache  où  est  le  cadavre. 
Elle  vous  le  dira,  s'il  lui  plaît. 

—  Moi  aussi,  je  l'ai  oublié,  fit  M™*  Darzac. 
Il  le  faut. 

—  Tout  de  même,  insista  Rouletabille,  qui 
secouait  la  tête,  tout  de  même,  vous  disiez 
qu'il  était  encore  à  l'agonie.  Et  maintenant, 
êtes-vous  sûr  qu'il  soit  mort  ? 

—  J'en  suis  sûr,  répondit  simplement 
M.  Darzac. 
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—  Oh  !  c'est  fini  !  c'est  fini  !  N'est-ce  pas  que 
tout  est  fini?  implora  Mathilde.  (Elle  alla  à  la 
fenêtre.)  Regardez,  voici  le  soleil  !...  Cette 
atroce  nuit  est  morte  !  morte  pour  toujours  ! 
C'est  fini  ! 

Pauvre  Dame  en  noir  !  Tout  son  état  d'âme 
était  présentement  dans  ce  mot-là  :  «  C'est 
fini!...  »  Et  elle  oubliait  toute  l'horreur  du 
drame  qui  venait  de  se  passer  dans  cette  cha/m- 
bre  devant  cet  évident  résultat.  Plus  de  Larsan! 
Enterré,  Larsan  !  Enterré  dans  le  sac  de  pommes 
de  terre  ! 

Et  nous  nous  dressâmes  tous,  affolés,  parce 
que  la  Dame  en  noir  venait  d'éclater  de  rire, 
un  rire  frénétique  qui  s'arrêta  subitement  et 
qui  futsuivit  d'un  silence  horrible.  Nous  n'osions 
ni  nous  regarder  ni  la  regarder  ;  ce  fut  elle,  la 
première,  qui  parla  : 

—  C'est  passé...  dit-elle,  c'est  fini  !...  c'est  fini, 
je  ne  rirai  plus  !... 

Alors,  on  entendit  la  voix  de  Rouletabille^ 
qui  disait,  très  bas  : 

—  Ce  sera  fini  quand  nous  saurons  com- 
ment il  est  entré  ! 

—  A  quoi  bon  ?  répliqua  la  Dame  en  noir. 
C'est  un  mystère  qu'^'Z  a  emporté.  Il  n  y  a  que 
lui  qui  pouvait  nous  le  dire  et  il  est  mort. 

—  Il  ne  sera  vraiment  mort  que  lorsque  nous 
saurons  cela  !  reprit  Rouletabille, 
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—  Evidemment,  fit  M.  Darzac,  tant  que  nous 
ne  le  saurons  pas,  nous  voudrons  le  savoir;  et 
il  sera  là,  debout,  dans  notre  esprit.  Il  faut  ïè 
chasser  !  Il  faut  le  chasser! 

—  Chassons-lé,  dit  encore  Rouletabille. 
Alors,  il  se  leva  et  tout  doucement  s'en  fut 

prendre  la  main  de  la  Dame  en  noir.  Il  essaya 
encore  de  l'entraîner  dans  la  chambre  voisine 
en  lui  parlant  de  repos.  Mais  Mathilde  déclara 
qu'elle  ne  s'en  irait  point.  Elle  dit  :  «  Vous 
voulez  chasser  Larsan  et  je  ne  serais  pas  là!...  » 
Et  nous  crûmes  qu'elle  allait  encore  rire  !  Alors 
nous  fîmes  signe  à  Rouletabille  de  ne  point 
insister. 

Rouletabille  ouvrit  alors  la  porte  de  l'appar- 
tement et   appela  Bernier  et  sa  femme. 

Ceux-ci  entrèrent  parce  que  nous  les  y  for- 
çâmes et  il  y  eut  une  confrontation  générale  de 
nous  tous  d'où  il  résulta  d'une  façon  définitive 
que  : 

i**  Rouletabille  avait  visité  l'appartement  à 
cinq  heures  et  fouillé  le  placard  et  qu'il  n'y 
avait  personne  dans  l'appartement. 

2"  Depuis  cinq  heures  la  porte  de  l'apparte- 
ment avait  été  ouverte  deux  fois  par  le  père 
Bernier  qui,  seul,  pouvait  l'ouvrir  en  l'absence 
de  M.  et  M"""  Darzac.  Dabord  à  cinq  heures 
et    quelques    minutes    pour  y   laisser   entrer 
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M.  Darzac;  ensuite  à   onze  heures  et   demie 
pour  y  laisser  entrer  M.  et  M"'  Darzac. 

3°  Bernier  avait  refermé  la  porte  de  l'appar- 
tement quand  M.  Darzac  en  était  sorti  avec 
nous  entre  six  heures  et  quart  et  six  heures  et 
demie. 

4**  La  porte  de  l'appartement  avait  été  refer- 
mée au  verrou  par  M.  Darzac  aussitôt  qu'il 
était  entré  dans  sa  chambre,  et  cela  les  deux 
fois,  l'après-midi  et  le  soir. 

5**  Bernier  était  resté  en  sentinelle  devant  la 
porte  de  l'appartement  de  cinq  heures  à  onze 
heures  et  demie  avec  une  courte  interruption 
de  deux  minutes  à  six  heures. 

Quand  ceci  fut  établi,  Rouletabille,  qui 
s'était  assis  au  bureau  de  M.  Darzac  pour 
prendre  des  notes,  se  leva  et  dit  : 

—  Voilà,  c'est  bien  simple.  Nous  n'avons 
qu'un  espoir  :  il  est  dans  la  brève  solution  de 
continuité  qui  se  trouve  dans  la  garde  de  Ber- 
nier vers  six  heures.  Au  moins,  à  ce  moment, 
il  n'y  a  plus  personne  devant  la  porte.  Mais  il 
y  a  quelqu'un  derrière.  C'est  vous,  monsieur 
Darzac.  Pouvez-vous  répéter,  après  avoir  rap- 
pelé tout  votre  souvenir,  pouve^-vous  répéter 
que^  lorsque  vous  êtes  entré  dans  la  chambre ^ 
vous  ave^  fermé  immédiat em,ent  la  porte 
de  V apparteTuent  et  que  vous  en  ave^  poussé 
les  verrous? 
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M.  Darzac,  sans  hésitation,  répondit  solen- 
nellement :  n  Je  le  répète  !  »  et  il  ajouta  :  «  Bt 
je  n  ai  rouvert  ces  verrous  que  lorsque  vous 
êtes  venu  avec  votre  ami  S  a  inclair  frapper 
à  7na  porte.  Je  le  répète  !  » 

Et^  en  répétant  cela,  cet  homme  disait  la 
vérité  comme  il  a  été  prouvé  plus  tard. 

On  remercia  les  Bernier  qui  retournèrent 
dans  leur  loge. 

Alors,  Rouletabille,  dont  la  voix  tremblait, 
dit  : 

—  C'est  bien,  monsieur  Darzac,  vous  avez 
FERMÉ  LE  CERCLE  !...  L'appartement  de  la 
Tour  Carrée  est  aussi  fermé  maintenant  que 
l'était  la  Chambre  Jaune.,  qui  l'était  comme 
un  cofFre-fort;  ou  encore  que  l'était  la  galerie 
inexplicable. 

—  On  reconnaît  tout  de  suite  que  l'on  a 
affaire  à  Larsan,  fis-je  :  ce  sont  les  mêmes  pro- 
cédés. 

—  Oui,  iit  observer  M""®  Darzac,  oui,  mon- 
sieur Sainclair,  ce  sont  ses  procédés,  et  elle 
enleva  du  cou  de  son  mari  la  cravate  qui  cachait 
ses  blessures. 

—  Voyez,  ajouta-t-elle,  c'est  le  même  coup 
de  pouce.  Je  le  connais  bien  !,.. 

Il  y  eut  un  douloureux  silence, 
M.  Darzac,  lui,  ne  songeait  qu'à  cet  étrange 
problème,  renouvelé  du  crime  du  Glandier,  mais 
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plus  tyrannique  encore.  Et  il  répéta  ce  qui  avait 
été  dit  pour  la  Chambre  Jaune. 

—  Il  faut,  dit-il,  qu'il  y  ait  un  trou  dans  le 
plancher,  dans  ces  plafonds  et  dans  ces  murs. 

—  Il  n'y  en  a  pas,  répondit  Rouletabille. 

—  Alors,  c'est  à  se  jeter  le  front  contre  les 
murs  pour  en  faire  !  continua  M.  Darzac. 

—  Pourquoi  donc  ?  répondit  encore  Roule- 
tabille. Y  en  avait-il  aux  murs  de  la  Chambre 
Jaune  ? 

—  Oh  !  ici,  ce  n'est  pas  la  même  chose  !  fis-je, 
et  la  chambre  de  la  Tour  Carrée  est  encore  plus 
fermée  que  la  Chambre  Jaune,  puisqu'on  n^y 
peut  introduire  personne  avant  ni  après, 

—  Non,  ce  n'est  pas  la  même  chose^conoXvX 
Rouletabille,^///^^//^  c'est  le  contraire.  Dans 
la  Chambre  Jaune,  il  y  avait  un  corps  de 
moins  ;  dans  la  chambre  de  la  Tour  Carrée^ 
il  y  a  un  corps  de  trop  ! 

Et  il  chancela,  s'appuya  à  mon  bras  pour  ne 
pas  tomber.  La  Dame  en  noir  s'était  précipi- 
tée... Il  e^t  la  force  de  l'arrêter  d'un  geste,  d'un 
mot  : 

—  Oh!...  ce  n'est  rien!...  un  peu  de  fati- 
gue... 


XIV 

LE  SAC  DE  POM- 
MES DE  TERRE 


p^  ENDANT  que  M.  Darzac,  sur  les  conseils 
'^''    de  Rouletabille,  s'em43loyait  avec  Ber- 


nier  à  faire  disparaître  les  traces  du 
drame,  la  Dame  en  noir,  qui  avait  hâtivement 
changé  de  toilette,  s'empressa  de  gagner  l'appar- 
tement de  son  père  avant  qu'elle  courût  le 
risque  de  rencontrer  quelque  hôte  de  la  Louve. 
Son  dernier  mot  avait  été  pour  nous  recomman- 
der la  prudence  et  le  silence.  Rouletabille  nous 
donna  congé. 

Il  était  alors  sept  heures  et  la  vie  renaissait 
dans  le  château  et  autour  du  château.  On  enten- 
dait le  chant  nasillard  des  pêcheurs  dans  leurs 
barques.  Je  me  jetai  sur  mon  lit,  et,  cette  fois, 
je  m'endormis  profondément,  vaincu  par  la 
fatigue  physique,  plus  forte  que  tout.  Quand  je 
me  réveillai,  je  restai  quelques  instants  sur  ma 
couche,  dans  un  doux  anéantissement  ;  et  puis 
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tout  à  coup  je  me  dressai,   me  rappelant  les 
événements  de  la  nuit. 

—  Ah    çà!  fis-je.tout  haut,  «    ce  corps  de 
trop  »  est  impossible! 

Ainsi,  c'était  cela  qui  surnageait  au-dessus 
du  gouffre  sombre  de  ma  pensée,  au-dessus  de 
l'abîme  de  ma  mémoire  :  cette  impossibilité  du 
«  corps  de  trop  »!  Et  ce  sentiment  que  je  trou- 
vai à  mon  réveil  ne  me  fut  point  spécial,  lo^n 
de  là  !  Tous  ceux  qui  eurent  à  intervenir,  de 
près  ou  de  loin,  dans  cet  étrange  drame  de  la 
Tour  Carrée,  le  partageaient  ;  et  alors  que  l'hor- 
reur de  l'événement  en  lui-même  —  l'horreur 
de  ce  corps  à  l'agonie  enfermé  dans  ce  sac 
qu'un  homme  emportait  dans  la  nuit  pour  le 
jeter  dans  on  ne  savait  quelle  lointaine  et  pro- 
fonde et  mystérieuse  tombe,  où  il  achèverait  de 
mourir  —  s'apaisait,  s'évanouissait  dans  les 
esprits,  s'effaçait  delà  vision,  au  contraire  Tim- 
possibité  de  ça  —  «  du  corps  de  trop  »  — 
monta,  grandit,  se  dressa  devant  nous,  tou- 
jours plus  haut,  et  plus  menaçante  et  plus 
affolante.  Certains,  comme  Mrs  Edith ,  par 
exemple,  qui  nièrent  par  habitude  de  nier  ce 
qu'ils  ne  comprenaient  pas  —  qui  nièrent  les 
termes  du  problème  que  nous  posait  le  destin, 
tels  que  nous  les  avons  établis  sans  retour 
dans  le  chapitre  précédent  —  durent,  par  la 
suite  des  événements  qui  eurent  pour  théâtre 
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le  fort  d'Hercule,   se  rendre  à    l'évidence  de 
l'exactitude  de  ces  termes. 

Et  d'abord,  l'attaque  ?  Comment  l'attaque 
s'est-elle  produite?  A  quel  moment  ?  Par  quels 
travaux  d'approche  moraux  ?  Quelles  mines, 
contre-mines,  tranchées,  chemins  couverts, 
bretèches  —  dans  le  domaine  de  la  fortification 
intcllccttielle  —  ont  servi  l'assaillant  et  lui 
ont  livré  le  château?  Oui,  dans  ces  conditions, 
où  est  l'attaque  ?  Ah  !  que  de  silence  !  Et 
pourtant,  il  faut  savoir  !  Rouletabille  l'a  dit  : 
il  faut  savoir?  Dans  un  siège  aussi  mystérieux, 
l'attaque  dut  être  dans  tout  et  dans  rien  ! 
L'assaillant  se  tait  et  l'assaut  se  livre  sans 
clameur  ;  et  l'ennemi  s'approche  des  murailles 
en  marchant  sur  ses  bas.  L'attaque  !  Elle  est 
peut-être  dans  tout  ce  qui  se  tait,  mais  elle  est 
peut-être  encore  dans  tout  ce  qui  parle  !  Elle 
est  dans  un  mot,  dans  un  soupir,  dans  un 
souffle!  Elle  est  dans  un  geste,  car  si  elle  peut 
être  aussi  dans  tout  ce  qui  se  cache,  elle  peut 
être  également  dans  tout  ce  qui  se  voit...  dans 
tout  ce  qui  se  voit  et  que  Von  ne  voit  pas  ! 

Onze  heures  !...  Où  est  Rouletabille?...  Son 
lit  n'est  pas  défait...  Je  m'habille  à  la  hâte  et 
je  trouve  mon  ami  dans  la  baille.  Il  me  prend 
sous  le  bras  et  m'entraîne  dans  la  grande  salle 
de  la  Louve.  Là  je  suis  tout  étonné  de  trouver, 
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bien  qu'il  ne  soit  pas  encore  l'heure  de 
déjeuner,  tant  de  monde  réuni.  M.  et  M"""  Dar- 
zac  sont  là.  Il  me  semble  que  M.  Arthur  Rance 
a  une  attitude  extraordinairement  froide.  Sa 
poignée  de  main  est  glacée.  Aussitôt  que  nous 
sommes  arrivés,  Mrs  Edith,  du  coin  sombre 
où  elle  est  nonchalamment  étendue,  nous 
salue  de  ces  mots  :  «  Ah  !  voici  Mr  Roule- 
tabille avec  son  ami  Sainclair.  Nous  allons 
savoir  ce  qu'il  veut.  »  A  quoi  Rouletabille 
répond  en  s'excusant  de  nous  avoir  tous  fait 
venir  à  cette  heure  dans  la  Louve  ;  mais  il 
a,  affirme- t-il,  une  si  grave  communication  à 
nous  faire  qu'il  n'a  pas  voulu  la  retarder  d'une 
seconde.  Le  ton  qu'il  a  pris  pour  nous  dire 
cela  est  si  sérieux  que  Mrs  Edith  affecte  de  fris- 
sonner et  simule  uhe  peur  enfantine.  Mais 
Rouletabille,  que  rien  ne  démonte,  dit  : 
«  Attendez,  Madame,  pour  frissonner,  de 
savoir  de  quoi  il  s'agit.  J'ai  à  vous  faire  part 
d'une  nouvelle  qui  n'est  point  gaie!  »  Nous 
nous  regardons  tous.  Comme  il  a  dit  cela  î 
J'essaye  de  lire  sur  le  visage  de  M.  et 
M™*  Darzac  leur  «  expression  »  du  jour. 
Comment  leur  visage  se  tient-il  depuis  la  nuit 
dernière?  Très  bien,  ma  foi,  très  bien!...  On 
n'est  pas  plus  «  fermé  ».  Mais  qu'as-tu  donc  à 
nous  dire,  Rouletabille  ?  Parle  !  Il  prie  ceux 
d'entre  nous  qui  sont    restés  debout   de  s'as- 
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seoir    et,   enfin,   il   commence.  Il  s'adresse  à 
Mrs  Edith. 

—  Et  d'abord,  Madame,  permettez-moi  de 
vous  apprendre  que  j'ai  décidé  de  supprimer 
toute  cette  «  garde  »  qui  entourait  le  château 
d'Hercule  comme  d'une  seconde  enceinte,  que 
j'avais  jugée  nécessaire  à  la  sécurité  de  M.  et 
de  M"^*"  Darzac,  et  que  vous  m'aviez  laissé 
établir,  bien  qu'elle  vous  gênât,  à  ma  guise 
avec  tant  de  bonne  grâce,  et  aussi,  nous  pou- 
vons le  dire,  quelquefois  avec  tant  de  bonne 
humeur. 

Cette  directe  allusion  e/ux  petites  moqueries 
dont  nous  gratifiait  Mrs  Edith  quand  nous 
montions  la  garde  fait  sourire  Mr  Arthur  Rance 
et  Mrs  Edith  elle-même.  Mais  ni  M.  ni 
M"*"  Darzac  ni  moi  ne  sourions,  car  nous  nous 
demandons  avec  un  commencement  d'anxiété 
où  notre  ami  veut  en  venir. 

—  Ah  !  vraiment,  vous  supprimez  la  garde 
du  château,  monsieur  Rouletabille  !  Eh  bien, 
vous  m'en  voyez  toute  Béjouie,  non  point  qu'elle 
m'ait  jamais  gênée  !  fait  Mrs  Edith  avec  une 
affectation  de  gaieté  (affectation  de  peur,  affec- 
tation de  gaieté,  je  trouve  Mrs  Edith  très 
affectée  et,  chose  curieuse,  elle  me  plaît  beau- 
coup ainsi),  au  contraire,  elle  m'a  tout  à  fait 
intéressée  à  cause  de  mes  goûts  romanesques  ; 
mais,  si  je  me  réjouis  de  sa  disparition,  c'est 
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qu'elle  me  prouve  que  M.  et  M"'"  Darzac  ne 
courent  plus  aucun  danger. 

—  Et  c'est  la  vérité,  Madame,  réplique 
Rouletabille,  depuis  cette  nuit. 

M"*"  Darzac  ne  peut  retenir  un  mouvement 
brusque  que  je  suis  le  seul  à  apercevoir. 

—  Tant  mieux  !  s'écrie  Mrs  Edith.  Et  que 
le  ciel  en  soit  béni  !  Mais  comment  mon  mari  et 
moi  sommes-nous  les  derniers  à  apprendre  une 
pareille  nouvelle?...  Il  s'est  donc  passé  cette 
nuit  des  choses  intéressantes  ?  Ce  voyage  noc- 
turne de  M.  Darzac  sans  doute?  M.  Darzac 
n'est-il  pas  allé  à  Castelar  ? 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  je  voyais 
croître  l'embarras  de  M.  et  de  M""®  Darzac. 
M.  Darzac,  après  avoir  regardé  sa  femme, 
voulut  placer  un  mot,  mais  Rouletabille  ne  le 
lui  permit  pas. 

—  Madame,  je  ne  sais  pas  où  M.  Darzac  est 
allé  cette  nuit,  mais  il  faut,  il  est  nécessaire 
que  vous  sachiez  une  chose  :  c'est  la  raison 
pour  laquelle  M.  et  M™®  Darzac  ne  courent  plus 
aucun  danger.  Votre  mari.  Madame,  vous  a 
mise  au  courant  des  affreux  drames  du  Glandier 
et  du  rôle  criminel  qu'y  joua... 

—  Frédéric  Larsan...  oui.  Monsieur,  je  sais 
tout  cela. 

—  Vous  savez  également,  par  conséquent, 
que  nous  ne  faisions  si  bonne  garde  ici,  autour 
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de  M.  et  de  M""®  Darzac,  que  parce  que  nous 
avions  vu  réapparaître  ce  personnage. 

—  Parfaitement. 

—  Et  bien,  M.  et  M'"^  Darzac  ne  courent 
plus  aucun  danger,  parce  que  ce  personnage 
ne  reparaîtra  plus. 

—  Qu'est-il  devenu? 

—  Il  est  mort! 

—  Quand? 

—  Cette  nuit. 

—  Et  comment  est-il  mort,  cette  nuit  ? 

—  On  Ta  tué,  Madame. 

—  Et  où  Ta-t-on  tué  ? 

—  Dans  la  Tour  Carrée  ! 

Nous  nous  levâmes  tous  à  cette  déclaration, 
dans  une  agitation  bien  compréhensible  : 
Mr  et  Mrs  Rance  stupéfaits  de  ce  qu'ils  appre- 
naient, M.  et  M"®  Darzac  et  moi,  effarés  de  ce 
que  Rouletabille  n'avait  pas  hésité  à  le  leur 
apprendre. 

—  Dans  la  Tour  Carrée  !  s'écria  Mrs  Edith... 
Et  qui  est-ce  qui  Ta  tué  ? 

—  M.  Robert  Darzac  !  fit  Rouletabille,  et  il 
pria  tout  le  monde  de  se  rasseoir. 

Chose  étonnante,  nous  nous  rassîmes  comme 
si,  dans  un  moment  pareil,  nous  n'avions  pas 
autre  chose  à  faire  qu'à  obéir  à  ce  gamin. 

Mais  presque  aussitôt,  Mrs  Edith  se  releva 
et   prenant  les  mains  de  M.  Darzac,   elle  lui 
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dit  avec  une  force,  une  exaltation  véritable 
cette  fois-ci  (décidément,  aurais-je  mal  jugé 
Mrs  Edith  en  la  trouvant  affectée)  : 

—  Bravo,  monsieur  Robert!  AU  right  î 
You  are  a  gentleman  ! 

Et  elle  se  retourna  vers  son  mari  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  voilà  un  homme  !  Il  est  digne  d'être 
aimé! 

Alors,  elle  fit  des  compliments  exagérés 
(mais  c'était  peut-être  dans  sa  nature,  après 
tout,  d'exagérer  ainsi  toute  chose)  à  M"'"'  Dar- 
zac;  elle  lui  promit  une  amitié  indestructible; 
elle  déclara  qu'elle  et  son  mari  étaient  tout 
prêts,  dans  une  circonstance  aussi  difficile,  à 
les  seconder,  elle  et  M.  Darzac,  qu'on  pouvait 
compter  sur  leur  zèle,  leur  dévouement  et 
qi^'ils  étaient  prêts  à  attester  tout  ce  que  l'on 
voudrait  devant  les  juges. 

—  Justement,  Madame,  interrompit  Roule- 
tabille, il  ne  s'agit  point  de  juges  et  nous  n'en 
voulons  pas.  Nous  n'en  avons  pas  besoin. 
Larsan  était  mort  pour  tout  le  monde  avant 
qu'on  ne  le  tuât  cette  nuit  ;  eh  bien,  il  continue 
à  être  mort,  voilà  tout!  Nous  avons  pensé 
qu'il  serait  tout  à  fait  inutile  de  recommencer 
un  scandale  dont  M.  et  M"*^  Darzac  et  le  pro- 
fesseur Stangerson  ont  été  beaucoup  trop  déjà 
les  innocentes  victimes  et  nous  avons  compté 
pour  cela  sur  votre  complicité.  Le  drame  s'est 


DAME  EN  NOIR  325 

passé  d'une  façon  si  mystérieuse,  cette  nuit, 
que  vous-mêmes,  si  nous  n'avions  pris  la  pré- 
caution de  vous  le  faire  connaître,  eussiez  pu 
ne  jamais  le  soupçonner.  Mais  M.  et  M"^  Dar- 
zac  sont  doués  de  sentiments  trop  élevés  pour 
oublier  ce  qu'ils  devaient  à  leurs  hôtes  en  une 
pareille  occurrence.  La  plus  simple  des  poli- 
tesses leur  ordonnait  de  vous  faire  savoir  qu'ils 
avaient  tué  quelqu'un  chez  vous,  cette  nuit  ! 
Quelle  que  soit,  en  eftet,  notre  quasi-certitude 
de  pouvoir  dissimuler  cette  fâcheuse  histoire 
à  la  justice  italienne,  on  doit  toujours  prévoir 
le  cas  où  un  incident  imprévu  la  mettrait  au 
courant  de  l'affaire  ;  et  M.  et  M""*  Darzac  ont 
assez  de  tact  pour  ne  point  vouloir  vous  faire 
courir  le  risque  d'apprendre  un  jour  par  la 
rumeur  publique,  ou  par  une  descente  de 
police,  un  événement  aussi  important  qui  s'est 
passé  justement  sous  votre  toit. 

Mr  Arthur  Rance,  qui  n'avait  encore  rien  dit, 
se  leva  tout  blême. 

—  Frédéric  Larsan  est  mort  !  fit-il.  Eh  bien, 
tant  mieux  !  Nul  ne  s'en  réjouira  plus  que  moi  ; 
et,  s'il  a  reçu,  de  la  main  même  de  M.  Darzac, 
le  châtiment  de  ses  crimes,  nul  plus  que  moi 
n'en  félicitera  M.  Darzac.  Mais  j'estime  avant 
tout  que  c'est  là  un  acte  glorieux  dont  M.  Darzac 
aurait  tort  de  se  cacher  !  Le  mieux  serait 
d'avertir  la  justice    et  sans    tarder.    Si    elle 
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apprend  cette  affaire  par  d'autres  que  par 
nous,  voyez  notre  situation  !  Si  nous  nous 
dénonçons,  nous  faisons  œuvre  de  justice,  si 
nous  nous  cachons,  nous  sommes  des  malfai- 
teurs !  On  pourra  tout  supposer... 

A  entendre  Mr  Rance,  qui  parlait  en 
bégayant,  tant  il  était  ému  de  cette  tragique 
révélation,  on  eût  dit  que  c'était  lui  qui  avait 
tué  Frédéric  Larsan...  lui  qui,  déjà,  en  était 
accusé  par  la  justice...  lui  qui  était  traîné  en 
prison. 

—  Il  faut  tout  dire  !  Messieurs,  il  faut  tout 
dire... 

Mrs  Edith  ajouta  : 

—  Je  crois  que  mon  mari  a  raison.  Mais, 
avant  de  prendre  une  décision,  il  convien- 
drait de  savoir  comment  les  choses  se  sont 
passées. 

Elle  s'adressa  directement  à  M.  etM""'Darzac. 
Mais  ceux-ci  étaient  encore  sous  le  coup  de  la 
surprise  que  leur  avait  procurée  Rouletabille 
en  parlant,  Rouletabille  qui,  le  matin  même, 
devant  moi,  leur  promettait  le  silence  et  nous 
engageait  tous  au  silence  ;  aussi  n'eurent-ils 
point  une  parole.  Ils  étaient  comme  en  pierre 
dans  leur  fauteuil.  Mr  Arthur  Rance  répé- 
tait :  «  Pourquoi  nous  cacher  ?  Il  faut  tout 
dire  !  » 

Tout   à  coup,   le  reporter   sembla  prendre 
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une  résolution  subite  ;  je  compris  à  ses  yeux 
traversés  d'un  brusque  éclair  que  quelque 
chose  de  considérable  venait  de  se  passer  dans 
sa  cervelle.  Et  il  se  pencha  sur  Arthur  Rance. 
Celui-ci  avait  la  main  droite  appuyée  sur  une 
canne  à  bec  de  corbin.  Le  bec  en  était  d'ivoire 
et  joliment  travaillé  par  un  ouvrier  illustre 
de  Dieppe.  Rouletabille  lui  prit  cette  canne. 

—  Vous  permettez?  dit-il.  Je  suis  très 
amateur  du  travail  de  l'ivoire  et  mon  ami 
Sainclair  m'a  parlé  de  votre  canne.  Je  ne 
l'avais  pas  encore  remarquée.  Elle  est,  en 
effet,  fort  belle.  C'est  une  figure  de  Lambesse. 
Il  n'y  a  point  de  meilleur  ouvrier  sur  la  côte 
normande. 

Le  jeune  homme  regardait  la  canne  et  ne 
semblait  plus  songer  qu'à  la  canne.  Il  la 
mania  si  bien  qu'elle  lui  échappa  des  mains  et 
vint  tomber  devant  M""*  Darzac.  Je  me  préci- 
pitai, la  ramassai  et  la  rendis  immédiatement 
à  Mr  Arthur  Rance.  Rouletabille  me  remercia 
avec  un  regard  qui  me  foudroya.  Et,  avant 
d'être  foudroyé,  j'avais  lu  dans  ce  regard-là 
que  j'étais  un  imbécile  ! 

Mrs  Edith  s'était  levée,  très  énervée  de  l'at- 
titude insupportable  de  «  suffisance  »  de  Rou- 
letabille et  du  silence  de  M.  et  M""'  Darzac. 

—  Chère,  fit-elle  à  M""^  Darzac,  je  vois  que 
vous  êtes  très  fatiguée.  Les  émotions  de  cette 
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nuit  épouvantable  vous  ont  exténuée.  Venez,  je 
vous  en  prie,  dans  nos  chambres,  vous  vous 
reposerez. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon  de  vous 
retenir  un  instant  encore,  Mrs  Edith,  inter- 
rompit Rouletabille,  mais  ce  qui  -me  reste  à 
dire  vous  intéresse  particulièrement. 

—  Eh  bien,  dites,  Monsieur,  et  ne  nous  faites 
pas  languir  ainsi. 

Elle  avait  saison.  Rouletabille  le  comprit-il? 
Toujours  est-il  qu'il  racheta  la  lenteur  de  ses 
prolégomènes  par  la  rapidité,  la  netteté,  le 
saisissant  relief  avec  lequel  il  retraça  les  évé- 
nements de  la  nuit.  Jamais  le  problème  du 
«  corps  de  trop  »  dans  la  Tour  Carrée  ne  devait 
nous  apparaître  avec  plus  de  mystérieuse 
horreur!  Mrs  Edith  en  était  toute  réellement 
(je  dis  réellement,  ma  foi)  frissonnante.  Quand 
à  Arthur  Rance,  il  avait  mis  le  bout  da.bec 
de  sa  canne  dans  sa  bouche  et  il  répétait  avec 
un  flegme  tout  américain,  mais  avec  une  con- 
viction impressionnante  :  «  C'est  une  histoire 
du  diable  !  C'est  une  histoire  du  diable  !  L'his- 
toire du  corps  de  trop  est  une  histoire  du 
diable!...  » 

Mais  disant  cela,  il  regardait  le  bout  de  la 
bottine  de  W^  Darzac  qui  dépassait  un  peu  le 
bord  de  sa  robe.  A  ce  moment  là  seulement  la 
conversation  devint  à  peu  près  générale  ;  mais 
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c'était  moins  une  conversation  qu'une  suite  ou 
qu'un  mélange  d'interjections,  d'indignations, 
de  plaintes,  de  soupirs  et  de  condoléances, 
aussi  de  demandes  d'explications  sur  les  con- 
ditions d'arrivée  possible  du  «  corps  de  trop  », 
explications  qui  n'expliquaient  rien  et  ne  fai- 
saient qu'augmenter  la  confusion  générale.  On 
parla  aussi  de  l'horrible  sortie  du  «  corps  de 
trop  »  dans  le  sac  de  pommes  de  terre  et  Mrs 
Edith,  à  ce  propos,  réédita  l'expression  de  son 
admiration  pour  le  gentleman  héroïque  qu'était 
M.  Robert  Darzac.  Rouletabille,  lui,  ne  daigna 
point  laisser  tomber  un  mot  dans  tout  ce 
gâchis  de  paroles.  Visiblement,  il  méprisait 
cette  manifestation  verbale  du  désarroi  des 
(esprits,  manifestation  qu'il  supportait  avec 
Tair  d'un  professeur  qui  accorde  quelques 
minutes  de  récréation  à  des  élèves  qui  ont  été 
bien  sages.  C'était  là  un  de  ses  airs  qui  ne  me 
plaisaient  pas  et  que  je  lui  reprochais  quelque- 
fois, sans  succès  d'ailleurs,  car  Rouletabille  a 
toujours  pris  les  airs  qu'il  a  voulus. 

Enfin,  il  jugea  sans  doute  que  la  récréation 
avait  assez  duré,  car  il  demanda  brusquement 
à  Mrs  Edith  : 

—  Eh  bien,  Mrs  Edith  !  Pensez- vous  toujours 
qu'il  faille  avertir  la  justice  ? 

—  Je  le  pense  plus  que  jamais,  répondit-elle. 
Ce  que  nous  serions  impuissants  à  découvrir, 
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elle  le  découvrira  certainement,  elle  !  (Cette 
allusion  voulue  à  l'impuissance  intellectuelle 
de  mon  ami  laissa  celui-ci  parfaitement  indif- 
férent.) Et  je  vous  avouerai  même  une  chose, 
monsieur  Rouletabille,  ajouta-t-elle,  c'est  que 
je  trouve  qu'on  aurait  pu  l'avertir  plus  tôt,  la 
justice!  Cela  vous  eût  évité  quelques  longues 
heures  de  garde  et  de  nuitsd'insomnie  qui  n'ont, 
en  somme,  servi  à  rien,  puisqu'elles  n'ont  pas 
empêché  celui  que  vous  redoutiez  tant  de  péné- 
trer dans  la  place  î 

Rouletabille  s'assit,  domptant  une  émotion 
vive  qui  le  faisait  presque  trembler,  et,  d'un 
geste  qu'il  voulait  rendre  évidemment  incons- 
cient, s'empara  à  nouveau  de  la  canne  que 
Mr  Arthur  Rance  venait  de  poser  contre  le 
bras  de  son  fauteuil.  Je  me  disais  :  «  Qu'est- 
ce  qu'il  veut  faire  de  cette  canne  ?  Cette  fois-ci 
je  n'y  touche  plus!  Ah  !  je  m'en  garderai 
bien!...  » 

Jouant  avec  la  canne,  il  répondit  à  Mrs  Edith 
qui  venait  de  l'attaquer  d'une  façon  aussi  vive, 
presque  cruelle  : 

—  Mrs  Edith,  vous  avez  tort  de  prétendre 
que  toutes  les  précautions  que  j'avais  prises 
pour  la  sécurité  de  M.  et  M"""  Darzac  ont  été 
inutiles.  vSi  elles  m'ont  permis  de  constater 
la  présence  inexplicable  d'un  corps  de  trop, 
elles  m'ont  également  permis  de  constater 
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V absence  peut-être  moins  inexplicable  d'un 
corps  de  'inoins. 

Nous  nous  regardâmes  tous  encore,  les  uns 
cherchant  à  comprendre,  les  autres  redoutant 
déjà  de  comprendre. 

—  Eh!  Eh!  répliqua  Mrs  Edith,  dans  ces 
conditions,  vous  allez  voir  qu'il  ne  va  plus  y 
avoir  de  mystère  du  tout  et  que  tout  va  s'ar- 
ranger. Et  elle  ajouta,  dans  la  langue  bizarre 
de  mon  ami,  afin  de  s'en  moquer  :  «  Un  corps 
de  trop  d'un  côté,  un  corps  de  moins  de  l'autre  ! 
Tout  est  pour  le  mieux  !  » 

—  Oui,  fit  Rouletabille,  et  c'est  bien  ce  qui 
est  affreux,  car  ce  corps  de  moins  arrive  tout 
à  fait  à  temps  pour  nous  expliquer  le  corps  de 
trop,  Madame.  Maintenant,  Madame,  sachez 
que  ce  corps  de  moins  est  le  corps  de  votre 
oncle,  M.  Bob! 

—  Le  vieux  Bob  !  s'écria-t-elle.  Le  vieux 
Bob  a  disparu  ! 

Et  nous  criâmes  tous  avec  elle  : 

—  Le  vieux  Bob  !  Le  vieux  Bob  a  disparu  ! 

—  Hélas  I  fit  Rouletabille. 
Et  il  laissa  tomber  la  canne. 

Mais  la  nouvelle  de  la  disparition  du  vieux 
Bob  avait  tellement  «  saisi  »  les  Rance  et  les 
Darzac  que  nous  ne  portâmes  aucune  attention 
à  cette  canne  qui  tombait. 

—  Mon   cher  Sainclair,    soyez   donc   assez 
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aimable  pour  ramasser  cette  canne,  dit  Roule- 
tabille. 

Ma  foi,  je  l'ai  ramassée,  cependant  que 
Rouletabille  ne  daignait  même  pas  me  dire 
merci  et  que  Mrs  Edith,  bondissant  tout  à  coup 
comme  une  lionne  sur  M.  Robert  Darzac  qui 
opéra  un  mouvement  de  recul  très  accentué, 
poussait  une  clameur  sauvage  : 

—  Vous  avez  tué  mon  oncle  ! 

Son  mari  et  moi-même  eurent  de  la  peine 
à  la  maintenir  et  à  la  calmer.  D'un  côté, 
nous  lui  affirmions  que  ce  n'était  pas  une 
raison  parce  que  son  oncle  avait  momentané- 
ment disparu  pour  qu'il  eût  disparu  dans  le  sac 
tragique,  et  de  l'autre  nous  reprochions  à  Rou- 
letabille la  brutalité  avec  laquelle  il  venait  de 
nous  faire  apparaître  une  opinion  qui,  au  sur- 
plus, ne  pouvait  encore  être,  dans  son  esprit 
inquiet,  qu'une  bien  tremblante  hypothèse.  Et, 
nous  ajoutâmes,  en  suppliant  Mrs  Edith  de  nous 
écouter,  que  cette  hypothèse  ne  pouvait  en 
aucune  façon  être  considérée  par  Mrs  Edith 
comme  une  injure,  attendu  qu'elle  n'était 
possible  qu'en  admettant  la  surpercherie  d'un 
Larsan  qui  aurait  pris  la  place  de  son  respec- 
table oncle.  Mais  elle  ordonna  à  son  mari  de 
ge  taire  et,  me  toisant  du  haut  en  bas,  elle  me 
dit: 

—  Monsieur  Sainclair,  j'espère,  fermement 
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même,  que  mon  oncle  n'a  disparu  que  pour 
bientôt  réapparaître  ;  s'il  en  était  autrement,  je 
vous  accuserais  d'être  le  complice  du  plus  lâche 
des  crimes.  Quanta  vous,  Monsieur  (elle  s'était 
retournée  vers  Rouletabille),  l'idée  même  que 
vous  avez  pu  avoir  de  confondre  un  Larsan 
avec  un  vieux  Bob  me  défend  à  jamais  de  vous 
serrer  la  main,  et  j'espère  que  vous  aurez  le  tact 
de  me  débarrasser  bientôt  de  votre  présence  ! 

—  Madame  !  répliqua  Rouletabille  en  s'in- 
clinant  très  bas,  j'allais  justement  vousdeman- 
der  la  permission  de  prendre  congé  de  votre 
grâce.  J'ai  un  court  voyage  de  vingt-quatre 
heures  à  faire.  Dans  vingt-quatre  heures  je 
serai  de  retour  et  prêt  à  vous  aider  dans  les 
difficultés  qui  pourraient  surgira  la  suite  de  la 
disparition  de  votre  respectable  oncle. 

—  Si  dans  vingt-quatre  heures  mon  oncle 
n'est  pas  revenu,  je  déposerai  une  plainte  entre 
les  mains  de  la  justice  italienne.  Monsieur. 

—  C'est  une  bonne  justice,  Madame  ;  mais, 
avant  d'y  avoir  recours,  je  vous  conseillerai  de 
questionner  tous  les  domestiques  en  qui  vous 
pourriez  avoir  quelque  confiance,  notamment 
Mattoni.  Avez-vous  confiance,  Madame,  en 
Mattoni  ? 

—  Oui,  Monsieur,  j*ai  confiance  en  Mattoni. 

—  Eh  bien,  Madame,  questionnez-le  !... 
Questionnez-le  l...    Ah!    avant    mon    départ, 
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permettez-moi  de  vous  laisser  cet  excellent  et 
historique  livre... 

Et  Rouletabille  tira  un  livre  de  sa  poche. 

—  Qu'est-ce  que  ça  encore  ?  demanda  Mrs 
Edith,  superbement  dédaigneuse. 

—  Ça,  Madame,  c'estun  ouvrage  de  M.Albert 
Bataille,  un  exemplaire  de  ses  Causes  crimi- 
nelles et  ifiondaines,  dans  lequel  je  vous  con- 
seille de  lire  les  aventures,  déguisements,  tra- 
vestissements, tromperies  d'un  illustre  bandit 
dont  le  vrai  nom  est  Ballmeyer. 

Rouletabille  ignorait  que  j'avais  déjà  conté 
pendant  deux  heures  les  histoires  extraordi- 
naires de  Ballmeyer  à  Mrs  Rance. 

—  Après  cette  lecture,  continua- t-il,  il  vous 
sera  loisible  de  vous  demander  si  l'astuce  cri- 
minelle d'un  pareil  individu  aurait  trouvé  des 
difficultés  insurmontables  à  se  présenter  devant 
vos  yeux  sous  l'aspect  d'un  oncle  que  vos  yeux 
n'auraient  point  vu  depuis  quatre  ans  (car  il  y  a 
quatre  ans, Madame, quevos yeux  n'avaientpoint 
vu  monsieur  le  vieux  Bob  quand  vous  avez  trouvé 
ce  respectable  oncle  au  sein  des  pampas  de 
l'Araucanie) .  Quant  aux  souvenirs  de  M  r  Arthur 
Rance  qui  vous  accompagnait,  ils  étaient  beau- 
coup plus  lointains  et  beaucoup  plus  suscep- 
tibles d'être  trompés  que  vos  souvenirs  et  votre 
cœur  de  nièce  !.,.  je  vous  en  conjure  à  genoux, 
Madame,  ne  nous  fâchons  pas  !  La  situation, 
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pour  nous  tous,  n'a  jamais  été  aussi  grave.  Res- 
tons unis.  Vous  me  dites  de  partir  :  je  pars, 
mais  je  reviendrai,;  car,  s'il  fallait  tout  de 
mêfne  s'arrêter  à  l'abominable  hypothèse  de 
Larsan  ayant  pris  la  place  de  monsieur  le  vieux 
Bob  il  nous  resterait  à  chercher  le  vieux  Bob 
lui-même  ;  auquel  cas  je  serais,  Madame,  à  votre 
disposition  et  toujours  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

Ace  moment,  comme  Mrs  Edith  prenait  une 
attitude  de  reine  de  comédie  outragée,  Roule- 
tabille se  tourna  vers  Arthur  Rance  et  lui  dit  : 

—  Il  faut  agréer,  Monsieur  Arthur  Rance, 
pour  tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  toutes  mes 
excuses  et  je  compte  bien  sur  le  loyal  gentle- 
man que  vous  êtes  pour  les  faire  agréer  à 
Mrs  Arthur  Rance.  En  somme,  vous  me  repro- 
chez la  rapidité  avec  laquelle  j'ai  exposé  mon 
hypothèse,  mais  veuillez  vous  souvenir,  Mon- 
sieur, que  Mrs  Edith,  il  y  a  un  instant  encore, 
me  reprochait  ma  lenteur  ! 

Mais  Arthur  Rance  ne  l'écoutait  déjà  plus. 
Il  avait  pris  le  bras  de  sa  femme  et  tous  deux 
se  disposaient  à  quitter  la  pièce  quand  la  porte 
s'ouvrit  et  le  garçon  d'écurie,  Walter,  le  fidèle 
serviteur  du  vieux  Bob,  fit  irruption  au  milieu 
de  nous.  Il  était  dans  un  état  de  saleté  surpre- 
nant, entièrement  recouvert  de  boue  et  les 
vêtements  arrachés.  Son  visage  en  sueur,  sur 
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lequel  se  plaquaient  les  mèches  de  ses  cheveux 
en  désordre,  reflétait  une  colère  mêlée  d'effroi 
qui  nous  fit  craindre  tout  de  suite  quelque 
nouveau  malheur.  Enfin,  il  avait  à  la  main  une 
loque  infâme  qu'il  jeta  sur  la  table.  Cette  toile 
repoussante,  maculée  de  larges  taches  d'un  brun 
rougeâtre,  n'était  autre  —  nous  le  devinâmes 
immédiatement  en  reculant  d'horreur  —  que  le 
sac  qui  avait  servi  à  emporter  le  corps  de  trop. 

De  sa  voix  rauque,  avec  des  gestes  farouches, 
Walter  baragouinait  déjà  mille  choses  dans 
son  incompréhensible  anglais  et  nous  nous 
demandions  tous,  à  l'exception  d'Arthur  Rance 
et  de  Mrs  Edith  :  «  Qu'est-ce  qu'il  dit?...  Qu'est- 
ce  qu'il  dit?...  » 

Et  Arthur  Rance  l'interrompait  de  temps  en 
temps,  cependant  que  l'autre  nous  montrait 
des  poings  menaçants  et  regardait  Robert 
Darzac  avec  des  yeux  de  fou.  Un  instant,  nous 
crûmes  même  qu'il  allait  s'élancer,  mais  un 
geste  de  Mrs  Edith  l'arrêta  net.  Et  Arthur 
Rance  traduisit  pour  nous  : 

—  Il  dit  que,  ce  matin,  il  a  remarqué  des 
taches  de  sang  dans  la  charrette  anglaise  et 
que  Toby  était  très  fatigué  de  sa  course  de  nuit. 
Cela  l'a  intrigué  tellement  qu'il  a  résolu  tout 
de  suite  d'en  parler  au  vieux  Bob  ;  mais  il  Ta 
cherché  en  vain.  Alors,  pris  d'un  sinistre  pres- 
sentiment, il  a  suivi  à  la  piste  le  voyage  de 
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nuit  (ie  la  charrette  anglaise,  ce  qui  lui  était 
facile  à  cause  de  Thumidité  du  chemin  et  de 
Técartement  exceptionnel  des  roues  ;  c'est  ainsi 
qu'il  est  parvenu  jusqu'à  une  crevasse  du 
vieux  Castillon  dans  laquelle  il  est  descendu, 
persuadé  qu'il  y  trouverait  le  corps  de  son 
maître  ;  mais  il  n'en  a  rapporté  que  ce  sac  vide 
qui  a  peut-être  contenu  le  cadavre  du  vieux 
Bob,  et,  maintenant,  revenu  en  toute  hâte  dans 
une  carriole  de  paysan,  il  réclame  son  maître, 
demande  si  on  l'a  vu  et  accuse  Robert  Darzac 
d'assassinat  si  on  ne  le  lui  montre  pas... 

Nous  étions  tous  consternés.  Mais,  à  notre 
grand  étonnement,  Mrs  Edith  reconquit  la 
première  son  sang-froid.  Elle  calma  Walter  en 
quelques  mots,  lui  promit  qu'elle  lui  montre- 
rait, tout  à  l'heure,  son  vieux  Bob,  en  excellente 
santé,  etle  congédia.  Et  elle  dit  à  Rouletabille  : 

—  Vous  avez  vingt-quatre  heures,  Monsieur, 
pour  que  mon  oncle  revienne. 

—  Merci,  Madame,  fit  Rouletabille  ;  mais  s'il 
ne  revient  pas,  c'est  moi  qui  ai  raison  ! 

—  Mais,  enfin,  où  peut-il  être?  s'écria- t-elle. 

—  Je  ne  pourrais  pointvous  le  dire,  Madame, 
rnaintenant  qu'il  n'est  plus  dans  le  sac  ! 

Mrs  Edith  lui  jeta  un  regard  foudroyant  et 
nous  quitta,  suivie  de  son  mari.  Aussitôt,  Robert 
Darzac  nous  montra  toute  sa  stupéfaction  de* 
l'histoire  du  sac.  Il  avait  jeté  le  sac  dansTabîme 
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avec  Larsan,  et  le  sac  en   revenait  tout  seul. 
Quant  à  Rouletabille  il  nous  dit  : 

—  Larsan  n'est  pas  mort,  soyez-en  sûrs  ! 
Jamais  la  situation  n'a  été  aussi  effroyable,  et 
il  faut  que  je  m'en  aille  !...  Je  n'ai  pas  une 
minute  à  perdre  !  Vingt-quatre  heures  !  dans 
vingt-quatre  heures,  je  serai  ici...  Mais  jurez- 
moi,  jurez-moi  tous  deux  de  ne  point  quitter  ce 
château...  Jurez-moi,  monsieur  Darzac,  que 
vous  veillerez  sur  M"""  Darzac,  que  vous  lui 
défendrez,  mêmeparlaforce,  si  c'est  nécessaire, 
toute  sortie  !...  Ah!  et  puis,...  il  ne  faut  plus 
que  vous  habitiez  la  Tour  Carrée  !...  Non,  il  ne 
le  faut  plus  !...  A  l'étage  où  habite  M.  Stan- 
gerson,  il  y  a  deux  chambres  libres.  Il  faut 
les  prendre.  C'est  nécessaire...  Sainclair^ 
vous  veillere^  à  ce  déménagement-là... 
Aussitôt  mon  départ,  ne  plus  remettre  les  pieds 
dans  la  Tour  Carrée,  hein  ?  ni  les  uns  ni  les 
autres...  Adieu  !  Ah!  tenez!  laissez-moi  vous 
embrasser...  tous  les  trois  !... 

Il  nous  serra  dans  ses  bras  :  M.  Darzac 
d'abord,  puis  moi  ;  et  puis,  en  tombant  sur  le 
sein  de  la  Dame  en  noir,  il  éclata  en  sanglots. 
Toute  cette  attitude  de  Rouletabille,  malgré  la 
gravité  des  événements,  m'apparaissait  incom-- 
préhensible.  Hélas!  combien  je  devais  la  trou^ 
ver  naturelle  plus  tard  ! 


XV 

LES   SOUPIRS 
DE   LA    NUIT 


» 


EUX  heures  du  matin.  Tout  semble  dor- 
mir au  château.  Quel  silence  sur  la 
terre  et  dans  les  cieux  !  Pendant  que  je 
suis  à  ma  fenêtre,  le  front  brûlant  et  le  cœur 
glacé,  la  mer  rend  son  dernier  soupir  et  aussitôt 
la  lune  s'est  arrêtée  dans  un  ciel  sans  nuages. 
Les  ombres  ne  tournent  plus  autour  de  l'astre 
des  nuits.  Alors,  dans  le  grand  sommeil  immo- 
bile de  ce  monde,  j'ai  entendu  les  mots  de  la 
chanson  lithuanienne  :  «  Mais  le  regard  cher- 
chait en  vain  la  belle  inconnue  qui  s'était 
couvert  la  tête  d'une  vague  et  dont  oçi  n'a 
plus  jamais  entendu  parler...  »  Ces  paroles 
m'arrivent,  claires  et  distinctes,  dans  la  nuit 
immobile  et  sonore.  Qui  les  prononce?  Sa 
bouche  à  lui?  sa  bouche  à  elle?  ou  mon  hal- 
lucinant souvenir  ?  Ah  çà  !  qu'est-ce  que  ce 
prince  de  la  Terre-Noire  vient  faire  sur  la  Côte 
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d'Azur  avec  ses  chansons  lithuaniennes  ?  Et 
pourquoi  son  image  et  ses  chants  me  pour- 
suivent-ils ainsi  ? 

Pourquoi  le  supporte-t-elle  ?  Il  est  ridicule 
avec  ses  yeux  tendres  et  ses  longs  cils  chargés 
d'ombre  et  ses  chansons  lithuaniennes  !  Et  moi 
aussi  je  suis  ridicule  !  Aurais-je  un  cœur  de 
collégien  ?  Je  ne  le  crois  pas.  J'aime  mieux 
vraiment  m'arrèter  à  cette  hypothèse  que 
ce  qui  m'agite  dans  la  personnalité  du  prince 
Galitch  est  moins  l'intérêt  que  lui  porte 
Mrs  Edith  que  la  pensée  de  Vautre!.,.  Oui, 
c'est  bien  cela;  dans  mon  esprit,  le  prince  et 
Larsan  viennent  m'inquiéter  ^/zs^m^Z^.  On  ne 
l'a  pas  vu  au  château  depuis  le  fameux  déjeuner 
où  il  nous  fut  présenté,  c'est-à-dire  depuis 
l'avant-veille. 

L'après-midi  qui  a  suivi  le  départ  de  Roule- 
tabille ne  nous  a  rien  apporté  de  nouveau. 
Nous  n'avons  pas  de  nouvelles  de  lui,  pas  plus 
que  du  vieux  Bob.  Mrs  Edith  est  enfermée  chez 
elle,  après  avoir  interrogé  les  domestiques  et 
visité  les  appartements  du  vieux  Bob  et  de  la 
Tour  Ronde.  Elle  n'a  pas  voulu  pénétrer  dans 
l'appartement  de  Darzac.  «  C'est  l'affaire  de 
la  justice  »,  a-t-elle  dit.  Arthur  Rance  s'est 
promené  une  heure  sur  le  boulevard  de  l'Ouest 
et  il  paraissait  fort  impatient.  Personne  ne 
m'a  parlé.  Ni  M.  ni  M"*^  Darzac  ne  sont  sortis 
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de  la  Louve.  Chacun  a  dîné  chez  soi.  On  n'a 
pas  vu  le  professeur  Stangerson. 

...  Et,  maintenant,  tout  semble  dormir  au 
château...  Mais  les  ombres  se  reprennent  à 
tourner  autour  de  l'astre  des  nuits.  Qu'est-ce 
que  ceci,  sinon  l'ombre  d'un  canot  qui  se 
détache  de  l'ombre  du  fort  et  glisse  mainte- 
nant sur  le  flot  argenté?  Quelle  est  cette 
silhouette  qui  se  dresse,  orgueilleuse,  à  l'avant, 
pendant  qu'une  autre  ombre 'se  courbe  sur  la 
rame  silencieuse  ?  C'est  la  tienne,  Féodor  Féo- 
dorowith  !  Eh  !  voilà  un  mystère  qui  sera  peut- 
être  plus  facile  à  pénétrer  que  celui  de  la 
Tour  Carrée,  ô  Rouletabille!  Et  je  crois  que  la 
cervelle  de  Mrs  Edith  y  suffirait... 

Nuit  hypocrite!...  Tout  semble  dormir  et 
rien  ne  dort,  ni  personne...  Qui  donc  peut  se 
vanter  de  pouvoir  dormir  au  château  d'Hercule  ? 
Croyez-vous  que  Mrs  Edith  dort?  Et  M,  et 
M"""  Darzac,  dorment-ils  ?  Et  pourquoi  M.  Stan- 
gerson, qui  semble  dormir  tout  éveillé,  le  jour, 
dormirait-il  justement  cette  nuit-là,  lui  dont 
la  couche  n'a  cessé  d'être  visitée,  comme  on 
dit,  par  la  pâle  insomnie  depuis  la  révélation 
du  Glandier  ?  Et  moi,  est-ce  que  je  dors? 

J'ai  quitté  ma  chambre,  je  suis  descendu 
dans  la  Cour  du  Téméraire;  mes  pas  m'ont 
porté   en   hâte  sur  le  boulevard  de    la   Tour 
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Ronde.  Si  bien  que  je  suis  arrivé  à  temps 
pour  voir,  sous  la  clarté  lunaire,  la  barque  du 
prince  Galitch  aborder  à  la  grève,  devant  les 
jardins  de  Babylone.  Il  sauta  sur  le  galet,  et, 
derrière  lui,  l'homme,  ayant  rangé  les  rames, 
sauta.  Je  reconnus  le  maître  et  le  domestique  : 
FéodorFéodorowitchetson  esclave  Jean.  Quel- 
ques secondes  plus  tard,  ils  s'enfonçaient  dans 
l'ombre  protectrice  des  palmiers  centenaires 
et  des  eucalyptus  géants. 

Aussitôt,  j'ai  fait  le  tour  du  boulevard  de  la 
Cour  du  Téméraire...  Et  puis,  le  cœur  battant, 
je  me  suis  dirigé  vers  la  baille.  Les  dalles  de 
la  poterne  ont  retenti  sous  mon  pas  solitaire 
et  il  m'a  semblé  voir  une  ombre  se  dresser, 
attentive,  sous  l'ogive  à  demi  détruite  du  porche 
de  la  chapelle.  Je  me  suis  arrêté  dans  la  nuit 
épaisse  de  la  Tour  du  Jardinier  et  j'ai  tâté 
dans  ma  poche  mon  revolver.  L'ombre,  là-bas, 
n'a  pas  bougé.  Est-ce  bien  une  ombre  humaine 
qui  écoute  ?  Je  me  glisse  derrière  une  haie  de 
verveine  qui  borde  le  sentier  conduisant  direc- 
tement à  la  Louve,  à  travers  buissons  et  bos- 
quets et  tout  le  débordement  parfumé  du  prin- 
temps en  fleurs.  Je  n'ai  point  fait  de  bruit  et 
l'ombre,  rassurée  sans  doute,  a  fait,  elle,  un 
mouvement.  C'est  la  Dame  en  noir  !  La  lune, 
sous  l'ogive  à  demi  détruite,  me  la  montre 
toute  blanche.  Et  puis,  cette  forme  tout  à  coup 
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disparaît  comme  par  enchantement.  Alors,  je 
me  suis  rapproché  encore  de  la  chapelle,  et, 
au  fur  et  à  mesure  que  je  diminuais  la  distance 
qui  me  séparait  de  ces  ruines,  je  percevais  un 
léger  murmure,  des  paroles  entrecoupées  de 
soupirs  si  mouillés  de  larmes  que  mes  propres 
yeux  en  devinrent  humides.  La  Dame  en  noit 
pleurait,  là,  derrière  quelque  pilier.  Etait-elle 
seule  ?  N'avait-elle  point  choisi,  dans  cette  nuit 
d'angoisse,  cet  autel  envahi  par  les  fleurs  pour 
y  venir  apporter  en  toute  paix  sa  prière 
embaumée? 

Tout  à  coup,  j'aperçus  une  ombre  à  côté  de 
la  Dame  en  noir,  et  je  reconnus  Robert  Darzac. 
De  l'endroit  où  j'étais,  je  pouvais  maintenant 
entendre  tout  ce  qu'ils  pouvaient  se  dire.  L'irï- 
discrétion  était  forte,  inélégante,  honteuse. 
Chose  curieuse,  je  crus  de  mon  devoir  d'é- 
couter. Maintenant  je  ne  songeais  plus  du  tout 
à  Mrs  Edith  ni  au  prince  Galitch...  mais  je 
songeais  toujours  à  Larsan...  Pourquoi?... 
Pourquoi  était-ce  à  cause  de  Larsan  que  je  vou- 
lais savoir  ce  qu'ils  disaient?  Je  compris  que 
Mathilde  était  descendue  furtivement  de  la 
Louve  pour  promener  son  angoisse  dans  le 
jardin,  et  que  son  mari  l'avait  rejointe...  La 
Dame  en  noir  pleurait.  Elle  avait  pris  les 
mains  de  Robert  Darzac  et  lui  disait  : 

—  Je  sais...  je  sais  toute  votre  peine...  ne 
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me  la  dites  plus...  quand  je  vous  vois  si  changé 
si  malheureux. . .  je  m'accuse  de  votre  douleur. . . 
mais  ne  me  dites  pas  queje  ne  vous  aime  plus... 
Oh!  je  vous  aimerai  encore,  Robert...  comme 
autrefois...  je  vous  le  promets... 

Et  elle  sembla  réfléchir,  pendant  que  lui, 
incrédule,  l'écoutait  encore. 

Elle  reprit,  bizarre,  et  cependant  avec  une 
énergique  conviction  : 

—  Certes!  je  vous  le  promets... 

Elle  lui  serra  encore  la  main,  et  elle  partit, 
lui  adressant  un  divin,  mais  si  malheureux 
sourire,  que  je  me  demandai  comment  cette 
femme  avait  pu  parler  à  cet  homme  de  bon- 
heur possible.  Elle  me  frôla  sans  me  voir.  Elle 
passa  avec  son  parfum  et  je  ne  sentis  plus  les 
lauriers-cerises  derrière  lesquels  j'étais  caché. 

M.  Darzac  était  resté  à  sa  place.  Il  la  regar- 
dait encore.  Il  dit  tout  haut  avec  une  violence 
qui  me  fit  réfléchir  : 

—  Oui,  il  faut  être  heureux!  Il  le  faut! 

Ah  certes,  il  était  bien  à  bout  de  patience. 
Et,  avant  de  s'éloigner  à  son  tour,  il  eut  un 
geste  de  protestation  contre  le  mauvais  sort, 
d'emportement  contre  la  Destinée,  un  geste 
qui  ravissait  la  Dame  en  noir,  la  jetait  sur  sa 
poitrine  et  l'en  faisait  le  maître,  à  travers  l'es- 
pace. 

Il  n'eut  pas  plutôt   fait  ce  geste,  que  ma 
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pensée  se  précisa,  ma  pensée  qui  errait  autour 
de  Larsan  s'arrêta  sur  Darzac!  Oh!  je  m'en 
souviens  très  bien  ;  c'est  à  '  partir  de  cette 
seconde  où  il  eut  ce  geste  de  rapt  dans  la  nuit 
lunaire  que  j'osai  me  dire  ce  que  je  m'étais 
déjà  dit  pour  tant  d'autres...  pour  tous  les 
autres...  «  Si  c'était  Larsan  !  » 

Et,  en  cherchant  bien,  au  fond  de  ma  mémoire, 
j  e  trouve  que  ma  pensée  a  été  plus  directe  encore . 
Au  geste  de  l'homme,  elle  a  répondu  tout  de 
suite,  elle  a  crié  :  «  C'est  Larsan  !  » 

J'en  fus  tellement  épouvanté  que,  voyant 
Robert  Darzac  se  diriger  vers  moi,  je  ne  pus 
retenir  un  mouvement  de  fuite  qui  lui  révéla 
ma  présence.  Il  me  vit,  me  reconnut,  me 
saisit  le  bras,  et  me  dit  : 

—  Vous  étiez  là,  Sainclair,  vous  veilliez!... 
Nous  veillons  tous,  mon  ami...  Et  vous  l'avez 
entendue!...  Voyez-vous,  Sainclair,  c'est  trop 
de  douleur  ;  moi,  je  n'en  puis  plus.  Nous  allions 
être  heureux  ;  elle-même  pouvait  croire  qu'elle 
avait  été  oubliée  du  Destin,  quand  l'autre  est 
réapparu!  Alors,  c'a  été  fini,  elle  n'a  plus  eu 
de  force  pour  notre  amour.  Elle  s'est  courbée 
sous  la  fatalité  ;  elle  a  dû  s'imaginer  que  celle- 
ci  la  poursuivait  d'un  éternel  châtiment.  Il  a 
fallu  le  drame  effroyable  de  la  nuit  dernière 
pour  me  prouver  à  moi-même  que  cette  femme 
m'a    réellement   aimé...    autrefois...    Oui,  un 


346  LE  PARFUM  DE  LA 

moment,  elle  a  craint  pour'  moi,  et  moi, 
hélas  !  je  n'ai  tué  que  pour  elle...  Mais  la  voilà 
retournée  à  son  indifférence  mortelle.  Elle  ne 
songe  plus  —  si  elle  songe  encore  à  quelque 
chose  —  qu'à  promener  un  vieillard  en 
silence... 

Il  soupira  si  tristement  et  si  sincèrement 
que  l'abominable  pensée  en  fut  chassée  du 
coup.  Je  ne  songeai  plus  qu'à  ce  qu'il  me 
disait...  à  la  douleur  de  cet  homme  qui  semblait 
avoir  perdu  définitivement  la  femme  qu'il 
aimait,  dans  le  moment  que  celle-ci  retrouvait 
un  fils  dont  il  continuait  d'ignorer  l'existence... 
De  fait,  il  n'avait  dû  rien  comprendre  à  l'atti- 
tude de  la  Dame  en  noir,  à  la  facilité  avec 
laquelle  elle  paraissait  s'être  détachée  de  lui... 
et  il  ne  trouvait  pour  expliquer  une  aussi 
cruelle  métamorphose  que  l'amour,  exaspéré 
par  le  remords,  de  la  fille  du  professeur  Stan- 
gerson  pour  son  père... 

M.  Darzac  continua  de  gémir. 

—  A  quoi  m'aura  servi  de  le  frapper?  Pour- 
quoi ai-je  tué  ?  Pourquoi  m'impose-t-elle,  comme 
à  un  criminel,  cet  horrible  silence,  si  elle  ne 
veut  pas  m'en  récompenser  de  son  amour? 
Redoute-t-elle  pour  moi  de  nouveaux  juges  ? 
Hélas  !  pas  même,  Sainclair...  non,  non,  pas 
même.  Elle  redoute  que  la  pensée  agonisante 
de  son  père   ne  succombe  devant  l'éclat  d'un 
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nouveau  scandale.  Son  père  !  Toujours  son 
père  !  Et  moi,  je  n'existe  pas  !  Je  Tai  attendue 
vingt  ans,  et  quand,  enfin,  je  crois  qu'elle  est 
venue,  son  père  me  la  reprend  ! 

Je  me  disais  :  «  Son  père...  son  père  et  son 
enfant  !  » 

Il  s'assit  sur  une  vieille  pierre  écroulée  de 
la  chapelle  et  dit  encore,  se  parlant  à  lui-même  : 
«  Mais  je  l'arracherai  de  ces  murs...  je  ne  peux 
plus  la  voir  errer  ici  au  bras  de  son  père... 
comme  si  je  n'existais  pas  !...  » 

Et,  pendant  qu'il  disait  ceschoses,  je  revoyais 
la  double  et  lamentable  silhouette  du  père  et 
de  la  fille,  passant  et  repassant,  à  l'heure  du 
crépuscule,  dans  l'ombre  colossale  de  la  Tour 
du  Nord,  allongée  par  les  feux  du  soir,  et 
j'imaginais  qu'ils  ne  devaient  pas  être  plus 
écrasés  sous  les  coups  du  ciel,  cet  Œdipe  et 
cette  Antigone  qu'on  nous  représente  dès  notre 
plus  jeune  âge  traînant,  sous  les  murs  de 
Colone,  le  poids   d'une  surhumaine  infortune. 

Et  puis,  tout  à  coup,  sans  que  je  pusse  en 
Lémèler  la  raison,  peut-être  à  cause  d'un  geste 
le  Darzac,  l'affreuse  pensée  me  ressaisit...  et 
je  demandai  à  brûle-pourpoint  : 

-    Comment   se    fait -il    que    le    sac    était 
ide  ? 

Je  constatai  qu'il  ne  se    troubla   point.    Il 
le  répondit  simplement  :  «  Rouletabille  nous 
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le  dira  peut-être...  »  Puis  il  me  serra  la  main 
et  s'enfonça,  pensif,  dans  les  massifs  de  la 
baille. 

Je  le  regardais  marcher... 

...  Je  suis  fou... 


XVI 

découverte  de 
«  l'Australie  » 


r^^A  lune  l'a  frappé  en  plein  visage.  Il  se 
croit  seul  dans  la  nuit  et  voici  certaine- 


ment l'un  des  moments  où  il  doit  dépo- 
ser le  masque  du  jour.  D'abord  les  vitres  noires 
ont  cessé  de  protéger  son  regard  incertain.  Et 
si  sa  taille,  pendant  les  heures  de  comédie,  s'est 
fatiguée  à  se  courber  plus  que  de  nature,  si 
les  épaules  se  sont  très  habilement  arrondies, 
voici  la  minute  où  le  grand  corps  de  Larsan, 
sorti  de  scène,  va  se  délasser.  Qu'il  se  délasse 
donc  !  Je  l'épie  dans  la  coulisse...  derrière  les 
figuiers  de  Barbarie,  pas  un  de  ses  mouvements 
ne  m'échappe... 

Maintenant,  il  est  debout  sur  le  boulevard  de 
jl'Ouest  qui  lui  fait  comme  un  piédestal  ;  les 
rayons  lunaires  l'enveloppent  d'une  lueur 
froide  et  funèbre.  Est-ce  toi,  DarzacPou  ton 
spectre  ?  ou  l'ombre  de  Larsan  revenue  de  chez 
les  morts  ? 
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Je  suis  fou...  En  vérité,  il  faut  avoir  pitié  de 
nous  qui  sommes  tous  fous.  Nous  voyons  Lar- 
san  partout  et  peut-être  Darzac  lui-même  m'a- 
t-il  regardé  un  jour,  moi,  Sainclair,  en  se 
disant  :  «  Si  c'était  Larsan  !...  »  Un  jour  !...  je 
parle  comme  s'il  y  avait  des  années  que  nous 
étions  enfermés  dans  ce  château  et  il  y  a  tout 
juste  quatre  jours...  Nous  sommes  arrivés  ici, 
le  8  avril,  un  soir... 

Sans  doute,  mais  jamais  mon  cœur  n'a  ainsi 
battu  quand  je  me  posais  la  terrible  question 
pour  les  autres  ;  c'est  peut-être  aussi  qu'elle 
était  moins  terrible  quand  il  s'agissait  des 
autres...  Et  puis,  c'est  singulier  ce  qui  m'ar- 
rive...  Au  lieu  que  mon  esprit  recule  effrayé 
devant  l'abîme  d'une  aussi  incroyable  hypo- 
thèse, au  contraire,  il  est  attiré,  entraîné,  hor- 
riblement séduit.  Il  a  le  vertige  et  il  ne  fait 
rien  pour  l'éviter.  Il  me  pousse  à  ne  point 
quitter  des  yeux  le  spectre  debout  sur  le  bou- 
levard de  l'Ouest,  à  lui  trouver  des  attitudes, 
des  gestes,  une  ressemblance,  par  derrière...  et 
puis  aussi  le  profil.. .  et  puis  aussi  la  face. ..  Là, 
comme  ça...  il  ressemble  tout  à  fait  à  Larsan... 
Oui,  mais  comme  ça,  il  ressemble  tout  à  fait  à 
Darzac...    . 

Comment  se  fait-il  que  cette  idée  me  vienne, 
cette  nuit,  pour  la  première  fois?  Quand  j  y 
songe...  elle  eût  dû  être  notre  première  idée! 
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Est-ce  que,  lors  du  Mystère  de  la  Chambre 
Jaune,  la  silhouette  Larsan  n'apparaissait 
point,  au  moment  du  crime,  tout  à  fait  confon- 
due avec  la  silhouette  Darzac  ?  Est-ce  que  le 
Darzac  qui  venait  chercher  la  réponse  de 
M"°  Stangerson  au  bureau  de  poste  40  n'était 
point  Larsan  lui-même  ?  Est-ce  que  cet  empe- 
reur du  camouflage  n'avait  point  déjà  entrepris 
avec  succès  d'être  Darzac,  si  bien  qu'il  avait 
réussi  à  faire  accuser  de  ses  propres  crimes  le 
fiancé  de  M""  Stangerson  !... 

Sans  doute...  sans  doute...  mais,  tout  de 
même,  si  j'ordonne  à  mon  cœur  inquiet  de  se 
taire  pour  pouvoir  entendre  ma  raison,  je  sau- 
rai que  mon  hypothèse  est  insensée...  Insen- 
sée?... Pourquoi?...  Tenez,  le  voilà,  le  spectre 
Larsan  qui  allonge  les  grands  ciseaux  de  ses 
jambes,  qui  marche  comme  Larsan...  oui,  mais 
il  a  les  épaules  de  Darzac. 

Je  dis  insensée  parce  que,  si  Ton  n'est  pas 
Darzac,  on  peut  tenter  de  l'être  dans  l'ombre, 
dans  le  mystère,  de  loin,  comme  lors  des 
drames  du  Glandier...  mais  ici,  nous  touchons 
l'homme  !...  nous  vivons  avec  lui  !... 

Nous  vivons  avec  lui  ?...  Non  !... 

D'abord,  il  est  rarement  là...  presque  tou- 
jours enfermé  dans  sa  chambre  ou  penché  sur 
cet  inutile  travail  de  la  Tour  du  Téméraire... 
Voilà,  ma  foi,  un  beau  prétexte  que  celui  de 
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dessiner  pour  qu'on  ne  voie  pas  votre  tête  et 
pour  répondre  aux  gens  sans  tourner  la  tête... 

Mais  enfin,  il  ne  dessine  pas  toujours...  Oui, 
mais  dehors,  toujours,  excepté  ce  soir,  il  a  son 
binocle  noir...  Ah  !  cet  accident  du  laboratoire 
a  été  des  plus  intelligents...  Cette  petite  lampe 
qui  a  fait  explosion  savait  —  je  l'ai  toujours 
pensé  —  le  service  qu'elle  allait  rendre  à  Lar- 
san  lorsque  Larsan  aurait  pris  la  place  de 
Darzac...  Elle  lui  permettrait  d'éviter,  tou- 
jours, la  grande  lumière  du  jour...  à  cause  de 
la  faiblesse  des  yeux...  Comment  donc  !...  Il 
n'est  point  jusqu'à  M''®  Stangerson  et  Roule- 
tabille qui  ne  s'arrangeaient  pour  trouver  les 
coins  d'ombre  où  les  yeux  de  M.  Darzac  n'a- 
vaient rien  à  redouter  de  la  lumière  du  jour. . . 
Du  reste,  il  a,  plus  que  tout  autre,  en  y  réflé- 
chissant, depuis  que  nous  sommes  arrivés  ici, 
cette  préoccupation  de  l'ombre...  nous  l'avons 
vu  peu,  mais  toujours  à  l'ombre...  Cette  petite 
salle  du  conseil  est  fort  sombre...  la  Louve  est 
sombre...  et  il  a  choisi,  des  deux  chambres  de 
la  Tour  Carrée,  celle  qui  reste  toujours  plon- 
gée dans  une  demi-obscurité. 

Tout  de  même...  Voyons!  Voyons!... 
Voyons  !  On  ne  trompe  pas  Rouletabille  comme 
ça!...  ne  serait-ce  que  trois  jours  !...  Cepen- 
dant, comme  dit  Rouletabille,  Larsan  est  né 
avant  Rouletabille,  puisqu'il  est  son  père... 
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...  Ah!  je  revois  le  premier  geste  de  Darzac, 
quand  il  est  venu  au-devant  de  nous  à  Cannes, 
et  qu'il  est  monté  dans  notre  compartiment.. 
Il  a  tiré  le  rideau...  De  l'ombre,  toujours... 

Le  spectre,  maintenant,  sur  le  boulevard  de 
l'Ouest,  s'est  retourné  de  mon  côté...  Je  le 
vois  bien...  de  face...  pas  de  binocle...  il  est 
immobile...  il  est  placé  là  comme  si  on  allait 
le  photographier...  Ne  bougez  pas  !...  Là,  ça  y 
est!...  Eh  bien,  c'est  Robert  Darzac  !  c'est 
Robert  Darzac  ! 

...  Il  se  remet  en  marche...  Je  ne  sais  plus... 
il  y  a  quelque  chose  qui  me  manque  dans  la 
marche  de  Darzac,  pour  que  Je  reconnaisse 
la  "inarche  de  Larsan  ;  mais  quoi  ?... 

Oui,  Rouletabille  aurait  tout  vu.  Euh?... 
Rouletabille  raisonne  plus  qu'il  ne  regarde.  Et 
puis,  a-t-il  eu  tellement  le  temps  de  regarder 
que  cela  ?... 

Non!...  N'oublions  pas  que  Darzac  est 
allé  passer  trois  mois  dans  le  Midi!...  C'est 
vrai!...  Ah!  on  peut  raisonner  là-dessus  :  trois 
lois,  pendant  lesquels  on  ne  l'a  pas  vu...  Il 
itait  parti  malade...  Il  était  revenu  bien  por- 
tant... On  ne  s'étonne  point  que  la  figure  d'un 
lomme  ait  un  peu  changé  quand,  partie  avec 
me  mine  de  mort,  elle  réapparaît  avec  une 
line  de  vivant. 

Et  la  cérémonie  du  mariage  a  eu  lieu  tout 
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de  suite...  Comme  il  s'est  montré  à  nous  avec 
parcimonie  avant,  et  depuis...  Et,  du  reste,  il 
n'y  a  pas  encore  une  semaine  de  tout  cela... 
Un  Larsan  peut  tenir  le  coup  pendant  six  jours. 

L'homme  (Darzac?  Larsan  ?)  descend  de  son 
piédestal  du  boulevard  de  l'Ouest  et  vient  droit 
à  moi:..  M'a-t-il  vu  ?  Je  me  fais  plus  petit  der- 
rière mon  figuier  de  Barbarie. 

...  Trois  mois  d'absence  pendant  lesquels 
Larsan  a  pu  étudier  tous  les  tics,  toutes  les 
manifestations  Darzac,  et  puis  on  supprime 
Darzac  et  on  prend  sa  place,  et  sa  femme... 
on  l'emporte...  le  tour  est  joué  !... 

...  La  voix  ?  Quoi  de  plus  facile  que  d'imiter 
une  voix  du  Midi?  On  a  un  peu  plus  ou  un 
peu  moins  l'accent,  voilà  tout.  Moi,  j'ai  cru 
observer  qu'/Z  l'avait  un  peu  plus...  Oui^  le 
Darzac  d'aujourd'hui  a  un  peu  plus  l'accent  — 
je  crois  — que  celui  d'avant  le  mariage... 

Il  est  presque  sur  moi,  il  passe  à  mes  côtés... 
il  ne  m'a  pas  vu... 

...  C'est  Larsan  !  Je  vous  dis  que  c'est  Lar- 
san !... 

Mais  il  s'arrête  une  seconde,  regarde  éper- 
dument  toutes  ces  choses  endormies  autour 
de  lui,  de  lui  dont  la  douleur  veille  solitaire, 
et  il  gémit,  comme  un  pauvre  malheureux 
homme  qu'il  est... 

...  C'est  Darzac  î... 
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Et  puis  il  est  parti...  et  je  suis  resté  là,  der- 
rière un  figuier,  dans  l'anéantissement  de  ce 
que  j'avais  osé  penser  !... 

Combien  de  temps  restai-je  ainsi,  prostré? 
Une  heure  ?  Deux  heures  ?  Quand  je  me  rele- 
vai, j'avais  les  reins  rompus  et  l'esprit  très 
fatigué.  Oh  !  très  fatigué  !  J'étais  allé,  au  cours 
de  mes  étourdissantes  hypothèses,  jusqu'à  me 
demander  si  par  hasard  (par  hasard!)  le  Larsan 
qui  était  dans  le  sac  de  pommes  de  terre  dites 
«  saucisses  »  ne  s'était  pas  substitué  au  Darzac 
qui  le  conduisait,  dans  la  petite  voiture  an- 
glaise traînée  par  Toby  aux  gouffres  du  puits 
de  Castillon  !...  Parfaitement,  je  voyais  le 
corps  à  Tagonie  ressuscitant  tout  à  coup  et 
priant  M.  Darzac  d'aller  prendre  sa  place. 
Il  n'avait  fallu,  pour  que  je  le  rejetasse  loin 
de  mon  absurde  cogitation  cette  supposi- 
tion imbécile, rien  moins  que  le  rappel  de  la 
preuve  absolue  de  son  impossibilité,  qui  m'avait 
été  donnée  le  matin  même  par  une  conversa- 
tion très  intime  entre  M.  Darzac  et  moi,  au 
sortir  de  notre  cruelle  séance  dans  la  Tour 
Carrée,  séance  pendant  laquelle  avaient  été  si 
bien  établis  tous  les  termes  du  problème  du 
corps  de  trop.  A  ce  moment,  je  lui  avais 
posé,  à  propos  du  prince  Galitch,  dont  la 
falote   image    ne  cessait  de    me   poursuivre, 
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quelques  questions  auxquelles  il  avait  tout  de 
suite  répondu  en  faisant  allusion  à  une  autre 
conversation  très  scientifique  que  nous  avions 
eue  la  veille,  Darzac  et  moi,  et  qui  n'avait 
pu  matériellement  être  entendue  de  personne 
autre  que  de  nous  deux,  au  sujet  de  ce  même 
prince  Galitch.  Lui  seul  connaissait  cette  con- 
versation-là, et  il  ne  faisait  point  de  doute,  par 
cela  même,  que  le  Darzac  qui  me  préoccupait 
tant  aujourd'hui  n'était  autre  que  celui  de  la 
veille. 

Si  insensée  que  fût  l'idée  de  cette  substitu- 
tion, on  me  pardonnera  tout  de  même  de  l'avoir 
eue.  Rouletabille  en  était  un  peu  la  cause  avec 
ses  façons  de  me  parler  de  son  père  comme  du 
dieu  de  la  métamorphose  !  Et  j'en  revins  à  la 
seule  hypothèse  possible  —  possible  pour  un 
Larsan  qui  aurait  pris  la  place  d'un  Darzac  — 
à  celle  de  la  substitution  au  moment  du  ma- 
riage, lors  du  retour  du  fiancé  de  M"^  Stanger- 
son  à  Paris,  après  trois  mois  d'absence  dans  le 
Midi... 

La  plainte  déchirante  que  Robert  Darzac,  se 
croyant  seul,  avait  laissé  échapper,  tout  à 
l'heure  à  mes  côtés,  ne  parvenait  point  à  chas- 
ser tout  à  fait  cette  idée-là...  Je  le  voyais  en- 
trant à  l'église  Saint-Nicolas  du  Chardonnet, 
paroisse  à  laquelle  il  avait  voulu  que  le  ma- 
riage eût  lieu...  peut-être,  pensai-je,  parce  qu'il 
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n'y  avait  point  d'église  plus  sombre  à  Paris... 

Ah  !  on  est  très  curieusement  bête  quand  on 
se  trouve,  par  une  nuit  lunaire,  derrière  un 
figuier  de  Barbarie,  aux  prises  avec  la  pensée 
de  Larsan  !,.. 

Très,  très  bête  !  me  disais-je,  en  regagnant 
tout  doucement,  à  travers  les  massifs  de  la 
baille,  le  lit  qui  m'attendait  dans  une  petite 
chambre  solitaire  du  Château  Neuf...  très 
bête...  car,  comme  l'avait  si  bien  dit  Rouleta- 
bille... si  Larsan  avait  été  alors  Darzac,  il 
n'avait  qu'à  emporter  sa  belle  proie  et  il  ne  se 
serait  point  complu  à  réapparaître  à  l'état  de 
Larsan  pour  épouvanter  Mathilde,  et  il  ne 
l'aurait  pas  amenée  au  château  fort  d'Hercule, 
au  milieu  des  siens,  et  il  n'aurait  pas  pris  la 
précaution  désastreuse  pour  ses  desseins  de 
montrer  à  nouveau,  dans  la  barque  de  TuUio, 
la  figure  menaçante  de  Roussel-Ballmeyer  ! 

A  ce  moment,  Mathilde  lui  appartenait,  et 
c'est  depuis  ce  moment  qu'elle  s'était  reprise. 
La  réapparition  de  Larsan  ravissait  définitive- 
ment la  Dame  en  noir  à  Darzac,  donc  Darzac 
n'était  pas  Larsan  !  Mon  Dieu  !  que  j'ai  mal 
à  la  tête...  C'est  la  lune  éblouissante,  là-haut, 
qui  m'a  frappé  douloureusement  la  cervelle... 
j'ai  un  coup  de  lune... 

Et  puis...  et  puis,  n'était-ZZ  pas  apparu  à 
Arthur  Rance  lui-même,  dans  les  jardins  de 
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Menton,  alors  que  Darzac  venait  d'être  «  mis 
dans  le  train  »  qui  le  conduisait  à  Cannes  au- 
devant  de  nous!  Si  Arthur  Rance  avait  dit 
vrai,  je  pouvais  aller  me  coucher  en  toute 
tranquillité...  Et  pourquoi  Arthur  Rance  eût-il 
menti?...  Arthur  Rance,  encore  un  qui  est 
amoureux  de  la  Dame  en  noir,  qui  n'a  pas  cessé 
de  l'être...  Mrs  Edith  n'est  pas  une  sotte  ;  elle 
a  tout  vu,  Mrs  Edith  !...  Allons!...  allons  nous 
coucher... 

J'étais  encore  sous  la  poterne  du  Jardinier  et 
j'allais  entrer  dans  la  Cour  du  Téméraire  quand 
il  m'a  semblé  entendre  quelque  chose...  on 
eût  dit  une  porte  que  l'on  refermait...  cela 
avait  fait  comme  un  bruit  de  bois  et  de  fer... 
de  serrure...  je  passai  vivement  la  tête  hors  de 
la  poterne  et  je  crus  apercevoir  une  vague 
silhouette  humaine  près  de  la  porte  du  Château 
Neuf  elle-r^ême  ;  j'armai  mon  revolver  et,  en 
trois  bonds,  entrai  dans  l'ombre  à  mon  tour... 
Mais  je  n'aperçus  plus  rien  que  l'ombre.  La 
porte  du  Château  Neuf  était  fermée  et  je 
croyais  bien  me  rappeler  que  je  l'avais  laissée 
entr'ouverte.  J'étais  très  ému,  très  anxieux... 
je  ne  me  sentais  pas  seul...  qui  donc  pouvait 
être  autour  de  moi  ?  Évidemment,  si  la  silhouette 
existait  en  dehors  de  ma  vision  et  de  mon 
esprit  troublés,  elle  ne  pouvait  plus  être  main-i 
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tenant  que  dans  le  Château  Neuf,  car  la  Cour 
du  Téméraire  était  déserte. 

Je  poussai  avec  précaution  la  porte,  et  entrai 
dans  le  Château  Neuf.  J'écoutai  attentivement 
et  sans  faire  le  moindre  mouvement  au  moins 
pendant  cinq  minutes...  Rien  !...  ie  devais 
m'etre  trompé...  Cependant  je  ne  fis  point  cra- 
quer d'allumettes  et,  le  plus  silencieusement 
que  je  pus,  je  gravis  Tescalier  et  gagnai  ma 
chambre.  Là,  je  m'enfermai  et  seulement 
respirai   à  l'aise... 

Cette  vision  continuait  cependant  à  m'in- 
quiéter  plus  que  je  ne  me  l'avouais  à  moi- 
même,  et,  bien  que  je  me  fusse  couché,  je  ne 
parvenais  point  à  m'endormir.  Enfin,  sans  que 
je  pusse  en  suivre  la  raison,  la  vision  de  la 
silhouette  et  la  pensée  de  Darzac-Larsan  se 
mêlaient  étrangement  dans  mon  esprit  désé- 
quilibré... 

Si  bien  que  j'en  étais  arrivé  à  me  dire  :  je 
ne  serai  tranquille  que  lorsque  je  me  serai 
assuré  que  M.  Darzac  lui-même  n'est  pas 
Larsan  !  Et  je  ne  manquerai  pas  de  le  faire  à 
la  prochaine  occasion. 

Oui,  mais  comment  ?. . .  Lui  tirer  la  barbe  ?. .. 
Si  je  me  trompe,  il  me  prendra  pour  un  fou 
ou  il  devinera  ma  pensée  et  elle  ne  sera  point 
faite  pour  le  consoler  de  tous  les  malheurs 
dont  il  gémit.   Il  ne   manquerait   plus  à   son 
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infortune  que  d'être  soupçonné  d'être  Larsan  ! 

Soudain,  je  rejetai  mes  couvertures,  je 
m'assis  sur  mon  lit,  et  m'écriai  : 

—  V Australie  ! 

Je  venais  de  me  souvenir  d'un  épisode  dont 
j'ai  parlé  au  commencement  de  ce  récit.  On 
se  rappelle  que,  lors  de  l'accident  du  labora- 
toire, j'avais  accompagné  M.  Robert  Darzac 
chez  le  pharmacien.  Or,  dans  le  moment  qu'on 
le  soignait,  comme  il  avait  dû  ôter  sa  jaquette, 
la  manche  de  sa  chemise,  dans  un  faux  mou- 
vement, s'était  relevée  jusqu'au  coude  et  y 
avait  été  arrêtée  pendant  toute  la  séance,  ce 
qui  m'avait  permis  de  constater  que  M.  Darzac 
avait,  près  de  la  saignée  du  bras  droit  une 
large  «  tache  de  naissance  »  dont  les  contours 
semblaient  curieusement  suivre  le  dessin  géo- 
graphique de  l'Australie.  Mentalement,  pen- 
dant que  le  pharmacien  opérait,  je  n'avais  pu 
m'empêcherde  placer,  sur  ce  bras,  aux  endroits 
qu'elles  occupent  sur  la  carte,  Melbourne, 
Sydney,  Adélaïde  ;  et  il  y  avait  encore  sous 
cette  large  tache  une  autre  toute  petite  tache 
située  dans  les  environs  de  la  terre  dite  de 
Tasmanie. 

Et  quand,  par  hasard,  plus  tard,  il  m'était 
arrivé  de  penser  à  cet  accident,  à  la  séance 
chez  le  pharmacien  et  à  la  tache  de  naissance, 
j'avais  toujours  pensé  aussi,  p:^r  une  liaison 
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d'idées    bien    compréhensible,   à   l'Australie. 

Et  dans  cette  nuit  d'insomnie,  voilà  que 
l'Australie  encore  m'apparaissait  !... 

Assis  sur  mon  lit,  j'avais  eu  à  peine  le  temps 
de  me  féliciter  d'avoir  songé  à  une  preuve 
aussi  décisive  de  l'identité  de  Robert  Darzac 
et  je  commençais  à  agiter  la  question  de  savoir 
comment  je  pourrais  bien  m'y  prendre  pour 
me  la  fournir  à  moi-même,  quand  un  bruit 
singulier  me  fit  dresser  l'oreille.. .  Le  bruit  se 
répéta...  on  eût  dit  que  les  marches  craquaient 
sous  des  pas  lents  et  précautionneux. 

Haletant,  j'allai  à  ma  porte  et,  l'oreille  à  la 
serrure,  j'écoutai.  D'abord,  ce  fut  le  silence, 
et  puis  les  marches  craquèrent  à  nouveau... 
Quelqu'un  était  dans  l'escalier,  je  ne  pouvais 
plus  en  douter...  et  quelqu'un  qui  avait  intérêt 
à  dissimuler  sa  présence. . .  je  songeai  à  l'ombre 
que  j'avais  cru  voir  tout  à  l'heure  en  entrant 
dans  la  Cour  du  Téméraire...  quelle  pouvait 
être  cette  ombre,  et  que  faisait-elle  dans  l'es- 
calier? Montait-elle?  Descendait-elle?... 

Un  nouveau  silence...  j'en  profitai  pour 
passer  rapidement  mon  pantalon  et,  armé  de 
mon  revolver,  je  réussis  à  ouvrir  ma  porte 
sans  la  faire  geindre  sur  ses  gonds.  Retenant 
mon  souffle,  j'avançai  jusqu'à  la  rampe  de 
l'escalier,  et  j'attendis.  J'ai  dit  l'état  de  déla- 
brement dans  lequel  se  trouvait  le   Château 
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Neuf,  Les  rayons  funèbres  de  la  lune  arri- 
vaient obliquement  par  les  hautes  fenêtres 
qui  s'ouvraient  sur  chaque  palier  et  décou- 
paient avec  précision  des  carrés  de  lumière 
blême  dans  la  nuit  opaque  de  cette  cage  d'es- 
calier qui  était  très  vaste.  La  misère  du  châ- 
teau ainsi  éclairée  par  endroits  n'en  parais- 
sait que  plus  définitive.  La  ruine  de  la  rampe 
de  l'escalier,  les  barreaux  brisés,  les  murs 
lézardés  contre  lesquels,  çà  et  là,  de  vastes 
lambeaux  de  tapisserie  pendaient  encore,  tout 
cela,  qui  ne  m'avait  que  fort  peu  impres- 
sionné dans  le  jour,  me  frappait  alors  étran- 
gement, et  mon  esprit  était  tout  prêt  à  me 
représenter  ce  décor  lugubre  du  passé  comme 
un  lieu  propice  à  l'apparition  de  quelque  fan- 
tôme... Réellement,  j'avais  peur...  L'ombre, 
tout  à  l'heure,  m'avait  si  bien  glissé  entre  les 
doigts...  car  j'avais  bien  cru  la  toucher...  Tout 
de  même,  un  fantôme  peut  se  promener  dans 
un  vieux  château  sans  faire  craquer  des  mar- 
ches d'escalier...  Mais  elles  ne  craquaient 
plus... 

Tout  à  coup,  comme  j'étais  penché  au-dessus 
de  la  rampe,  je  revis  Tombre!...  elle  était 
éclairée  d'une  façon  éclatante...  de  telle  sorte 
que  d'ombre  qu'elle  était  elle  était  devenue 
lueur.  La  lune  l'avait  allumée  comme  un  flam- 
beau... Et  je  reconnus  Robert  Darzac  ! 
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Il  était  arrivé  au  rez-de-chaussée  et  traver- 
sait le  vestibule  en  levant  la  tète  vers  moi 
comme  s'il  sentait  peser  mon  regard  sur  lui. 
Instinctivement,  je  me  rejetai  en  arrière.  Et 
puis,  je  revins  à  mon  poste  d'observation  juste 
à  temps  pour  le  voir  disparaître  dans  un  cou- 
loir qui  conduisait  à  un  autre  escalier  desser- 
vant l'autre  partie  du  bâtiment.  Que  signifiait 
ceci  ?  Qu'est-ce  que  Robert  Darzac  faisait  la 
nuit  dans  le  Château  Neuf?  Pourquoi  prenait- 
il  tant  de  précautions  pour  n'être  point  vu  ? 
Mille  soupçons  me  traversèrent  l'esprit,  ou 
plutôt  toutes  les  mauvaises  pensées  de  tout  à 
l'heure  me  ressaisirent  avec  une  force  extraor- 
dinaire et,  sur  les  traces  de  Darzac,  je  m'élan- 
çai à  la  découverte  de  V Australie. 

J'eus  tgt  fait  d'arriver  au  corridor  au  mo- 
ment môme  où  il  le  quittait  et  commençai  de 
gravir,  toujours  fort  prudemment,  les  degrés 
vermoulus  du  second  escalier.  Caché  dans  le 
corridor,  je  le  vis  s'arrêter  au  premier  palier, 
et  pousser  une  porte.  Et  puis  je  ne  vis  plus 
rien  ;  il  était  rentré  dans  l'ombre  et  peut-être 
dans  la  chambre.  Je  grimpai  jusqu'à  cette  porte 
qui  était  refermée  et,  sûr  qu'il  était  dans  la 
chambre,  je  frappai  trois  petits  coups.  Et 
j'attendis .  Mon  cœur  battait  à  se  rompre , 
Toutes  ces  chambres  étaient  inhabitées,  aban- 
. données...    Qu'est-ce  que  M.    Robert   Darzac 
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venait  faire  dans  l'une  de  ces  chambres-là?... 
J'attendis  deux  minutes  qui  me  parurent 
interminables,  et,  comme  personne  ne  me 
répondait,  comme  la  porte  ne  s'ouvrait  pas,  je 
frappai  à  nouveau  et  j'attendis  encore...  alors, 
la  porte  s'ouvrit  et  Robert  Darzac  me  dit  de  sa 
voix  la  plus  naturelle  : 

—  C'est  vous,  Sainclair?  Que  me  voulez- 
vous,  mon  ami  ?... 

—  Je  veux  savoir,  fis-je  —  et  ma  main  ser- 
rait au  fond  de  ma  poche  mon  revolver,  et  ma 
voix,  à  moi,  était  comme  étranglée,  tant,  au 
fond,  j'avais  peur  —  \e  veux  savoir  ce  que 
vous  faites  ici,  à  une  pareille  heure... 

Tranquillement,  il  craqua  une  allumette,  et 
dit  : 

—  Vous  voyez!...  je  me  préparais  à  me 
coucher... 

Et  il  alluma  une  bougie  que  Ton  avait  posée 
sur  une  chaise,  car  il  n'y  avait  même  pas,  dans 
cette  chambre  délabrée,  une  pauvre  table  de 
nuit.  Un  lit  dans  un  coin,  un  lit  de  fer  que 
l'on  avait  dû  apporter  là  dans  la  journée,  com- 
posait tout  l'ameublement. 

—  Je  croyais  que  vous  deviez  coucher  cette 
nuit,  à  côté  de  M""®  Darzac  et  du  professeur, 
au  premier  étage  de  la  Louve... 

—  L'appartement  était  trop  petit;  j'aurais 
pu  gêner  M""*  Darzac,  fit  amèrement  le  mal- 
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heureux...  j'ai  demandé  à  Bernier  de  me 
donner  un  lit  ici...  Et  puis,  peu  m'importe  où 
je  couche  puisque  je  ne  dors  pas... 

Nous  restâmes  un  instant  silencieux..  J'avais 
tout  à  fait  honte  de  moi  et  de  mes  «  combi- 
naisons »  saugrenues.  Et,  franchement,  mon 
remords  était  tel  que  je  ne  pus  en  retenir  l'ex- 
pression. Je  lui  avouai  tout  :  mes  infâmes  soup- 
çons, et  comment  j'avais  bien  cru,  en  le  voyant 
errer  si  mystérieusement  de  nuit  dans  le  Châ- 
teau Neuf,  avoir  affaire  à  Larsan,  et  comment 
je  m'étais  décidé  à  aller  à  la  découverte  de 
V Australie,  Car  je  ne  lui  cachai  même  pas 
que  j'avais  mis  un  instant  tout  mon  espoir 
dans  V Australie. 

Il  m'écoutait  avec  la  face  la  plus  douloureuse 
du  monde  et,  tranquillement,  il  releva  sa 
manche  et,  approchant  son  bras  nu  de  la  bou- 
gie, il  me  montra  la  «  tache  de  naissance  » 
qui  devait  me  faire  rentrer  «  dans  mes  esprits  ». 
Je  ne  voulais  point  la  voir,  mais  il  insista  pour 
que  je  la  touchasse,  et  je  dus  constater  que 
c'était  là  une  tache  très  naturelle  et  sur  laquelle 
on  eût  pu  mettre  des  petits  points  avec  des 
noms  de  ville  :  Sidney,  Melbourne,  Adélaïde... 
et,  en  bas,  il  y  avait  une  autre  petite  tache  qui 
représentait  laTasmanie... 

—  Vous  pouvez  frotter,  fit-il  encore  de  sa  voix 
absolument  désabusée...  ça  ne  s'en  va  pas!... 
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Je  lui  demandai  encore  pardon,  les  larmes 
dux  yeux,  mais  il  ne  voulut  me  pardonner  que 
lorsqu'il  m'eut  forcé  à  lui  tirer  la  barbe, 
laquelle  ne  me  resta  point  dans  la  main... 

Alors,  seulement^  il  me  permit  d'aller  me 
recoucher,  ce  que  je  fis  en  me  traitant  d'im- 
bécile. 


X.VII 

TERRIBLE     AVEN- 
TURE DU  VIEUX  BOB 


UAND  je  me  réveillai ,  ma  première 
pensée  courut  encore  à  Larsan.  En 
vérité,  je  ne  savais  plus  que  croire,  ni 
moi  ni  personne,  ni  sur  sa  mort  ni  sur  sa  vie. 
Etait-il  moins  blessé  qu'on  ne  l'avait  cru?... 
Que  dis-je?  Etait-il  moins  mort  qu'on  ne 
l'avait  pensé  ?  Avait-il  pu  s'enfuir  du  sac 
jeté  par  Darzac  au  gouiFre  de  Castillon  ?  Après 
tout,  la  chose  était  fort  possible,  ou  plutôt 
l'hypothèse  n'allait  point  au-dessus  des  forces 
humaines  d'un  Larsan,  surtout  depuis  que 
Walter  avait  expliqué  qu'il  avait  trouvé  le  sac 
à  trois  mètres  de  l'orifice  de  la  crevasse,  sur 
un  palier  naturel  dont  M.  Darzac  ne  soupçon- 
nait certainement  pas  l'existence  quand  il  avait 
cru  jeter  la  dépouille  de  Larsan  à  l'abîme... 

Ma  seconde  pensée  alla  à  Rouletabille.  Que 
faisait-il  pendant  ce  temps  ?  Pourquoi  était-il 
parti  ?  Jamais  sa  présence  au  fort  d'Hercule 
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n'avait  été  aussi  nécessaire  !  S'il  tardait  à 
venir,  cette  journée  ne  se  passerait  point  sans 
quelque  drame  entre  les  Rance  et  les  Darzac  ! 

C'est  alors  que  V d'ii  frappa  à  ma  porte  et 
que  le  père  Bernier  m'apporta  justement  un 
bref  billet  de  mon  ami  qu'un  petit  voyou  de  la 
ville  venait  de  déposer  entre  les  mains  du 
père  Jacques.  Rouletabille  me  disait  :  «  Serai 
de  retour  ce  matin.  Levez- vous  vite  et  soyez 
assez  aimable  pour  aller  me  pêcher  pour  mon 
déjeuner  de  ces  excellentes  palourdes  qui 
abondent  sur  les  rochers  qui  précèdent  la 
pointe  de  Garibaldi.  Ne  perdez  pas  un  instant. 
Amitiés  et  merci.  Rouletabille  !  »  Ce  billet 
me  laissa  tout  à  fait  songeur,  car  je  savais 
par  expérience  que,  lorsque  Rouletabille  parais- 
sait s'occuper  de  babioles,  jamais  son  activité 
ne  portait  en  réalité  sur  des  objets  plus  consi- 
dérables. 

Je  m'habillai  à  la  hâte  et,  armé  d'un  vieux 
couteau  que  m'avait  prêté  le  père  Bernier,  je 
me  mis  en  mesure  de  contenter  la  fantaisie  de 
mon  ami.  Comme  je  franchissais  la  porte  du 
Nord,  n'ayant  rencontré  personne  à  cette  heure 
matinale —  il  pouvait  être  sept  heures  —  je 
fus  rejoint  par  Mrs  Edith  à  qui  je  fis  part  du 
petit  «  mot  »  de  Rouletabille.  Mrs  Edith  — 
que  l'absence  prolongée  du  vieux  Bob  affolait 
tout  à  fait  —  le  trouva  «  bizarre  et  inquiétant  » 
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et  elle  me  suivit  à  la  pêche  aux  palourdes.  En 
route  elle  me  confia  que  son  oncle  n'était  point 
ennemi,  de  temps  à  autre,  d'une  petite  fugue, 
et  qu'elle  avait,  jusqu'à  cette  heure,  conservé 
l'espoir  que  tout  s'expliqueraît  par  son  retour  ; 
mais  maintenant  Tidée^  recommençait  à  lui 
enflammer  la  cervelle  d'une  affreuse  méprise 
qui  aurait  fait  le  vieux  Bob  victime  de  la  ven- 
geance des  Darzac!... 

Elle  proféra,  entre  ses  jolies  dents,  une 
sourde  menace  contre  la  Dame  en  noir,  ajouta 
que  sa  patience  durerait  jusqu'à  midi  et  puis 
ne  dit  plus  rien. 

Nous  nous  mîmes  à  pêcher  les  palourdes  de 
Rouletabille.  Mrs  Edith  avait  les  pieds  nus  ; 
moi  aussi.  Mais  les  pieds  nus  de  Mrs  Edith 
m'occupaient  beaucoup  plus  que  les  miens.  Le 
fait  est  que  les  pieds  de  Mrs  Edith,  que  j'ai 
découverts  dans  la  mer  d'Hercule,  sont  les 
plus  délicats  coquillages  du  monde,  et  qu'ils 
me  firent  si  bien  oublier  les  palourdes  que  ce 
pauvre  Rouletabille  s'en  serait  certainement 
passé  à  son  déjeuner  si  la  jeune  femme  n'avait 
montré  un  si  beau  zèle.  Elle  clapotait  dans 
l'onde  amère  et  glissait  son  couteau  sous  les 
rocs  avec  une  grâce  un  peu  énervée  qui  lui 
seyait  plus  que  je  ne  saurais  dire.  Tout  à  coup, 
nous  nous  redressâmes  tous  deux  et  tendîmes 
1  oreille  d'un  même  mouvement.  On  entendait 
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des  cris  du  côté  des  grottes.  Au  seuil  même 
de  celle  de  Roméo  et  Juliette,  nous  distin- 
guâmes un  petit  groupe  qui  faisait  des  gestes 
d'appel.  Poussés  par  le  même  pressentiment, 
nous  regagnâmes  à  la  hâte  le  rivage.  Bientôt, 
nous  apprenions  qu'attirés  par  des  plaintes, 
deux  pêcheurs  venaient  de  découvrir,  dans  un 
trou  de  la  grotte  de  Roméo  et  Juliette,  un 
malheureux  qui  y  était  tombé  et  qui  avait  dû 
y  rester,  de  longues  heures,  évanoui. 

...  Nous  ne  nous  étions  pas  trompés.  C'était 
bien  le  vieux  Bob  qui  était  au  fond  du  trou. 
Quand  on  l'eut  tiré  au  bord  de  la  grotte,  dans 
la  lumière  du  jour,  il  apparut  certainement 
digne  de  piété,  tant  sa  belle  redingote  noire 
était  salie,  frippée,  arrachée,  Mrs  Edith  ne  put 
retenir  ses  larmes,  surtout  quand  on  se  fût 
aperçu  que  le  vieil  homme  avait  une  clavicule 
démise  et  un  pied  foulé,  et  il  était  si  pâle 
qu'on  eût  pu  croire  qu'il  allait  mourir. 

Heureusement  il  n'en  fut  rien.  Dix  minutes 
plus  tard,  il  était,  sur  les  ordres  qu'il  donna, 
étendu  sur  son  lit  dans  sa  chambre  de  la  Tour 
Carrée.  Mais  peut-on  imaginer  que  cet  entêté 
refusa  de  se  déshabiller  et  de  quitter  sa  redin- 
gote avant  l'arrivée  des  médecins  ?  Mrs  Edith, 
de  plus  en  plus  inquiète,  s'installait  à  son 
chevet;  mais,  quand  arrivèrent  les  docteurs,  le 
vieux  Bob  exigea  de  sa  nièce  qu'elle  le  quittât 
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sur-le-champ  et  qu'elle  sortît  de  la  Tour  Carrée. 
Et  il  en  fit  même  fermer  la  porte. 

Cette  précaution  dernière  nous  surprit  beau- 
coup. Nous  étions  réunis  dans  la  Cour  du 
Téméraire^  M.  et  M""^  Darzac,  Mr  Arthur 
Rance  et  moi,  ainsi  que  le  père  Dernier  qui  me 
guettait  drôlement,  attendant  des  nouvelles. 
Quand  Mrs  Edith  sortit  de  la  Tour  Carrée  après 
l'arrivée  des  médecins,  elle  vint  à  nous  et 
nous  dit  : 

—  Espérons  que  ça  ne  sera  pas  grave.  Le 
vieux  Bob  est  solide.  Qu'est-ce  que  je  vous 
avais  dit  ?  Je  l'ai  confessé  :  c'est  un  vieux  far- 
ceur ;  il  a  voulu  voler  le  crâne  du  prince  Ga- 
litch  !  Jalousie  de  savant;  nous  rirons  bien 
quand  il  sera  guéri. 

Alors,  la  porte  de  la  Tour  Carrée  s'ouvrit  et 
Walter,  le  fidèle  serviteur  du  vieux  Bob,  parut. 
Il  était  pâle,  inquiet. 

—  Oh  !  Mademoiselle  !  dit-il.  Il  est  plein  de 
sang  !  Il  ne  veut  pas  qu'on  le  dise,  mais  il  faut 
le  sauver  !... 

Mrs  Edith  avait  déjà  disparu  dans  la  Tour 
Carrée.  Quant  à  nous,  nous  n'osions  avancer. 
Bientôt  elle  réapparut  : 

—  Oh!  nous  fit-elle...  C'est  affreux!  Il  a 
toute  la  poitrine  arrachée. 

J'allai  lui  offrir  mon  bras  pour  qu'elle  s'y 
appuyât,   car,    chose  singulière,    Mr   Arthur 
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Rance  s'était,  dans  ce  moment,  éloigné  de 
nous  et  se  promenait  sur  le  boulevard,  les 
mains  derrière  le  dos,  en  sifflotant.  J'essayai 
de  réconforter  Mrs  Edith  et  je  la  plaignis,  mais 
ni  M.  ni  M""^  Darzac  ne  la  plaignirent. 

Rouletabille  arriva  au  château  une  heure 
après  l'événement.  Je  guettais  son  retour  du 
haut  du  boulevard  de  l'Ouest  et,  sitôt  que  je 
le  vis  sur  le  bord  de  la  mer,  je  courus  à  lui.  Il 
me  coupa  la  parole  dès  ma  première  demande 
d'explication  et  me  demanda  tout  de  suite  si 
j'avais  fait  une  bonne  pèche,  mais  je  ne  me 
trompais  point  à  l'expression  de  son  regard 
inquisiteur.  Je  voulus  me  montrer  aussi  malin 
que  lui  et  je  répondis  : 

—  Oh!  une  très  bonne  pêche  !  j'ai  repêché 
le  vieux  Bob  ! 

Il  sursauta.  Je  haussai  les  épaules,  car  je 
croyais  à  de  la  comédie  et  je  lui  dis  : 

—  Allons  donc  !  Vous  saviez  bien  où  vous 
nous  conduisiez  avec  votre  pêche  et  votre  dé- 
pêche ! 

Il  me  fixa  d'un  air  étonné  : 

—  Vous  ignorez  certainement  en  ce  mo- 
ment quelle  peut  être  la  portée  de  vos  paroles, 
mon  cher  Sainclair,  sans  quoi  vous  m'auriez 
évité  la  peine  de  protester  contre  une  pareille 
accusation  ! 

—  Mais  quelle  accusation,  m'écriai-je. 
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—  Celle  d'avoir  laissé  le  vieux  Bob  au  fond 
de  la  grotte  de  Roméo  et  Juliette,  sachant 
qu'il  y  agonisait. 

—  Oh  !  oh  !  fis-je,  calmez- vous  et  rassurez- 
vous  :  le  vieux  Bob  n'est  pas  à  Tagonie.  Il  a 
un  pied  foulé,  une  épaule  démise,  ça  n'est  pas 
grave  et  son  histoire  est  la  plus  honnête  du 
monde  :  il  prétend  qu'il  voulait  voler  le  crâne 
du  prince  Galitch  ! 

—  Quelle  drôle  d'idée  !  ricana  Rouletabille. 
Il  se  pencha  vers  moi  et,  les  yeux  dans  les 

yeux  : 

—  Vous  croyez  à  cette  histoire-là,  vous  ?... 
Et...  c'est  tout?  Pas  d'autres  blessures  ! 

—  Si,  fis-je.  Il  y  a  une  autre  blessure,  mais 
les  docteurs  viennent  de  la  déclarer  sans  gra- 
vité aucune.  Il  a  la  poitrine  déchirée. 

—  La  poitrine  déchirée  !  reprit  Rouletabille 
en  me  serrant  nerveusement  la  main.  Et  com- 
ment est-elle  déchirée,  cette  poitrine  ? 

—  Nous  ne  savons  pas  ;  nous  ne  l'avons  pas 
vue.  Le  vieux  Bob  est  d'une  étrange  pudeur. 
Il  n'a  point  voulu  quitter  sa  redingote  devant 
nous  ;  et  sa  redingote  cachait  si  bien  sa  bles- 
sure que  nous  ne  nous  serions  jamais  douté  de 
cette  blessure-là  si  Walter  n'était  venu  nous  en 
parler,  épouvanté  qu'il  était  par  le  sang  qu'elle 
avait  répandu. 

Aussitôt  arrivés  au  château,  nous  tombâmes 
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sur  Mrs    Edith   qui   semblait  nous  chercher. 

—  Mon  oncle  ne  veut  point  de  moi  à  son 
chevet,  fit-elle  en  regardant  Rouletabille  avec 
un  air  d'anxiété  que  je  ne  lui  avais  jamais 
encore  connu  :  c'est  incompréhensible  ! 

—  Oh  !  Madame  î  répliqua  le  reporter  en 
adressant  à  notre  gracieuse  hôtesse  son  salut 
le  plus  cérémonieux,  je  vous  affirme  qu'il  n'y 
a  rien  au  monde  d'incompréhensible,  quand 
on  veut  un  peu  se  donner  la  peine  de  com- 
prendre !  Et  il  la  félicita  d'avoir  retrouvé  un 
si  bon  oncle  dans  le  moment  qu'elle  le  croyait 
perdu. 

Mrs  Edith,  tout  à  fait  renseignée  sur  la 
pensée  de  mon  ami,  allait  lui  répondre,  quand 
nous  fûmes  rejoints  par  le  prince  Galitch.  Il 
venait  chercher  des  nouvelles  de  son  ami  vieux 
Bob,  ayant  appris  Taccident.  Mrs  Iidith  le  ras- 
sura sur  les  suites  de  l'équipée  de  son  fantas- 
tique oncle  et  pria  le  prince  de  pardonner  à 
son  parent  son  amour  excessif  pour  les  plus 
vieux  crânes  de  l'humanité.  Le  prince  sourit 
avec  grâce  et  politesse  quand  elle  lui  narra 
que  le  vieux  Bob  avait  voulu  le  voler. 

—  Vous  retrouverez  votre  crâne,  dit-elle,  au 
fond  de  la  grotte  où  il  a  roulé  avec  lui...  C'est 
lui  qui  me  l'a  dit...  Rassurez-vous  donc,  prince, 
pour  votre  collection... 

Le  prince   demanda  encore  des  détails.    Il 
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semblait  très  curieux  de  TafFaire.  Et  Mrs  Edith 
raconta  que  l'oncle  lui  avait  avoué  qu'il  avait 
quitté  le  fort  d'Hercule  par  le  chemin  du  puits 
qui  communique  avec  la  mer.  Aussitôt  qu'elle 
eut  encore  ajouté  cela,  comme  je  me  rappelais 
l'expérience  du  seau  d'eau  de  Rouletabille  et 
aussi  les  ferrures  fermées,  les  mensonges  du 
vieux  Bob  reprirent  dans  mon  esprit  des  pro- 
portions gigantesques;  et  j'étais  sûr  qu'il  devait 
en  être  de  même  pour  tous  ceux  qui  nous 
entouraient,  s'ils  étaient  de  bonne  foi.  Enfin, 
Mrs  Edith  nous  dit  que  TuUio  l'avait  attendu 
avec  sa  barque  à  l'orifice  de  la  galerie  aboutis- 
sant au'puitspour  le  conduire  au  rivage  devant 
la  grotte  de  Roméo  et  Juliette. 

—  Que  de  détours,  ne  pus-je  m'empôcher  de 
m'écrier,  quand  il  était  si  simple  de  sortir  par 
la  porte  î 

Mrs  Edith  me  regarda  douloureusement  et 
je  regrettai  aussitôt  d'avoir  pris  aussi  manifes- 
tement parti  contre  elle. 

—  Voilà  qui  est  de  plus  en  plus  bizarre  !  fit 
remarquer  encore  le  prince.  Avant-hier  matin 
le  Bourreau  de  la  mer  était  venu  prendre  congé 
de  moi,  car  il  quittait  le  pays  et  je  suis  sûr 
qu'il  a  pris  le  train  pour  Venise,  son  pays 
d'origine,  à  cinq  heures  du  soir.  Comment 
voulez-vous  qu'il  ait  conduit  M.  vieux  Bob  sur 
sa  barque  la  nuit  suivante  !  Dabord  il  n'était 
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plus  là,  ensuite  il  avait  vendu  sa  barque... 
m'a-t-il  dit,  étant  décidé  à  ne  plus  revenir  dans 
le  pays... 

Il  y  eut  un  silence  et  puis  Galitch  reprit  : 
—  Tout  ceci  n'a  que  peu  d'importance... 
pourvu  que  votre  oncle,  Madame,  guérisse 
rapidement  de  ses  blessures,  et  aussi,  ajouta- 
t-il  avec  un  nouveau  sourire  encore  plus 
charmant  que  tous  les  précédents,  si  vous 
voulez  bien  m'aider  à  retrouver  un  pauvre 
caillou  qui  a  disparu  de  la  grotte  et  dont  je 
vous  donne  le  signalement  :  caillou  aigu  de 
vingt-cinq  centimètres  de  long  et  usé  à 
Vune  de  ses  extrémités  en  forme  de  grat- 
toir; bref,  le  plus  vieux  grattoir  de  l'huma- 
nité...  J'y  tiens  beaucoup,  appuya  le  prince, 
et  peut-être  pourriez -vous  savoir,  Madame, 
auprès  de  votre  oncle  vieux  Bob,  ce  qu'il  est 
devenu. 

Mrs  Edith  promit  aussitôt  au  prince,  avec 
une  certaine  hauteur,  qui  me  plut,  qu'elle 
ferait  tout  au  monde  pour  que  ne  s'égarât  point 
un  aussi  précieux  grattoir.  Le  prince  salua  et 
nous  quitta.  Quand  nous  nous  retournâmes, 
Mr  Arthur  Rance  était  devant  nous.  Il  avait 
dû  entendre  toute  cette  conversation  et  sem- 
blait y  réfléchir.  Il  avait  sa  canne  à  bec  de 
corbin  dans  la  bouche,  sifflotait,  selon  son 
habitude,    et  regardait    Mrs   Edith    avec   une 
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insistance  si  bizarre  que  celle-ci   s'en  montra 
agacée  : 

—  Je  sais,  fit  la  jeune  femme...  je  sais  ce 
que  vous  pensez,  Monsieur...  et  je  n'en  suis 
nullement  étonnée...  croyez-le  bien!... 

Et  elle  se  retourna,  singulièrement  énervée, 
du  côté  de  Rouletabille  : 

—  En  tout  cas!...  s'écria-t-elle...  vous  ne 
pourrez  jamais  m'expliquer  comment,  puis- 
qu'//  était  hors  de  la  Tour  Carrée,  il  aurait  pu 
se  trouver  dans  le  placard  !... 

—  Madame,  fit  Rouletabille,  en  regardant 
bien  en  face  Mrs  Edith  comme  s'il  eût  voulu 
l'hypnotiser...  patience  et  courage  !...  Si  Dieu 
est  avec  moi,  avant  ce  soir,  je  vous  aurai 
expliqué  ce  que  vous  me  demandez  là  ! 


XVIII 

MIDI,    ROI   DES 
ÉPOUVANTES 


[n  peu  plus  tard,  je  me  trouvais  dans  la 
salle  basse  de  la  Louve,  en  tête  à  tête 
avec  Mrs  Edith.  J'essayais  de  la  rassu- 
rer en  la  voyant  impatiente  et  inquiète;  mais 
elle  passa  ses  mains  sur  ses  yeux  hagards.., 
et  ses  lèvres  tremblantes  laissèrent  échapper 
l'aveu  de  sa  fièvre  :  «  J'ai  peur  »,  dit-elle.  Je 
lui  demandai  de  quoi  elle  avait  peur  et  elle  me 
répondit  :  «  Vous  n'avez  pas  peur,  vous  ?  m 
Alors,  je  gardai  le  silence.  C'est  vrai,  j'avais 
peur,  moi  aussi.  Elle  dit  encore  :  «  Vous  ne 
sentez  pas  qu'il  se  passe  quelque  chose  ?  —  Où 
ça  ?  —  Où  ça  !  où  ça  !  Autour  de  nous  !  »  Elle 
haussa  les  épaules  :  «  Ah  !  je  suis  toute  seule! 
toute  seule  î  et  j'ai  peur!  »  Elle  se  dirigea  vers 
la  porte  :  «  Où  allez-vous  ?  Je  vais  chercher 
quelqu'un,  car  je  ne  veux  pas  rester  toute  seule, 
toute  seule.  —  Qui  allez-vous  chercher?  —  Le 
prince  Galitch  !  — Votre  Féodor  Féodorowitch! 
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m'écriai-je...  Qu'en  avez- vous  besoin?  Est-ce 
que  je  ne  suis  point  là?  » 

Son  inquiétude,  malheureusement,  grandis- 
sait au  fur  et  à  mesure  que  je  faisais  tout  mon 
possible  pour  la  faire  disparaître,  et  je  n'eus 
point  de  peine  à  comprendre  qu'elle  lui  venait 
surtout  du  doute  affreux  qui  était  entré  dans 
son  âme  au  sujet  de  la  personnalité  de  son 
oncle  vieux  Bob. 

Elle  me  dit  :  (^  Sortons  !  »  et  elle  m'entraîna 
hors  de  la  Louve.  On  approchait  alors  de 
l'heure  de  midi  et  toute  la  baille  resplendissait 
dans  un  embrasement  embaumé.  N'ayant  point 
sur  nous  nos  lunettes  noires  nous  dûmes  mettre 
nos  mains  devant  nos  yeux  pour  leur  cacher 
la  couleur  trop  éclatante  des  fleurs;  mais  les 
géraniums  géants  continuèrent  de  saigner 
dans  nos  prunelles  blessées.  Quand  nous  fûmes 
un  peu  remis  de  cet  éblouissement,  nous 
nous  avançâmes  sur  le  sol  calciné,  nous  mar- 
châmes en  nous  tenant  par  la  main  sur  le 
sable  brûlant.  Mais  nos  mains  étaient  plus 
brûlantes  encore  que  tout  ce  qui  nous  touchait, 
que  toute  la  flamme  qui  nous  enveloppait. 
Nous  regardions  à  nos  pieds  pour  ne  pas  aper- 
cevoir le  miroir  infini  des  eaux,  et  aussi  peut- 
être  pour  ne  rien  deviner  de  ce  qui  se  passait 
dans  la  profondeur  de  la  lumière.  Mrs  Edith 
me  répétait    :    «   J'ai  peur  !    »  Et  moi    aussi, 
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j'avais  peur,  si  bien  préparé  par  les  mystères 
de  la  nuit,  peur  de  ce  grand  silence  écrasant 
et  lumineux  de  midi  !  La  clarté  dans  laquelle 
on  sait  qu'il  se  passe  quelque  chose  que  l'on 
ne  voit  pas  est  plus  redoutable  que  les  ténèbres. 
Midi  !  Tout  repose  et  tout  vit  ;  tout  se  tait  et 
tout  bruit.  Ecoutez  votre  oreille  :  elle  ré- 
sonne comme  une  conque  marine  de  sons  plus 
mystérieux  que  ceux  qui  s'élèvent  de  la  terre 
quand  monte  le  soir.  Fermez  vos  paupières  et 
regardez  dans  vos  yeux  :  vous  y  trouverez  une 
foule  de  visions  argentées  plus  troublantes  que 
les  fantômes  de  la  nuit. 

Je  regardais  Mrs  Edith.  La  sueur  sur  son 
front  pâle  coulait  en  ruisseaux  glacés.  Je  me 
mis  à  trembler  comme  elle,  car  je  savais, 
hélas  !  que  je  ne  pouvais  rien  pour  elle  et  que 
ce  qui  devait  s'accomplir,  s'accomplissait 
autour  de  nous,  sans  que  nous  puissions  rien 
arrêter  ni  prévoir.  Elle  m'entraînait  maintenant 
vers  la  poterne  qui  ouvre  sur  la  Cour  du  Témé- 
raire. La  voûte  de  cette  poterne  faisait  un  arc 
noir  dans  la  lumière  et,  à  l'extrémité  de  ce  frais 
tunnel,  nous  apercevions,  tournés  vers  nous, 
Rouletabille  et  M.  Darzac,  debout  sur  le  seuil 
de  la  Cour  du  Téméraire,  comme  deux  statues 
blanches.  Rouletabille  avait  à  la  main  la  canne 
d'Arthur  Rance.  Je  ne  saurais  dire  pourquoi 
ce  détail  m'inquiéta.  Du  bout  de  sa  canne,  îl 
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montrait  à  Robert  Darzac  quelque  chose  que 
nous  ne  voyions  pas  au  sommet  de  la  voûte,  et 
puis  il  nous  désigna  nous-mêmes  du  bout  de 
sa  canne.  Nous  n'entendions  point  ce  qu'ils 
disaient.  Ils  se  parlaient  en  remuant  à  peine 
les  lèvres,  comme  deux  complices  qui  ont  un 
secret.  Mrs  Edith  s'arrêta,  mais  Rouletabille 
lui  fit  signe  d'avancer  encore,  et  il  répéta  le 
signe  avec  sa  canne. 

—  Oh  !  fit-elle,  qu'est-ce  qu'il  me  veut  encore? 
Ma  foi,  monsieur  Sainclair,  fat  trop  peur!]e 
vais  tout  dire  à  mon  oncle  vieux  Bob,  et  nous 
verrons  bien  ce  qui  arrivera. 

Nous  avions  pénétré  sous  la  voûte,  et  les 
autres  nous  regardaient  venir  sans  faire  un  pas 
au-devant  de  nous.  Leur  immobilité  était  éton- 
nante, et  je  leur  dis  d'une  voix  qui  sonna 
étrangement  à  mes  oreilles  sous  cette  voûte  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici  ? 

Alors,  comme  nous  étions  arrivés  à  côté  d'eux 
sur  le  seuil  de  la  Cour  du  Téméraire,  ils  nous 
firent  tourner  le  dos  à  cette  cour  pour  que 
nous  puissions  voir  ce  qu'ils  regardaient. 
C'était,  au  sommet  de  l'arc,  un  écusson,  le 
blason  des  La  Mortola  barré  du  lambel  de 
la  branche  cadette.  Cet  écusson  avait  été 
sculpté  dans  une  pierre  maintenant  branlanet 
et  qui  manquait  de  choir  sur  la  tête  des  pas- 
sants.  Rouletabille  avait  sans   doute  aperçu 
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ce  blason  suspendu  si  dangereusement  sur 
nos  têtes,  et  il  demandait  à  Mrs  Edith  si  elle 
ne  voyait  point  d'inconvénient  à  le  faire  dispa- 
raître, quitte  à  le  remettre  en  place  ensuite  plus 
solidement. 

—  Je  suis  sûr,  dit-il,  que  si  l'on  touchait  à 
cette  pierre  du  bout  de  sa  canne,  elle  tombe- 
rait. 

Et  il  passa  sa  canne  à  Mrs  Ediih  : 

—  Vous  êtes  plus  grande  que  moi,  dit-il, 
essayez  vous-même. 

Mais  nous  essayions  en  vain  les  uns  et  les 
autres  d'atteindre  la  pierre  ;  elle  était  trop  haut 
placée  et  j'étais  en  train  de  me  demander  à 
quoi  rimait  ce  singulier  exercice,  qtiand  tout 
à  coup,  dans  mon  dos,  retentit  le  cri  de  la 
mort  ! 

Nous  nous  retournâmes  d'un  seul  mouvement 
en  poussant  tous  les  trois  une  exclamation 
d'horreur.  Ah  !  ce  cri  !  ce  cri  de  la  mort  qui 
passait  dans  le  soleil  de  midi  après  avoir  tra- 
versé nos  nuits.  Quand  donc  cesserait-il?  Quand 
donc  l'affreuse  clameur  que  j'entendis  retentir 
pour  la  première  fois  dans  les  nuits  du 
Glandier  aura-t-elle  fini  de  nous  annoncer 
qu'il  y  a  autour  de  nous  une  victime  nouvelle? 
que  l'un  de  nous  vient  d'être  frappé  par  le 
crime,  subitement  et  sournoisement  et  mysté- 


384  LE  PARFUM  DE  LA 

rieusement  comme  par  la  peste?  Certes!  la 
marche  de  l'épidémie  est  moins  invisible  que 
cette  main  qui  tue  !  Et  nous  sommes  là,  tous 
quatre,  frissonnants,  les  yeux  grands  d'épou- 
vante, interrogeant  la  profondeur  de  la  lumière 
toute  vibrante  encore  du  cri  de  la  mort!  Qui 
donc  est  mort?  Ou  qui  donc  va  mourir?  Quelle 
bouche  expirante  laisse  maintenant  échapper 
ce  gémissement  suprême  ?  Comment  nous 
diriger  dans  la  lumière  ?  On  dirait  que  c'est 
la  clarté  du  jour  elle-même  qui  se  plaint  et 
soupire. 

Le  plus  effrayé  est  Rouletabille.  Je  l'ai  vu 
dans  les  circonstances  les  plus  inattendues 
garder  un  sang-froid  au-dessus  des  forces 
humaines  ;  je  Tai  vu,  à  cet  appel  du  cri  de  la 
mort,  se  ruer  dans  le  danger  obscur  et  se  jeter 
comme  lin  sauveur  héroïque  dans  la  mer  des 
ténèbres;  pourquoi  aujourd'hui  tremble-t-il 
ainsi  dans  la  splendeur  du  jour?  Le  voilà, 
devant  nous,  pusillanime  comme  un  enfant 
qu'il  est,  lui  qui  prétendait  agir  comme  le 
maître  de  l'heure.  Il  n'avait  donc  point  prévu 
cette  minute-là?  cette  minute  où  quelqu'un 
expire  dans  la  lumière  de  midi  ?  Mattoni,  qui 
passait  à  ce  moment  dans  la  baille,  et  qui  a 
entendu,  lui  aussi,  est  accouru.  Un  geste  de 
Rouletabille  le  cloue  sur  place,  sous  la  poterne, 
en  immuable  sentinelle;  et  le  jeune  homme, 
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maintenant,  s'avance  vers  la  plainte,  ou  plutôt 
marche  vers  le  centre  de  la  plainte,  car  la 
plainte  nous  entoure,  fait  des  cercles  autour 
de  nous,  dans  l'espace  embrasé.  Et  nous  allons 
derrière  lui,  retenant  notre  respiration  et  les 
bras  étendus,  comme  on  fait  quand  on  va  à  tâtons 
dans  le  noir,  et  que  l'on  craint  de  se  heurtera 
quelque  chose  que  l'on  ne  voit  pas.  Ah!  nous 
approchons  du  spasme,  et  quand  nous  avons 
dépassé  l'ombre  de  l'eucalyptus,  nous  trouvons 
le  spasme  au  bout  de  l'ombre.  Il  secoue  un 
corps  à  l'agonie.  Ce  corps^  nous  l'avons  reconnu. 
C'est  Bernier!  c'est  Bernier  qui  râle,  qui 
essaye  de  se  soulever,  qui  n'y  parvient  pas, 
qui  étouffe,  Bernier  dont  la  poitrine  laisse 
échapper  un  flot  de  sang,  Bernier  sur  qui  nous 
nous  penchons,  et  qui,  avant  de  mourir,  a 
encore  la  force  de  nous  jeter  ces  deux  mots  : 
Frédéric  Larsan  ! 

Et  sa  tête  retombe.  Frédéric  Larsan  ! 
Frédéric  Larsan  !  Lui  partout  et  nulle  part  ! 
Toujours  lui,  nulle  part  !  Voilà  encore  sa 
marque!  Un  cadavre  et  personne,  raisonna- 
blement^ autour  de  ce  cadavre!...  Car  la  seule 
issue  de  ces  lieux  où  Ton  a  assassiné,  c'est 
cette  poterne  où  nous  nous  tenions  tous  les 
quatre.  Et  nous  nous  sommes  retournés,  d'un 
seul  mouvement,  tous  les  quatre,  aussitôt  le 
cri  de  la  mort,  si  vite,  si  vite,  que  nous  aurions 


3S6  LE  PARFUM  DE  LA 

dû  voir  le  geste  de  la  mort  !  Et  nous  n'avons 
rien  vu  que  de  la  lumière  !...  Nous  pénétrons, 
mus,  il  me  semble,  par  le  même  sentiment, 
dans  la  Tour  Carrée,  dont  la  porte  était  restée 
ouverte  ;  nous  entrons  sans  hésitation  dans  les 
appartements  du  vieux  Bob,  dans  le  salon  vide  ; 
nous  ouvrons  la  porte  de  la  chambre.  Le  vieux 
Bob,  était  tranquillement  étendu  sur  son  lit, 
avec  son  chapeau  haut  de  forme  sur  la  tète, 
et  près  de  lui,  veille  une  femme  :  la  mère  Ber- 
nier  !  En  vérité  !  comme  ils  sont  calmes  !  Mais 
la  femme  du  malheureux  a  vu  nos  ligures  et 
elle  jette  un  cri  d'effroi  dans  le  pressentiment 
immédiat  de  quelque  catastrophe  !  Elle  n'a 
rien  entendu!  Elle  ne  sait  rien!...  Mais  elle 
veut  sortir,  elle  veut  voir,  elle  veut  savoir, 
on  ne  sait  quoi  !  Nous  tentons  de  la  retenir  !... 
C'est  en  vain.  Elle  sort  de  la  Tour,  elle  aper- 
çoit le  cadavre.  Et  c'est  elle,  maintenant,  qui 
gémit  atrocement,  dans  l'ardeur  terrible  de 
midi,  sur  le  cadavre  qui  saigne!  Nous  arra- 
chons la  chemise  de  l'homme  étendu  là  et  nous 
découvrons  une  plaie  au-dessous  du  cœur. 
Rouletabille  se  relève  avec  cet  air  que  je  lui  ai 
connu  quand  il  venait  au  Glandier  d'examiner 
la  plaie  du  cadavre  incroyable. 

—  On  dirait,  fit-il,  que  c'est  le  même  coup 
de  couteau  !  C'est  la  même  mesure  !  Mais  où 
est  le  couteau  ? 
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Et  nous  cherchons  le  couteau  partout  sans  le 
trouver.  L'homme  qui  a  frappé  l'aura  emporté. 
Où  est  l'homme  ?  Quel  homme  ?  Si  nous  ne 
savons  rien,  Bernier,  lui,  a  su  avant  de  mourir 
et  il  est  peut-être  mort  de  ce  qu'il  a  su  !.. .  Fré- 
déric Larsan  !  Nous  répétons  en  tremblant  les 
deux  mots  du  mort. 

Tout  à  coup,  sur  le  seuil  de  la  poterne,  nous 
voyons  apparaître  le  prince  Galitch,  un  journal 
à  la  main.  Le  prince  Galitch  vient  à  nous  en 
lisant  le  journal.  Il  a  un  air  goguenard.  Mais 
Mrs  Edith  court  à  lui,  lui  arrache  le  journal 
des  mains,  lui  montre  le  cadavre  et  lui  dit  : 

—  Voilà  un  homme  que  Ton  vient  d'assas- 
siner. Allez  chercher  la  police. 

Le  prince  Galitch  regarde  le  cadavre,  noiis 
regarde,  ne  prononce  pas  un  mot,  et  s'éloigne 
en  toute  hâte;  il  va  chercher  la  police.  La 
mère  Bernier  continue  à  pousser  des  gémisse- 
ments. Rouletabille  s'assied  sur  le  puits.  Il 
paraît  avoir  perdu  toutes  ses  forces.  Il  dit  à 
mi-voix  à  Mrs  Edith  : 

—  Que  la  police  vienne  donc,  Madame!... 
C'est  vous  qui  l'aurez  voulu  ! 

Mais  Mrs  Edith  le  foudroie  d'un  éclair  de  ses 
yeux  noirs.  Et  je  sais  ce  qu'elle  pense.  Elle 
pense  qu'elle  hait  Rouletabille  qui  a  pu  un 
instant  la  faire  douter  du  vieux  Bob.  Pendant 
qu'on  assassinait  Bernierj  est-ce  que  le  vieux 
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Bob  n'était  pas  dans  sa  chambre,  veillé  par  la 
mère  Bernier  elle-même? 

Rouletabille,  qui  vient  d'examiner  avec 
lassitude  la  fermeture  du  puits,  fermeture  restée 
intacte,  s'allonge  sur  la  margelle  de  ce  puits, 
comme  sur  un  lit  où  il  voudrait  enfin  goûter 
quelque  repos  et  il  dit  encore,  plus  bas  : 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  lui  direz,  à  la 
police  ? 

—  Tout  ! 

Mrs  Edith  a  prononcé  ce  mot-là,  les  dents 
serrées,  rageusement.  Rouletabille  secoue  la 
tête  désespérément,  et  puis  il  ferme  les  yeux. 
Il  me  paraît  écrasé,  vaincu.  M.  Robert  Darzac 
vient  toucher  Rouletabille  à  l'épaule.  M.  Ro- 
bert Darzac  veut  fouiller  la  Tour  Carrée,  la 
Tour  du  Téméraire,  le  Château  Neuf,  toutes 
les  dépendances  de  cette  cour  dont  personne 
n'a  pu  s'échapper  et  où,  logiquement,  l'assassin 
doit  se  trouver  encore.  Le  reporter,  tristement, 
l'en  dissuade.  Est-ce  que  nous  cherchons  quel- 
que chose,  Rouletabille  et  moi  ?  Est-ce  que 
nous  avons  cherché  au  Glandier,  après  le  phé- 
nomène de  la  dissociation  de  la  matière, 
Thomme  qui  a  disparu  de  la  galerie  inexpli- 
cable ?  Non  !  non  !  je  sais  maintenant  qu'il  ne 
faut  plus  chercher  Larsan  avec  ses  yeux  l 
Un  homme  vient  d'être  tué  derrière  nous. 
Nous  l'entendons  crier  sous  le  coup  qui  le  frappe 
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Nous  nous  retournons  et  nous  ne  voyons  rien 
que  de  la  lumière  !  Pour  voir,  il  faut  fermer 
les  yeux,  comme  Rouletabille  fait  en  ce 
moment.  Mais  justement  ne  voilà-t-il  pas  qu'il 
les  rouvre  ?  Une  énergie  nouvelle  le  redresse.  Il 
est  debout.  Il  lève  vers  le  ciel  son  poing  fermé. 

—  Ça  n'est  pas  possible,  s'écria-t-il,  ou  il 
n'y  a  plus  de  bon  bout  de  la  raison  ! 

Et  il  se  jette  par  terre,  et  le  revoilà  à  quatre 
pattes,  le  nez  sur  le  sol,  flairant  chaque  caillou, 
tournant  autour  du  cadavre  et  de  la  mère  Ber- 
nier  qu'on  a  tenté  en  vain  d'éloigner  du  corps 
de  son  mari,  tournant  autour  du  puits,  autour 
de  chacun  de  nous.  Ah  !  c'est  le  cas  de  le  dire  : 
le  revoilà  tel  qu'un  porc  cherchant  sa  nourri- 
ture dans  la  fange,  et  nous  sommes  restés  à  le 
regarder  curieusement,  bêtement,  sinistre- 
ment.  A  un  moment,  il  s'est  relevé,  a  pris  un 
peu  de  poussière  et  l'a  jetée  en  l'air  avec  un 
cri  de  triomphe  comme  s'il  allait  faire  naître 
de  cette  cendre  l'image  introuvable  de  Larsan. 
Quelle  victoire  nouvelle  le  jeune  homme  vient- 
il  de  remporter  sur  le  mystère  ?...  Qui  lui  fait, 
à  l'instant,  le  regard  si  assuré  !  Qui  lui  a  rendu 
le  son  de  sa  voix  ?  Oui,  le  voilà  revenu  à  l'of- 
dinaire  diapason  quand  il  dit  à  M.  Robert 
Darzac  : 

—  Rassurez- vous,  Monsieur,  rien  n'est 
changé  I 
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Et,  tourné  vers  Mrs  Edith  : 

—  Nous  n'avons  plus,  Madame,  qu'à  atten- 
dre la  police.  J'espère  qu'elle  ne  tardera  pas! 

La  malheureuse  tressaille.  Cet  enfant,  de 
nouveau,  lui  fait  peur. 

—  Ah  !  oui,  qu'elle  vienne  !  Et  qu'elle  se 
charge  de  tout  !  Qu'elle  pense  pour  nous  !  Tant 
pis  !  tant  pis  !  Quoi  qu'il  arrive  !  fait  Mrs  Edith 
en  me  prenant  le  bras. 

Et  soudain,  sous  la  poterne,  nous  voyons 
arriver  le  père  Jacques,  suivi  de  trois  gen- 
darmes. C'est  le  brigadier  de  la  Mortola  et 
deux  de  ses  hommes  qui,  avertis  par  le  prince 
Galitch,  accourent  sur  le  lieu  du  crime. 

—  Les  gendarmes  !  les  gendarmes  !  ils  disent 
qu'il  y  a  eu  un  crime  !  s'exclame  le  père  Jac- 
ques qui  ne  sait  rien  encore. 

—  Du  calme,  père  Jacques  !  lui  crie  Roule- 
tabille, et,  quand  le  portier  essoufflé,  se  trouve 
auprès  du  reporter,  celui-ci  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Rien  nest  changé,  père  Jacques. 

Mais  le  père  Jacques  a  vu  le  cadavre  de  Ber- 
nier. 

—  Rien  qu'un  cadavre  de  plus,  soupire-t-il  ; 
c'est  Larsan  ! 

—  C'est  la  fatalité,  réplique  Rouletabille. 
Larsan,  la  fatalité,  c'est  tout  un.  Mais  quel 

signifie  ce  rien  n'est  changé  de  Rouletabille, 
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sinon  que,  autour  de  nous,  malgré  le  cadavre 
incidentel  de  Bernier^  tout  continue  de  ce 
que  nous  redoutons,  de  ce  dont  nous  frison- 
nons,  Mrs  Edith  et  moi,  et  que  nous  ne  savons 
pas  ? 

Les  gendarmes  sont  affairés  et  baragouinent 
autour  un  jargon  incompréhensible.  Le  briga- 
dier nous  annonce  qu'on  a  téléphoné  à  deux 
pas  de  là  à  l'auberge  Garibaldi  où  déjeune 
justement  le  delegato  ou  commissaire  spécial 
de  la  gare  de  Vintimille.  Celui-ci  va  pouvoir 
commencer  l'enquête  que  continuera  le  juge 
d'instruction  également  averti. 

Et  le  delegato  arrive.  Il  est  enchanté,  malgré 
qu'il  n'ait  point  pris  le  temps  de  finir  de 
déjeuner.  Un  crime  !  un  vrai  crime  !  dans  le 
château  d'Hercule  !  Il  rayonne  !  ses  yeux  brillent. 
Il  est  déjà  tout  affairé,  tout  «  important  ».  Il 
ordonne  au  brigadier  de  mettre  un  de  ses 
hommes  à  la  porte  du  château  avec  la  consigne 
de  ne  laisser  sortir  personne.  Et  puis  il  s'age- 
nouille auprès  du  cadavre.  Un  gendarme 
entraîne  la  mère  Bernier,  qui  gémit  plus  fort 
que  jamais  dans  la  Tour  Carrée.  Le  delegato 
examine  la  plaie.  Il  dit  en  très  bon  français  : 
«  Voilà  un  fameux  coup  de  couteau  !  »  Cet 
homme  est  enchanté.  S'il  tenait  l'assassin  sous 
la  main,  certes,  il  lui  ferait  ses  compliments. 
Il  nous  regarde.  Il  nous  dévisage.  Il  cherche 
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peut-être  parmi  nous  l'auteur  du  crime,  pour 
lui  signifier  toute  son  admiration.  Il  se  relève. 

—  Et  comment  cela  est-il  arrivé  ?  fait-il, 
encourageant  et  goûtant  déjà  au  plaisir  d'avoir 
une  bonne  histoire  bien  criminelle.  C'est  in- 
croyable !  ajouta-t-il,  incroyable!...  Depuis 
cinq  ans  que  je  suis  delegatOy  ©n  n'a  assassiné 
personne!  M.  le  juge  d'instruction... 

Ici  il  s'arrête,  mais  nous  finissons  la  phrase  : 
«  M.  le  juge  d'instruction  va  être  bien  content!  » 
Il  brosse  de  la  main  la  poussière  blanche  qui 
couvre  ses  genoux,  il  s'éponge  le  front,  il 
répète  :  «  C'est  incroyable  !  »  avec  un  accent 
du  Midi  qui  double  son  allégresse.  Mais  il 
reconnaît,  dans  un  nouveau  personnage  qui 
entre  dans  la  cour,  un  docteur  de  Menton  qui 
arrive  justement  pour  continuer  ses  soins  au 
vieux  Bob. 

—  Ah  !  docteur  !  vous  arrivez  bien  !  Exa- 
minez-moi cette  blessure-là  et  dites-moi  ce  que 
vous  pensez  d'un  pareil  coup  de  couteau  !  Sur- 
tout, autant  que  possible,  ne  changez  pas  le 
cadavre  de  place  avant  l'arrivée  de  M.  le  juge 
d'instruction. 

Le  docteur  sonde  la  plaie  et  nous  donne  tous 
les  détails  techniques  que  nous  pouvions 
désirer.  Il  n'y  a  point  de  doute.  C'est  là  le  beau 
coup  de  couteau  qui  pénètre  de  bas  en  haut, 
dans  la  région  cardiaque  et  dont  la  pointe  a 
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déchiré  certainement  un  ventricule.  Pendant  ce 
colloque  entre  le  delegato  et  le  docteur,  Rou- 
letabille n'a  point  cessé  de  regarder  Mrs  Edith, 
qui  a  pris  décidément  mon  bras,  cherchant 
auprès  de  moi  un  refuge.  Ses  yeux  fuient  les 
yeux  de  Rouletabille  qui  l'hypnotisent,  qui 
lui  ordonnent  de  se  taire.  Or,  je  sais  qu'elle 
est  toute  tremblante  de  la  volonté  de  parler. 

Sur  la  prière  du  delegato,  nous  sommes 
entrés  tous  dans  la  Tour  Carrée.  Nous  nous 
sommes  installés  dans  le  salon  du  vieux  Bob 
où  va  commencer  l'enquête  et  où  nous  racon- 
tons chacun  à  tour  de  rôle  ce  que  nous  avons 
vu  et  entendu.  La  mère  Bernier  est  interrogée 
la  première.  Mais  on  n'en  tire  rien.  Elle  déclare 
ne  rien  savoir.  Elle  était  enfermée  dans  la 
chambre  du  vieux  Bob,  veillant  le  blessé, 
quand  nous  sommes  entrés  comme  des  fous. 
Elle  était  là  depuis  plus  d'une  heure,  ayant 
laissé  son  mari  dans  la  loge  de  la  Tour  Carrée, 
en  train  de  travailler  à  tresser  une  corde  !  Chose 
curieuse,  je  m'intéresse  en  ce  moment  moins  à 
ce  qui  se  passe  sous  mes  yeux  et  à  ce  qui  se  dit 
qu'à  ce  que  je  ne  vois  pas  et  que  f  attends.., 
Mrs  Edith  va-t-elle  parler?...  Elle  regarde  obs- 
tinément par  la  fenêtre  ouverte.  Un  gendarme 
est  resté  auprès  de  ce  cadavre  sur  la  figure 
duquel   on    a  posé    un   mouchoir.   Mrs  Edith, 
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comme  moi,  ne  prête  qu'une  médiocre  atten- 
tion à  ce  qui  se  passe  dans  le  salon  devant  le 
delegato.  Son  regard  continue  à  faire  le  tour 
du  cadavre. 

Les  exclamations  du  delegato  nous  font  mal 
aux  oreilles.  Au  fur  et  à  mesure  que  nous  nous 
expliquons,  l'étonnement  du  commissaire  ita- 
lien grandit  dans  des  proportions  inquiétantes 
et  il  trouve  naturellement  le  crime  de  plus 
en  plus  incroyable.  Il  est  sur  le  point  de  le 
trouver  impossible,  quand  c'est  le  tour  de 
Mrs  Edith  d'être  interrogée. 

On  l'interroge...  Elle  a  déjà  la  bouche  ouverte 
pour  répondre,  quand  on  entend  la  voix  tran- 
quille de  Rouletabille  : 

—  Regarde:^  au  bout  de  Vonibre  de  Vcit- 
calyptus. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  au  bout  de  l'ombre  de 
l'eucalyptus?  demande  le  delegato. 

—  L'arme  du  crime!  réplique  Rouletabille. 
Il  saute   par   la   fenêtre,   dans  la   cour,   et 

ramasse  parmi  d'autres  cailloux  ensanglantés, 
un  caillou  brillant  et  aigu.  Il  le  brandit  à  nos 
yeux. 

Nous  le  reconnaissons  :  c'est  «  le  plus  vieux 
grattoir  de  Thumanité  »  1 


XÎX 

ROULETABILLE  FAIT  FER- 
MER LES  PORTES  DE  FER 


I'arme  du  crime  appartenait  au  prince 
Galitch,  mais  il  ne  faisait  de  doute  pour 
personne  que  celle-ci  lui  avait  été  volée 
par  le  vieux  Bob,  et  nous  ne  pouvions  oublier 
qu'avant  d'expirer,  Bernier  avait  accusé  Larsan 
d'être  son  assassin.  Jamais  l'image  du  vieux 
Bob  et  celle  de  Larsan  ne  s'étaient  encore  si 
bien  mêlées  dans  nos  esprits  inquiets  que 
depuis  que  Rouletabille  avait  ramassé  dans  le 
sang  de  Bernier  le  plus  vieux  grattoir  de  l'hu- 
manité. Mrs  Edith  avait  compris  immédiate- 
ment que  le  sort  du  vieux  Bob  était  désormais 
entre  les  mains  de  Rouletabille.  Celui-ci  n'avait 
que  quelques  mots  à  dire  au  delegato^  relati- 
vement aux  singuliers  incidents  qui  avaient 
accompagné  la  chute  du  vieux  Bob  dans  la 
grotte  de  Roméo  et  Juliette,  à  énumérer  les 
raisons  que  l'on  avait  de  craindre  que  le  vieux 
Bob  et  Larsan  fussent  le  même  personnage,  à 
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répéter  enfin  l'accusation  de  la  dernière  victime 
de  Larsan,  pour  que  tous  les  soupçons  de  la 
justice  se  portassent  sur  la  tête  à  perruque  du 
géologue.  Or,  Mrs  Edith,  qui  n'avait  point 
cessé  de  croire,  tout  ddiio  le  fond  de  son  âme 
de  nièce,  que  le  vieux  Bob  présent  était  bien 
son  oncle,  mais  s'imaginant  comprendre  tout  à 
coup,  grâce  au  grattoir  meurtrier,  que  l'invi- 
sible Larsan  accumulait  autour  du  vieux  Bob 
tous  les  éléments  de  sa  perte,  dans  le  dessein 
sans  doute  de  lui  faire  porter  le  châtiment  de 
ses  crimes  et  aussi  le  poids  dangereux  de  sa 
personnalité,  —  Mrs  Edith  trembla  pour  le 
vieux  Bob,  pour  elle-même  ;  elle  trembla 
d'épouvante  au  centre  de  cette  trame  comme 
un  insecte  au  milieu  de  la  toile  où  il  vient  de 
se  prendre,  toile  mystérieuse  tissée  par  Larsan, 
aux  fils  invisibles  accrochés  aux  vieux  murs  du 
château  d'Hercule.  Elle  eut  la  sensation  que  si 
elle  faisait  un  mouvement  —  un  mouvement 
des  lèvres  —  ils  étaient  perdus  tous  deux,  et 
que  l'immonde  bête  de  proie  n^attendait  que 
ce  mouvement-là  pour  les  dévorer.  Alors,  elle 
qui  avait  décidé  de  parler  se  tut,  et  ce  fut  à 
son  tour  de  redouter  que  Rouletabille  parlât. 
Elle  me  raconta  plus  tard  l'état  de  son  esprit  à 
ce  moment  du  drame,  et  elle  m'avoua  qu'elle 
eut  alors  la  terreur  de  Larsan  à  un  point  que 
nous  n'avions  peut-être,   nous-mêmes,  jamais 
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ressenti.  Ce  loup-garou,  dont  elle  avait  entendu 
parler  avec  un  effroi  qui  l'avait  d'abord  fait 
sourire,  l'avait  ensuite  intéressée  lors  de  l'épi- 
sode de  la  Chambre  Jaune,  à  cause  de  l'im- 
possibilité où  la  justice  avait  été  d'expliquer 
sa  sortie  ;  puis  il  l'avait  passionnée  lorsqu'elle 
avait  appris  le  drame  de  la  Tour  Carrée,  à 
cause  de  l'impossibilité  où  Ton  était  d'expli- 
quer son  entrée  ;  mais  là,  là,  dans  le  soleil  de 
midi,  Larsan  avait  tué,  sous  leurs  yeux,  dans 
un  espace  où  il  n'y  avait  qu'elle,  Robert 
Darzac,  Rouletabille,  Sainclair,  le  vieux  Bob 
et  la  mère  Bernier,  les  uns  et  les  autres  assez 
loin  du  cadavre  pour  qu'ils  n'eussent  pu  avoir 
frappé  Bernier.  Et  Bernier  avait  accusé  Lar- 
san !  Où  Larsan  ?  Dans  le  corps  de  qui?  pour 
raisonner  comme  je  le  lui  avais  enseigné  moi- 
même  en  lui  racontant  la  «  galerie  inexpli- 
cable !  »  Elle  était  sous  la  voûte  entre  Darzac 
et  moi,  Rouletabille  se  tenant  devant  nous, 
quand  le  cri  de  la  mort  avait  retenti  au  bout 
de  Tombre  de  l'eucalyptus,  c'est-à-dire  à  moins 
de  sept  mètres  de  là  !  Quant  au  vieux  Bob  et 
à  la  mère  Bernier,  ils  ne  s'étaient  point  quittés, 
celle-ci  surveillant  celui-là  !  Si  elle  les  écar- 
tait de  son  argument,  il  ne  lui  restait  plus  per- 
sonne pour  tuer  Bernier.  Non  seulement  cette 
fois  on  ignorait  comment  //  était  parti,  com- 
ment il  était  arrivé,  tnais  encore  comment  il 
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avait  été  présent.  Ah!  elle  comprit,  elle  com- 
prit qu'il  y  avait  des  moments  où,  en  songeant 
à  Larsan,  on  pouvait  trembler  jusque  dans  les 
moelles. 

Rien  !  Rien  autour  de  ce  cadavre  que  ce 
couteau  de  pierre  qui  avait  été  volé  par  le  vieux 
Bob.  C'était  affreux,  et  c'était  suffisant  pour 
nous  permettre  de  tout  penser,  de  tout  ima- 
giner... 

Elle  lisait  la  certitude  de  cette  conviction 
dans  les  yeux  et  dans  Tattitude  de  Rouletabille 
et  de  M.  Robert  Darzac.  Elle  comprit  cepen- 
dant, aux  premiers  mots  de  Rouletabille,  que 
celui-ci  n'avait,  présentement,  d'autre  but  que 
de  sauver  le  vieux  Bob  des  soupçons  de  la  jus- 
tice. 

Rouletabille  se  trouvait  alors  entre  le  dele- 
gato  et  le  juge  d'instruction  qui  venait  d'ar- 
river, et  il  raisonnait,  le  plus  vieux  grattoir  de 
Thumanité  à  la  main.  Il  semblait  définitivement 
établi  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'autres  cou- 
pables, autour  du  mort,  que  les  vivants  dont 
j'ai  fait  quelques  lignes  plus  haut  l'énuméra- 
tion,  quand  Rouletabille  prouva  avec  une 
rapidité  de  logique  qui  combla  d'aise  le  juge 
d'instruction  et  désespéra  le  delegato  que  le 
véritable  coupable,  le  seul  coupable,  était  le 
mort  lui-même.  Les  quatre  vivants  de  la  po- 
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terne  et  les  deux  vivants  de  la  chambre  du 
vieux  Bob  s'étant  surveillés  les  uns  les  autres 
et  ne  s'étant  pas  perdus  de  vue,  pendant  qu'on 
tuait  Bernier  à  quelques  pas  de  là,  il  devenait 
nécessaire  que  ce  on  fût  Bernier  lui-même.  A 
quoi  le  juge  d'instruction,  très  intéressé, 
répliqua  en  nous  demandant  si  quelqu'un  de 
nous  soupçonnait  les  raisons  d'un  suicide  pro- 
bable de  Bernier  ;  à  quoi  Rouletabille  répondit 
que,  pour  mourir,  on  pouvait  se  passer  du 
crime  et  du  suicide  et  que  l'accident  suffisait 
pour  cela.  L'arme  du  crime,  comme  il  appelait 
par  ironie  le  plus  vieux  grattoir  du  monde, 
attestait  par  sa  seule  présence  l'accident.  Rou- 
letabille ne  voyait  point  un  assassin  prémédi- 
tant son  forfait  avec  le  secours  de  cette  vieille 
pierre.  Encore  moins  eût-on  compris  que  Ber- 
nier, s'il  avait  décidé  son  suicide,  n'eût  point 
trouvé  d'autre  arme  pour  son  trépas  que  le 
couteau  des  troglodytes.  Que  si,  au  contraire, 
cette  pierre,  qui  avait  pu  attirer  son  attention 
par  sa  forme  étrange,  avait  été  ramassée  par 
le  père  Bernier,  que  si  elle  s'était  trouvée  dans 
sa  main  au  moment  d'une  chute,  le  drame  alors 
s'expliquait,  et  combien  simplement.  Le  père 
Bernier  était  tombé  si  malheureusement  sur  ce 
caillou  effroyablement  triangulaire  qu'il  s'en 
était  percé  le  cœur.  Sur  quoi  le  médecin  fut 
appelé    à  nouveau,    la   plaie   redécouverte   et 
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confrontée  avec  l'objet  fatal,  d'où  une  conclu- 
sion scientifique  s'imposa,  celle  de  la  blessure 
faite  par  l'objet.  De  là  à  l'accident,  après  l'ar- 
gumentation de  Rouletabille,  il  n'y  avait  qu'un 
pas.  Les  juges  mirent  six  heures  à  le  franchir. 
Six  heures  pendant  lesquelles  ils  nous  inter- 
rogèrent sans  lassitude  et  sans  résultat. 

Quant  à  Mrs  Edith  et  à  votre  serviteur,  après 
quelques  tracas  inutiles  et  vaines  inquisitions, 
pendant  que  les  médecins  soignaient  le  vieux 
Bob,  nous  nous  assîmes  dans  le  salon  qui  pré- 
cédait sa  chambre  et  d'où  venaient  de  partir 
les  magistrats.  La  porte  de  ce  salon  qui  donnait 
sur  le  couloir  de  la  Tour  Carrée  était  restée 
ouverte.  Par  là,  nous  entendions  les  gémisse- 
ments de  la  mère  Bernier  qui  veillait  le  corps 
de  son  mari  que  l'on  avait  transporté  dans  la 
loge.  Entre  ce  cadavre  et  ce  blessé  aussi  inex- 
plîcables^  ma  foi,  Tun  que  l'autre,  en  dépit  des 
efforts  de  Rouletabille,  notre  situation,  à 
Mrs  Edith  et  à  moi,  était,  il  faut  Tavouer,  des 
plus  pénibles,  et  tout  l'effroi  de  ce  que  nous 
avions  vu  se  doublait  dans  le  tréfonds  de  nous- 
mêmes  de  l'épouvante  de  ce  qui  nous  restait 
à  voir.  Mrs  Edith  me  saisit  tout  à  coup  la 
main  : 

—  Ne  me  quittez  pas  !  ne  me  quittez  pas  ! 
fit-elle,  je  n'ai  plus  que  vous.  Je  ne  sais  où  est 
le  prince  Galitch,  et  je  n'ai  point  de  nouvelles 
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de  mon  mari.  C'est  cela  qui  est  horrible  !  11 
m'a  laissé  un  mot  me  disant  qu'il  était  allé  à 
la  recherche  de  TuUio.  Mr  Rance  né  sait  même 
pas,  à  l'heure  actuelle,  que  l'on  a  assassiné 
Bernier.  A-t-il  vu  le  Bourreau  de  la  mer  ?  C'est 
du  Bourreau  de  la  mer,  c'est  de  ïuUio  seule- 
ment que  j'attends  maintenant  la  vérité  !  Et  pas 
une  dépêche  !...  C'est  atroce!... 

A  partir  de  cette  minute  où  elle  me  prit  la 
main  avec  tant  de  confiance  et  où  elle  la  garda 
un  instant  dans  les  siennes,  je  fus  à  Mrs  Edith 
de  toute  mon  âme,  et  je  ne  lui  cachai  point 
qu'elle  pouvait  compter  sur  mon  entier  dévoue- 
ment. Nous  échangeâmes  ces  quelques  propos 
inoubliables  à  voix  basse,  pendant  que  pas- 
saient et  repassaient  dans  la  cour  les  ombres 
rapides  des  gens  de  justice,  tantôt  précédés, 
tantôt  suivis  de  Rouletabille  et  de  M.  Darzac. 
Rouletabille  ne  manquait  point  de  jeter  un 
coup  d'œil  de  notre  côté  chaque  fois  qu'il  en 
avait  l'occasion.  La  fenêtre  était  restée  ouverte. 

—  Oh!  il  nous  surveille!  fit  Mrs  Edith.  A 
merveille  !  Il  est  probable  que  nous  le  gênons, 
lui  et  M.  Darzac,  en  restant  ici.  Mais  c'est  une 
place  que  nous  ne  quitterons  point,  quoi  qu'il 
arrive,  n'est-ce  pas,  monsieur  Sainclair  ? 

—  Il  faut  être  reconnaissant  à  Rouletabille, 
osai-je  dire,  de  son  intervention  et  de  son 
silence  relativement  au  plus  vieux  grattoir  de 
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l'humanité.  Si  les  juges  apprenaient  que  ce 
poignard  de  pierre  appartient  à  votre  oncle 
vieux  Bob,  qui  pourrait  prévoir  où  tout  cela 
s'arrêterait!...  S'ils  savaient  également  que 
Bernier,  en  mourant,  a  accusé  Larsan,  Vhis- 
toire  de  V accident  deviendrait  plus  diffi- 
cile ! 

Et  j'appuyais  sur  ces  derniers  mots. 

—  Oh!  répliq'ua-t-elle  avec  violence.  Votre 
ami  a  autant  de  bonnes  raisons  de  se  taire 
que  moi  !  Et  je  ne  redoute  qu'une  chose , 
voyez-vous  !...  Oui,  oui,  je  ne  redoute  qu'une 
chose... 

—  Quoi?  Quoi?... 

Elle  s'était  levée,  fébrile... 

—  Je  redoute  qu'il  n'ait  sauvé  mon  oncle  de 
la  justice  que  pour  mieux  le  perdre  '... 

—  Pouvez-vous  bien  croire  cela?  inter- 
rogeai-je  sans  conviction. 

—  Eh  !  j'ai  bien  cru  lire  cela  tout  à  l'heure 
dans  les  yeux  de  vos  amis...  Si  j'étais  sûre  de 
ne  m'être  point  trompée,  j'aimerais  encore 
mieux  avoir  affaire  à  la  justice  ! .. . 

Elle  se  calma  un  peu,  parut  rejeter  une 
stupide  hypothèse,  et  puis  me  dit  : 

—  Enfin,  il  faut  toujours  être  prêt  à  tout, 
et  je  saurai  le  défendre  jusqu'à  la  mort  ! 

Sur  quoi,  elle  me  montra  un  petit  revolver 
qu'elle  cachait  sous  sa  robe. 
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—  Ah  !  s'écria-t-elle,  pourquoi  le  prince 
Galitch  n'est-il  point  là  ? 

—  Encore  !  m'exclamai-je  avec  colère. 

—  Est-il  vrai  que  vous  soyez  prêt  à  me 
défendre,  moi?  me  demanda-t-elle  en  plon- 
geant dans  mes  yeux  son  regard  troublant. 

—  J'y  suis  prêt. 

—  Contre  tout  le  monde  ? 
J'hésitai.  Elle  répéta  : 

—  Contre  tout  le  monde  ? 

—  Oui. 

—  Contre  votre  ami? 

—  S'il  le  faut  !  fis-je  en  soupirant,  et  je 
passai  ma  main  sur  mon  front  en  sueur. 

—  C'est  bien  !  Je  vous  crois,  fit-elle.  ¥.n  ce 
cas,  je  vous  laisse  ici  quelques  minutes.  Vous 
surveillerez  cette  porte,  pour  moi  ! 

Et  elle  me  montrait  la  porte  derrière  laquelle 
reposait  le  vieux  Bob.  Puis  elle  s'enfuit.  Où 
allait-elle  ?  elle  me  l'avoua  plus  tard  !  Elle 
courait  à  la  recherche  du  prince  Galitch  !  Ah  ! 
femme  !  femme  ! . . . 

Elle  n'eut  point  plutôt  disparu  sous  la 
poterne  que  je  vis  Rouletabille  et  M.  Darzac 
entrer  dans  le  salon.  Ils  avaient  tout  entendu. 
Rouletabille  s'avança  vers  moi  et  ne  me  cacha 
point  qu'il  était  au  courant   de  ma  trahison. 

—  Voilà  un  bien  gros  mot,  fis-je,  Rouleta- 
bille. Vous  savez  que  je  n'ai  point  l'habitude 
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de  trahir  personne...  Mrs  Edith  est  réellement 
à  plaindre  et  vous  ne  la  plaignez  pas  assez,  mon 
ami... 

—  Et  vous,  vous  la  plaignez  trop  !... 

Je  rougis  jusqu'au  bout  des  oreilles.  J'étais 
prêt  à  quelque  éclat.  Mais  Rouletabille  me 
coupa  la  parole  d'un  geste  sec  : 

Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  qu'une 
seule,  vous  entendez  !  C'est  que,  quoi  qu'il 
arrive...  quoi  qu'il  arrive...  vous  ne  nous 
adressiez  plus  la  parole^  à  M-  Dar^ac  et  à 
7noi  !.., 

—  Ce  sera  une  chose  facile  !  répliquai^je, 
sottement  irrité,  et  je  lui  tournai  le  dos. 

Il  me  sembla  qu'il  eut  alors  un  mouvement 
pour  rattraper  les  mots  de  sa  colère. 

Mais,  dans  ce  moment  même,  les  juges 
sortant  du  Château  Neuf,  nous  appelèrent. 
L'enquête  était  terminée.  L'accident,  à  leurs 
yeux,  après  la  déclaration  du  médecin,  n'était 
plus  douteux,  et  telle  fut  la  conclusion  qu'ils 
donnèrent  à  cette  affaire.  Ils  quittaient  donc 
le  Château.  M.  Darzac  et  Rouletabille  sortirent 
pour  les  accompagner.  Et  comme  j'étais  resté 
accoudé  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  Cour 
du  Téméraire,  assailli  de  mille  sinistres  pres- 
sentiments et  attendant  avec  une  angoisse  crois- 
sante le  retour  de  Mrs  Edith,  cependant  qu'à 
quelques  pas  de  moi,  dans  sa  loge  où  elle  avait 
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allumé  deux  bougies  mortuaires,  la  mère 
Bernier  continuait  à  psalmodier  en  gémissant 
auprès  du  cadavre  de  son  mari  la  prière  des 
trépassés,  j'entendis  tout  à  coup  passer  dans 
l'air  du  soir,  au-dessus  de  ma  tète,  comme  un 
coup  de  gong  formidable,  quelque  chose  comme 
une  clameur  de  bronze;  et  je  compris  que 
c'était  Rouletabille  qui  faisait  fermer  les 
portes  de  fer  ! 

Une  minute  ne  s'était  pas  écoulée,  que  je 
voyais  accourir,  dans  un  effarement  désor- 
donné, Mrs  Edith  qui  se  précipitait  vers  moi 
comme  vers  son  seul  refuge... 

...  Puis  je  vis  apparaître  M.  Darzac... 

. . .  Puis  Rouletabille  qui  avait  à  son  bras  la 
Dame  en  noir... 


XX 

DÉMONSTRATION  CORPO- 
RELLE DE  LA  POSSIBILITÉ 
DU    «    CORPS   DE    TROP   »  ! 


^  OULETABILLE  et  la  Dame  en  noir  péné- 
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m  trèrent  dans  la  Tour  Carrée.  Jamais  la 
____^  démarche  de  Rouletabille  n'avait  été 
aussi  solennelle.  Et  elle  eût  pu  faire  sourire 
si,  en  vérité,  dans  ce  moment  tragique,  elle  ne 
nous  eût  tout  à  fait  inquiétés.  Jamais  magis- 
trat ou  procureur,  traînant  la  pourpre  ou 
l'hermine,  n'était  entré  dans  le  prétoire,  où 
l'accusé  l'attendait,  avec  plus  de  menaçante 
majesté.  Mais  je  crois  bien  aussi  que  jamais 
juge  n'avait  été  aussi  pâle. 

Quant  à  la  Dame  en  noir,  il  était  visible 
qu'elle  faisait  un  effort  inouï  pour  dissimuler 
le  sentiment  d' effroi  qui  perçait,  malgré  tout, 
dans  son  regard  troublé,  pour  nous  cacher 
l'émotion  qui  lui  faisait  fébrilement  serrer  le 
bras  de  son  jeune  compagnon.  Robert  Darzac, 
lui  aussi,  avait  la  mine  sombre  et  tout  à  fait 
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résolue  d'un  justicier.  Mais  ce  qui,  par-dessus 
tout,  ajouta  à  notre  émoi,  fut  l'apparition 
du  père  Jacques,  de  Walter  et  de  Mattoni 
dans  la  Cour  du  Téméraire.  Ils  étaient  tous 
trois  armés  de  fusils  et  vinrent  se  placer  en 
silence  devant  la  porte  d'entrée  de  la  Tour 
Carrée  où  ils  reçurent,  de  la  bouche  de  Rou- 
letabille, avec  une  passivité  toute  militaire, 
la  consigne  de  ne  laisser  sortir  personne  du 
Vieux  Cliâteau.  Mrs  Edith  au  comble  de  la 
terreur,  demanda  à  Mattoni  et  à  Walter  qui 
lui  étaient  particulièrement  fidèles,  ce  que 
pouvait  bien  signifier  une  pareille  manœuvre, 
et  qui  elle  menaçait;  mais  à  mon  grand  éton- 
nement,  ils  ne  lui  répondirent  pas.  Alors,  elle 
s'en  fut  se  placer  héroïquement  au  travers  de  la 
porte  qui  donnait  accès  dans  le  salon  du  vieux 
Bob,  et,  les  deux  bras  étendus  comme  pour  bar- 
rer le  passage,  elle  s'écria  d'une  voixrauque  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  allez  faire-?  Vous 
n'allez  pourtant  pas  le  tuer?... 

—  Non,  Madame,  répliqua  sourdement  Rou- 
letabille. Nous  allons  le  juger...  Et  pour  être 
plus  sûrs  que  les  juges  ne  seront  point  des  bour- 
reaux, nous  allons  jurer  sur  le  cadavre  du 
père  Dernier,  après  avoir  déposé  nos  armes, 
que  nous  n'en  gardons  aucune  sur  nous. 

Et  il  nous  entraîna  dans  la  chambre  mor- 
tuaire où  la  mère  Bernier  continuait  de  gémir 


DAME  EN  NOIR  409 

au  chevet  de  son  époux  qu'avait  tué  le  plus 
vieux  grattoir  de  l'humanité.  Là,  nous  nous 
débarrassâmes  de  tous  nos  revolvers  et  nous 
lîmes  le  serment  qu'exigeait  Rouletabille. 
Mrs  Edith,  seule,  fit  des  difficultés  pour  se 
défaire  de  l'arme  que  Rouletabille  n'ignorait 
point  qu'elle  cachait  sous  ses  vêtements.  Mais 
sur  les  instances  du  reporter  qui  lui  fit  entendre 
que  ce  désarmement  ne  pouvait  que  la  tran- 
quilliser,  elle  finit  par  y  consentir. 

Rouletabille,  reprenant  alors  le  bras  de  la 
Dame  en  noir,  revint,  suivi  de  nous  tous,  dans 
le  corridor;  mais,  au  lieu  de  se  diriger  vers 
l'appartement  du  vieux  Bob,  comme  nous  nous 
y  attendions  il  alla  tout  droit  à  la  porte  qui 
donnait  accès  dans  la  chambre  du  corps  de 
trop.  Et,  tirant  la  petite  clef  spéciale  dont 
j'ai  déjà  parlé,  il  ouvrit  cette  porte. 

Nous  fûmes  très  étonnés,  en  pénétrant  dans 
l'ancien  appartement  de  M.  et  de  M'""  Darzac, 
de  voir,  sur  la  table-bureau  de  M.  Darzac,  la 
planche  à  dessin,  le  lavis  auquel  celui-ci  avait 
travaillé  aux  côtés  du  vieux  Bob,  dans  son 
cabinet  de  la  Cour  du  Téméraire,  et  aussi  le 
petit  godet  plein  de  peinture  rouge,  et,  y  trem- 
pant, le  petit  pinceau.  Enfin,  au  milieu  du 
bureau,  se  tenait,  fort  convenablement,  repo- 
sant sur  sa  mâchoire  ensanglantée,  le  plus  vieux 
crâne  de  l'humanité. 
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Rouletabille  ferma  la  porte  aux  verrous  et 
nous  dit,  assez  ému,  pendant  que  nous  le  con- 
sidérions avec  stupeur  : 

—  Asseyez-vous,  Mesdames  et  Messieurs,  je 
vous  en  prie. 

Des  chaises  étaient  disposées  autour  de  la 
table  et  nous  y  prîmes  place,  en  proie  à  un 
malaise  grandissant,  je  dirais  même  à  une 
extrême  défiance.  Un  secret  pressentiment 
nous  avertissait  que  tous  ces  objets  familiers 
aux  dessinateurs  pouvaient  cacher  sous  leur 
tranquille  banalité  apparente,  les  raisons  fou- 
droyantes du  plus  redoutable  des  drames.  Kt 
puis,  le  crâne  semblait  rire  comme  le  vieux 
Bob. 

—  Vous  constaterez,  fit  Rouletabille,  qu'il 
y  a  ici,  auprès  de  cette  table,  une  chaise  d(^ 
trop  et,  par  conséquent,  un  corps  de  moins, 
celui  de  Mr  Arthur  Rance,  que  nous  ne  pou- 
vons attendre  plus  longtemps. 

—  Il  possède  peut-être,  en  ce  moment,  la 
preuve  de  l'innocence  du  vieux  Bob  !  fit  obser- 
ver Mrs  Edith  que  tous  ces  préparatifs  avaient 
troublée  plus  que  personne.  Je  demande  à 
madame  Darzac  de  se  joindre  à  moi  pour  sup- 
plier ces  messieurs  de  ne  rien  faire  avant  le 
retour  de  mon  mari  !... 

La  Dame  en  noir  n'eut  pas  à  intervenir,  car 
Mrs  Edith  parlait  encore  que  nous  entendîmes 
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derrière  la  porte  du  corridor  un  grand  bruit  ; 
et  des  coups  furent  frappés,  pendant  que  la 
voix  d'Arthur  Rance  nous  suppliait  de  «  lui 
ouvrir  »  tout  de  suite.  Il  criait  : 

—  J'apporte  la  petite  épingle  à  tête  de 
rubis  !    , 

Rouletabille  ouvrit  la  porte  : 

—  Arthur  Rance  !  dit-il,  vous  voilà  donc 
enfin  !... 

Le  mari  de  Mrs  Edith  semblait  désespéré  : 

—  Qu'est-ce  que  j'apprends?  Qu'y  a-t-il?... 
Un  nouveau  malheur?...  Ah  !  j'ai  bien  cru  que 
j'arriverais  trop  tard  quand  j'ai  vu  les  portes 
de  fer  fermées  et  que  j'ai  entendu  dans  la  tour 
la  prière  des  morts.  Oui,  j'ai  cru  que  vous 
aviez  exécuté  le  vieux  Bob  ! 

Pendant  ce  temps,  Rouletabille  avait,  der- 
rière Arthur  Rance,  refermé  la  porte  aux  ver- 
rous. 

—  Le  vieux  Bob  est  vivant,  et  le  père  Ber- 
nier  est  mort  !  Asseyez-vous  donc.  Monsieur,  fit 
poliment  Rouletabille. 

Arthur  Rance,  considérant,  à  son  tour,  avec 
étonnement,  la  planche  à  dessin,  le  godet  pour 
la  peinture,  et  le  crâne  ensanglanté,  demanda  : 

—  Qui  l'a  tué? 

Il  daigna  alors  s'apercevoir  que  sa  femme 
était  là  et  il  lui  serra  la  main,  mais  en  regar- 
dant la  Dame  çn  noir. 
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—  Avant  de  mourir,  Bernier  a  accusé  Fré- 
déric Larsan  !  répondit  M.  Darzac. 

—  Voulez-vous  dire  par  là,  interrompit 
vivement  Mr  Arthur  Rance,  qu'il  a  accusé  le 
vieux  Bob  ?  Je  ne  le  souffrirai  plus  !  Moi  aussi 
j'ai  pu  douter  de  la  personnalité  de  notre  bien- 
aimé  oncle,  mais  je  vous  répète  que  je  vous 
rapporte  la  petite  épingle  à  tête  de  rubis\ 

Que  voulait-il  dire,  avec  sa  petite  épingle  à 
tête  de  rubis?  Je  me  rappelais  que  Mrs  Edith 
nous  avait  raconté  que  le  vieux  Bob  la  lui  avait 
prise  des  mains,  alors  qu'elle  s'amusait  à  l'en 
piquer,  le  soir  du  drame  du  «  corps  de  trop  ». 
Mais  quelle  relation  pouvait-il  y  avoir  entre 
cette  épingle  et  l'aventure  du  vieux  Bob  ?  Arthur 
Rance  n'attendit  point  que  nous  le  lui  deman- 
dions, et  il  nous  apprit  que  cette  petite  épingle 
avait  disparu  en  même  temps  que  le  vieux  Bob, 
et  qu'il  venait  de  la  retrouver  entre  les  mains 
du  Bourreau  de  la  mer,  reliant  une  liasse  de 
bank-notes  dont  l'oncle  avait  payé,  cette  nuit- 
là,  la  complicité  et  le  silence  de  TuUio  qui 
l'avait  conduit  dans  sa  barque  devant  la  grotte 
de  Roméo  et  Juliette  et  qui  s'en  était  éloigné 
à  l'aurore,  fort  inquiet  de  n'avoir  pas  vu  reve- 
nir son  passager. 

Et  Arthur  Rance  conclut,  triomphant  : 

—  Un  homme  qui  donne  à  un  autre  homme, 
dans  sa  barque,  une  épingle  à  tête  de  rubis,  ne 
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peut  pas  être,  à  la  même  heure,  enfermé  dans 
un  sac  de  pommes  de  terre,  au  fond  de  la  Tour 
Carrée  ! 

Sur  quoi  Mrs  Edith  : 

—  Et  comment  avez-vous  eu  l'idée  d'aller  à 
San-Remo.  Vous  saviez  donc  que  Tullio  s'y 
trouvait? 

- —  J'avais  reçu  une  lettre  anonyme  m 'avi- 
sant de  son  adresse,  là-bas... 

—  C'est  moi  qui  vous  l'ai  envoyée,  fit  tran- 
quillement Rouletabille... 

Et  il  ajouta,  sur  un  ton  glacial  : 

—  Messieurs,  je  me  félicite  du  promp 
retour  de  Mr  Arthur  Rance.  De  cette  façon, 
voilà  réunis  autour  de  cette  table,  tous  les  hôtes 
du  château  d'Hercule...  pour  lesquels  ma 
démonstration  corporelle  de  la  possibilité 
du  corps  de  trop  peut  avoir  quelque  intérêt. 
Je  vous  demande  toute  votre  attention  ! 

Mais  Arthur  Rance  l'arrêta  encore  : 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  mots  :  Voilà 
réunis  autour  de  cette  table  tous  les  hôtes 
pour  lesquels  la  démonstration  corporelle 
de  la  possibilité  du  corps  de  trop  peut  avoir 
quelque  intérêt? 

—  J'entends,  déclara  Rouletabille,  tous  ceux 
parmi  lesquels  nous  pouvons  trouver  Larsan  ! 

La  Dame  en  noir,  qui  n'avait  encore  rien 
dit,  se  leva,  toute  tremblante  : 
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—  Comment!  gémit-elle  dans  un  souffle... 
Larsan  est  donc  parmi  nous?... 

—  yen  suis  sûr  î  dit  Rouletabille... 

Il  y  eut  un  silence  affreux  pendant  lequel 
flous  n  osions  pas  nous  regarder. 
Le  reporter  reprit  de  son  ton  glacé  : 

—  J'en  suis  sûr...  et  c'est  une  idée  qui  ne 
doit  pas  vous  surprendre,  Madame,  car  elle  ne 
vous  a  jamais  quittée!...  Quant  à  nous,  n'est- 
ce  pas,  Messieurs,  que  la  pensée  nous  en  est 
arrivée  tout  à  fait  précise,  le  jour  du  déjeuner 
des  binocles  noirs  sur  la  terrasse  du  Téméraire  ? 
Si  j'en  excepte  Mrs  Edith,  quel  est  celui  de 
nous  qui,  à  cette  minute-là,  n'a  pas  senti  la 
présence  de  Larsan  ? 

—  C'est  une  question  que  l'on  pourrait  aussi 
bien  poser  au  professeur  Stangerson  lui-môme, 
répliqua  aussitôt  Arthur  Rance.  Car,  du  mo- 
ment que  nous  commençons  à  raisonner  de  la 
sorte,  je  ne  vois  pas  pourquoi  le  professeur, 
qui  était  de  ce  déjeuner,  ne  se  trouve  point  à 
cette  petite  réunion... 

—  Mr  Rance  ! . . .  s'écria  la  Dame  en  noir. 
— ■  Oui,  je  vous  demande  pardon,  reprit  un 

peu  honteusement  le  mari  de  Mrs  Edith...  Mais 
Rouletabille  a  eu  tort  de  généraliser  et  de 
dire  :  tous  les  hôtes  du  château  d'Hercule... 

—  Le  professeur  Stangerson  est  si  loin  de 
nous  par  l'esprit,  prononça  avec  sa  belle  solen- 
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nité  enfantine  Rouletabille,  que  je  n'ai  point 
besoin  de  son  corps.  Bien  que  le  professeur 
Stangerson,  au  château  d'Hercule,  ait  vécu  à 
nos  côtés,  il  n'a  jamais  été  «  avec  nous  ».  Lar- 
san,  lui,  ne  nous  a  pas  quittés  ! 

Cette  fois,  nous  nous  regardâmes  à  la  dérobée, 
et  l'idée  que  Larsan  pouvait  être  réellement 
parmi  nous  me  parut  tellement  folle  qu'oubliant 
que  je  ne  devais  plus  adresser  la  parole  à  Rou- 
letabille : 

—  Mais,  à  ce  déjeuner  des  binocles  noirs, 
osai-je  dire,  il  y  avait  encore  un  personnage 
que  je  ne  vois  pas  ici... 

Rouletabille  grogna  en  me  jetant  un  mauvais 
coup  d'œil  : 

—  Encore  le  prince  Galitch  !  Je  vous  ai  déjà 
dit,  Sainclair,  à  quelle  besogne  le  prince  est 
occupé  sur  cette  frontière...  et  je  vous  jure  bien 
que  ce  ne  sont  point  les  malheurs  de  la  fille  du 
professeur  Stangerson  qui  l'intéressent  !  Lais- 
sez le  prince  Galitch  à  sa  besogne  humanitaire. . . 

—  Tout  cela,  fis-je  observer  assez  mécham- 
ment, tout  cela  n'est  point  du  raisonnement. 

—  Justement,  Sainclair,  vos  bavardages 
m'empêchent  de  raisonner. 

Mais  j'étais  sottement  lancé,  et,  oubliant  que 
j'avais  promis  à  Mrs  Edith  de .  défendre  le 
vieux  Bob,  je  me  repris  à  l'attaquer  pour  le 
plaisir  de  trouver  Rouletabille  en  faute  ;   du 
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reste,  Mrs  Edith  m'en  a  longtemps  gardé  ran- 
cune. 

—  Le  vieux  Bob,  prononçai-je  avec  clarté  et 
assurance,  en  était  aussi,  du  déjeuner  des 
binocles  noirs,  et  vous  l'écartez  d'emblée  de 
vos  raisonnements  à  cause  de  la  petite  épingle 
à  tète  de  rubis.  Mais  cette  petite  épingle  qui 
est  là  pour  nous  prouver  que  le  vieux  Bob  a 
rejoint  Tullio,  qui  se  trouvait  avec  sa  barque  à 
l'orifice  d'une  galerie  faisant  communiquer  la 
mer  avec  le  puits,  s'il  faut  en  croire  le  vieux 
Bob,  cette  petite  épingle  ne  nous  explique  pas 
comment  le  vieux  Bob  a  pu,  comme  il  le  dit, 
prendre  le  chemin  du  puits,  puisque  nous  avons 
retrouvé  le  puits  extérieurement  fermé  ! 

—  Vouslfit.  Rouletabille,  en  me  fixant  avec 
une  sévérité  qui  me  gêna  étrangement.  C'est 
vous  qui  l'avez  retrouvé  ainsi!  mais  m(7/,  j'ai 
trouvé  le  puits  ouvert  !  Je  vous  avais  envoyé 
aux  nouvelles  auprès  de  Mattoni  et  du  père 
Jacques.  Quand  vous  êtes  revenu,  vous  m'avez 
trouvé  à  la  même  place,  dans  la  Tour  du 
Téméraire,  mais  j'avais  eu  le  temps  de  courir 
au  puits  et  de  constater  qu'il  était  ouvert... 

—  Et  de  le  refermer  !  m'écriai-je.  Et  pour- 
quoi l'avez-vous  refermé?  Qui  vouliez-vous 
donc  tromper  ? 

—  Vous  !  m 0 ns le u r  ! 

Il  prononça  ces  deux  mots  avec  un  mépris 
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si  écrasant,  que  le  rouge  m'en  monta  au  visage. 
Je  me  levai.  Tous  les  yeux  étaient  maintenant 
tournés  de  mon  côté,  et,  dans  le  même  moment 
que  je  me  rappelais  la  brutalité  avec  laquelle 
Rouletabille  m'avait  traité  tout  à  Theure 
devant  M.  Darzac,  j'çus  l'horrible  sensation 
que  tous  les  yeux  qui  étaient  là  me  soupçon- 
naient, m'accusaient  !  O///,  je  me  suis  senti 
enveloppé  de  V atroce  pensée  générale  que 
ie  pouvais  être  Larsan  I 

Moi  !  Larsan  ! 

Je  les  regardais  à  tour  de  rôle.  Rouleta- 
bille, lui-même,  ne  baissa  pas  les  yeux  quand 
les  miens  lui  eurent  dit  la  farouche  protesta- 
tion de  tout  mon  être  et  mon  indignation  furi- 
bonde. La  colère  galopait  dans  mes  veines  en 
feu. 

—  Ah  çà!  m'écriai-je...  il  faut  en  finir.  Si 
le  vieux  Bob  est  écarté,  si  le  prince  Galitch 
est  écarté,  si  le  professeur  Stangerson  est 
écarté,  il  ne  reste  plus  que  nous,  qui  sommes 
enfermés  dans  cette  salle,  et  si  Larsan  est 
parmi  nous,  montre-le  donc,  Rouletabille  ! 

Et  je  répétai  avec  rage,  car  ce  jeune  homme 
avec  ses  yeux  qui  me  perçaient  me  mettait 
hors  de  moi  et  de  toute  bonne  éducation  : 

—  Montre-le  donc  !  Nomme-le  donc  !  Te 
voilà  aussi  lent  qu-à  la  cour  d'assises  !... 

—  N'avais-je  point  des  raisons,   à  la   cour 
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d'assises,  pour  être  aussi  lent  que  cela?  répon- 
dit-il sans  s'émouvoir. 

—  Tu  veux  donc  encore  lui  permettre  de  s'é- 
chapper ? 

—  Non,  je  te  jure  que  cette  fois,  il  ne  s'é- 
chappera pas  ! 

Pourquoi,  en  me  parlant,  son  ton  continuait- 
il  d'être  aussi  menaçant?  Est-ce  que  vraiment, 
vraiment,  il  croyait  que  Larsan  était  en 
moi  ?  Mes  yeux  rencontrèrent  alors  ceux  de 
la  Dame  en  noir.  Elle  me  considérait  avec 
effroi  ! 

—  Rouletabille,  fis-ie,  la  voix  étranglée,  tu 
ne  penses  pas...   tu  ne  soupçonnes  pas  !... 

A  ce  moment  un  coup  de  fusil  retentit  au 
dehors,  tout  près  de  la  Tour  Carrée,  et  nous 
sursautâmes  tous,  nous  rappelant  la  consigne 
donnée  par  le  reporter  aux  trois  hommes 
d'avoir  à  tirer  sur  quiconque  essayerait  de 
sortir  de  la  Tour  Carrée.  Mrs  Edith  poussa  un 
cri  et  voulut  s'élancer,  mais  Rouletabille  qui 
n'avait  pas  fait  un  geste,  Tapaisa  d'une  phrase. 

—  Si  l'on  avait  tiré  sur  liii^  dit-il,  les  trois 
hommes  eussent  tiré  !  Et  ce  coup  de  feu  n'est 
qu'un  signal,  celui  qui  me  dit  de  «  commen- 
cer »  ! 

Et,  tourné  vers  moi  : 

—  Monsieur  Sainclair,  vous  devriez  wSayoir 
que  je  ne  soupçonne  jamais  rien  ni  personne 
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sans  m'être  appuyé  préalablement  sur  le 
«  bon  bout  de  la  raison  »  !  C'est  un  bâton  solide 
qui  ne  m'a  jamais  failli  en  chemin  et  sur 
lequel  je  vous  invite  tous  ici  à  vous  appuyer 
avec  moi  !...  Larsan  est  ici,  parmi  nous,  et  le 
bon  bout  de  la  raison  va  vous  le  montrer  ;  ras- 
seyez-vous donc  tous,  je  vous  prie,  et  ne  me 
quittez  pas  des  yeux,  car  je  vais  commencer 
sur  ce  papier  la  dhnonstration  corporelle 
de  la  possibilité  du  corps  de  trop  ! 


Auparavant,  il  s'en  fut  encore  constater  que, 
derrière  lui,  les  verrous  de  la  porte  étaient 
bien  tirés,  puis,  revenant  à  la  table,  il  prit  un 
compas. 

—  J'ai  voulu  taire  ma  démonstration,  dit-il, 
sur  les  lieux  mêmes  ou  le  corps  de  trop  s'est 
produit.  Elle  n'en  sera  que  plus  irréfutable. 

Et,  de  son  compas,  il  prit  sur  le  dessin  de 
M.  Darzac,  la  mesure  du  rayon  du  cercle  qui 
figurait  l'espace  occupé  par  la  Tour  du  Témé- 
raire, ce  qui  lui  permit  de  retracer  immédiate- 
ment ce  même  cercle  sur  un  morceau  de  papier 
blanc  immaculé,  qu'il  avait  fixé  avec  des 
punaises  de  cuivre  sur  la  planche  à  dessin. 

Quand  ce  cercle  fut  tracé,  Rouletabille  dépo- 
sant son  compas,  s'empara  du  godet  à  la  pein- 
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ture  rouge,  et  demanda  à  M.  Darzac  s'il 
reconnaissait  là  sa  peinture.  M.  Darzac  qui 
visiblement,  pas  plus  que  nous,  ne  comprenait 
rien  aux  faits  et  gestes  du  jeune  homme, 
répondit  qu'en  eiîet  c'était  lui  qui  avait  fabriqué 
cette  peinture-là  pour  son  lavis. 

Une  bonne  moitié  de  la  peinture  s'était 
desséchée  au  fond  du  godet,  mais,  de  l'avis  de 
M.  Darzac,  la  moitié  qui  restait  devait,  sur  le 
papier,  donner  à  peu  de  choses  près  la  même 
teinte  que  celle  dont  il  avait  «  lavé  »  le  plan 
de  la  presqu'île  d'Hercule. 

—  On  n'y  a  pas  touché  !  reprit  avec  une 
grande  gravité  Rouletabille,  et  cette  peinture 
n'a  été  allongée  que  d'une  larme.  Du  reste, 
vous  verrez  qu'une  larme  de  plus  ou  de  moins 
dans  ce  godet  ne  nuirait  en  rien  à  ma  démons- 
tration. 

Ce  disant,  il  trempa  le  pinceau  dans  la  pein- 
ture et  se  mit  en  mesure  de  «  laver  »  tout 
l'espace  occupé  parle  cercle  qu'il  avait  préala- 
blement tracé.  Il  le  fit  avec  ce  soin  méticuleux 
qui  m'avait  déjà  étonné,  lorsque^  dans  la  Tour 
du  Téméraire,  pour  ma  plus  grande  stupéfac- 
tion, il  ne  pensait  qu'à  dessiner  pendant  qu'on 
s'assassinait!... 

Quand  il  eut  fini,  il  regarda  l'heure  à  son 
énorme  oignon  et  il  dit  : 

= —  Vous  voyez,  Mesdames  et  Messieurs,  que 
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la  couche  de  peinture  qui  recouvre  mon  cercle, 
n'est  ni  plus  ni  moins  épaisse  que  celle  qui 
colore  le  cercle  de  M.  Darzac.  C'est,  à  peu  de 
chose  près,  la  même  teinte. 

—  Sans  doute,  répondit  M.  Darzac,  mais 
qu'est-ce  que  tout  cela  signifie? 

—  Attendez  !  répliqua  le  reporter.  Il  est  bien 
entendu  que  ce  plan,  que  cette  peinture,  c'est 
vous  qui  en  êtes  l'auteur! 

—  Dame!  j*ai  été  assez  mécontent  de  les 
retrouver  en  fâcheux  état  en  rentrant  avec  vous 
dans  le  cabinet  du  vieux  Bob,  à  notre  sortie 
de  la  Tour  Carrée.  Le  vieux  Bob  avait  sali 
tout  mon  dessin  en  y  faisant  rouler  son  crâne  ! 

—  Nous  y  sommes  !...  ponctua  Rouleta- 
bille. 

Et  il  prit,  sur  le  bureau,  le  plus  vieux  crâne 
de  l'humanité.  Il  le  renversa  et,  en  montrant 
la  mâchoire  toute  rouge  à  M.  Robert  Darzac, 
il  lui  demanda  encore  : 

—  C'est  bien  votre  idée  que  le  rouge  qui  se 
trouve  sur  cette  mâchoire  n'est  autre  que  le 
rouge  qui  a  été  enlevé  à  votre  plan. 

—  Dame  !  il  ne  saurait  y  avoir  de  doute!  Le 
crâne  était  encore  sens  dessus  dessous  sur  mon 
plan  quand  nous  entrâmes  dans  la  Tour  du 
Téméraire. 

—  Nous  continuons  donc  à  être  tout  à  fait  du 
même  avis  !  appuya  le  reporter. 
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Alors  il  se  leva,  gardant  le  crâne  dans  le 
creux  de  son  bras,  et  il  pénétra  dans  cette 
ouverture  de  la  muraille,  éclairée  par  une 
vaste  croisée,  garnie  de  barreaux,  qui  avait  été 
une  meurtrière  pour  canons  autrefois  et  dont 
M.  Darzac  avait  fait  son  cabinet  de  toilette. 
Là,  il  craqua  une  allumette  et  alluma  sur  une 
petite  table  une  lampe  à  esprit  de  vin. 
Sur  cette  lampe,  il  disposa  une  casserole  préa- 
lablement remplie  d'eau.  Le  crâne  n'avait 
pas  quitté  le  creux  de  son  bras. 

Pendant  toute  cette  bizarre  cuisine,  nous  ne 
le  quittions  pas  des  yeux.  Jamais  l'attitude 
de  Rouletabille  ne  nous  avait  paru  aussi 
incompréhensible,  ni  aussi  fermée,  ni  aussi 
inquiétante.  Plus  il  nous  donnait  d'expli- 
cations et  plus  il  agissait,  moins  nous  le  com- 
prenions. Et  nous  avions  peur,  parce  que  nous 
sentions  que  quelqu'un  autour  de  nous,  quel- 
qu'un de  nous  avait  peur  !  peur,  plus  qu'aucun 
de  nous  I  Qui  donc  était  celui-là  ?  Peut-être  le 
plus  calme  ! 

Le  plus  calme,  c'est  Rouletabille  entre  son 
crâne  et  sa  casserole. 

Mais  quoi!  Pourquoi  reculons-nous  tous 
soudain  d'un  même  mouvement?  Pourquoi 
M.  Darzac,  les  yeux  agrandis  par  un  effroi 
nouveau,  pourquoi  la  Dame  en  noir,  pourquoi 
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Mr  Arthur  Rance,  pourquoi  moi-même,  com- 
mençons-nous un  cri...  un  nom  qui  expire  sur 
nos  lèvres  :  Larsan!... 

Où  l'avons-nous  donc  vu?  Où  Tavons-nous 
découvert,  cette  fois,  nous  qui  regardons  Rou- 
letabille? Ah  !  ce  profil,  dans  l'ombre  rouge 
de  la  nuit  commençante,  ce  front  au  fond  de 
l'embrasure  que  vient  ensanglanter  le  crépus- 
cule comme  au  matin  du  crime  est  venue 
rougir  ces  murs  la  sanglante  aurore!  Oh!  cette 
mâchoire  dure  et  volontaire  qui  s'arrondissait 
tout  à  l'heure,  douce,  un  peu  amère,  mais  char- 
mante dans  la  lumière  du  jour  et  qui,  mainte- 
nant, se  découpe  sur  l'écran  du  soir,  mauvaise 
et  menaçante  !  Comme  Rouletabille  ressemble  à 
Larsan  !  Comme,  en  ce  moment,  il  ressemble 
à  son  père  !  c'est  Larsan  ! 

Autre  émoi  au  gémissement  de  sa  mère, 
Rouletabille  sort  de  ce  cadre  funèbre  où  il  nous 
est  apparu  avec  une  figure  de  bandit  et  il  vient 
à  nous  et  il  redevient  Rouletabille.  Nous  en 
tremblons  encore.  Mrs  Edith  qui  n'a  jamais 
vu  Larsan,  ne  peut  pas  comprendre.  Elle  me 
demande  :  «  Que  s'est-il  passé?  » 

Rouletabille  est  là,  devant  nous  avec  son  eau 
chaude  dans  sa  casserole,  une  serviette  et  son 
crâne.  Et  il  nettoie  son  crâne. 

C'est  vite  fait.  La  peinture  a  disparu.  Il  nous 
le  fait  constater.  Alors,  se  plaçant  devant  le 
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bureau,  il  reste  en  muette  contemplation 
devant  son  propre  lavis.  Cela  avait  bien  pris 
dix  minutes,  pendant  lesquelles  il  nous  avait 
ordonné,  d'un  signe,  de  garder  le  silence...  dix 
minutes  fort  impressionnantes...  Qu'attend-il 
donc?...  Soudain,  il  saisit  le  crâne  delà  main 
droite  et,  avec  le  geste  familier  aux  joueurs  de 
boules,  il  le  fait  roulera  plusieurs  reprises,  sur 
son  lavis;  puis  il  nous  montre  le  crâne  et  nous 
invite  à  constater  qu'il  ne  porte  la  trace  d'au- 
cune peinture  rouge.  Rouletabille  tire  à  nou- 
veau sa  montre. 

—  La  peinture  est  sèche  sur  le  plan,  fait-il. 
Elle  a  mis  un  quart  d'heure  à  sécher.  Dans 
la  journée  du  ii,  nous  avons  vu  entrer  dans 
la  Tour  Carrée,  A  CINQ  heures,  venant  du 
dehors^  M.  Darzac.  Or,  M.  Darzac,  après  être 
entré  dans  la  Tour  Carrée,  et  après  avoir 
refermé  derrière  lui  les  verrous  de  sa  chambre, 
nous  a-t-ii  dit,  n'en  est  ressorti  que  lorsque 
nous  sommes  venus  l'y  chercher  passé  six 
heures,  Q\idinta.u  vieux  Bob,  nous  l'avons  vu 
entrer  dans  la  Tour  Ronde  A  Six  heures, 
avec  son  crâne  vierge  de  peinture! 

«  Comment  cette  peinture  qui  met  seule- 
m,ent  un  quart  d'heure  à  sécher  est-elle,  ce 
jour-là,  encore  asse:^  fraîche^  —  plus  d'une 
heure  après  que  M.  Darzac  Va  quittée,  — 
pour  teindre  le  crâne  du  vieux  Bob  que 
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celui-ci,  d'un  geste  de  colère,  fait  rouler  sur 
le  lavis  en  entrant  dans  la  Tour  Ronde  ?  Il 
Px'y  a  qu'une  explication  à  cela  et  je  vous  défie 
d'en  trouver  une  autre,  c'est  que  le  M.  Dar^ac 
qui  est  entré  dans  la  Tour  Carrée  a  cinq 
HEURES,  et  que  nul  n'a  vu  ressortir,  n'est 
pas  le  même  que  celui  qui  venait  dépeindre 
dans  la  Tour  Ronde  avant  l'arrivée  du 
vieux  Bah  a  six  heures,  que  nous  avons 
trouvé  dans  la  chambre  de  la  Tour  Carrée 
sans  l'y  avoir  vu  entrer  et  avec  qui  nous 
sommes  ressortis.,.  En  un  mot  :  qu'il  n'est 
pas  le  même  que  le  M,  Dar^ac  ici  présent 
devant  nous  !  le  bon  bout  de  la  raison  nous 
indique  qu'il  y  a  deux  manifestations 

DARZAC !    » 

Et  Rouletabille  regarda  M.  Darzac. 

Celui-ci,  comme  nous  tous,  était  sous  le  coup 
de  la  lumineuse  démonstration  du  jeune  repor- 
ter. Nous  étions  tous  partagés  entre  une  épou- 
vante nouvelle  et  une  admiration  sans  bornes. 
Comme  tout  ce  que  disait  Rouletabille  était 
clair  !  clair  et  enrayant  !  Encore  là  nous 
retrouvions  la  marque  de  sa  prodigieuse  et 
logique  et  mathématique  intelligence. 

M.  Darzac  s'écria  : 

—  C'est  donc  comme  cela  qu'îZ  a  pu  entrer 
dans  la  Tour  Carrée  avec  un  déguisement  qui 
lui  donnait,  sans  doute,  toutes  mes  apparences, 
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et  qu'il  a  pu  se  cacher  dans  le  placard,  de  telle 
sorte  que  je  ne  l'ai  pas  vu,  moi,  quand  je  suis 
venu  ensuite  faire  ici  ma  correspondance  en 
quittant  la  Tour  du  Téméraire  où  je  laissais 
mon  lavis.  Mais  comment  le  père  Bernier  lui 
a-t-il  ouvert!... 

—  Dame!  répliqua  Rouletabille  qui  avait 
pris  la  main  de  la  Dame  en  noir  entre  les 
siennes,  comme  s'il  eût  voulu  lui  donner  du 
courage...  Dame!  c'est  qu'il  a  bien  cru  avoir 
affaire  à  vous  ! 

- —  C'est  donc  cela,  qui  explique  que,  lorsque 
je  suis  arrivé  à  ma  porte,  je  n'avais  qu'à  la 
pousser.  Le  père  Bernier  me  croyait  chez 
moi. 

—  Très  juste!  puissamment  raisonné  ! 
obtempéra  Rouletabille.  Et  le  père  Bernier, 
qui  avait  ouvert  à  la  première  manifestation 
Darzac,  n'a  pas  eu  à  s'occuper  de  la  seconde, 
puisque,  pas  plus  que  nous,  il  ne  l'a  vue.  Vous 
êtes  certainement  arrivé  à  la  Tour  Carrée  dans 
le  moment  qu'avec  le  père  Bernier  nous  nous 
trouvions  sur  le  parapet,  en  train  d'examiner 
les  gesticulations  étranges  du  vieux  Bob  par- 
lant, sur  le  seuil  de  la  Barma  Grande,  à 
Mrs  Edith  et  au  prince  Galitch... 

—  Mais,  fit  encore  M.  Darzac,  comment  la 
mère  Bernier,  elle,  qui  était  entrée  dans  sa 
loge,   ne   m'a-t-elle  point   vu  et   ne  s'est-elle 
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point  étonnée  de  voir  entrer  une  seconde  fois 
M.  Darzac  alors  qu'elle  ne  l'avait  pas  vu  res- 
sortir ? 

—  Imaginez,  reprit  le  reporter  avec  un 
triste  sourire,  imaginez,  monsieur  Darzac,  que 
la  Aîère  Bernier,  dans  ce  moment-là  —  au 
moment  où  vous  passiez...  c'est-à-dire  :  où  la 
seconde  manifestation  Darzac  passait —  ramas- 
sait les  pommes  de  terre  d'un  sac  que  j'avais 
vidé  sur  son  plancher...  et  vous  imaginez  la 
vérité. 

—  Eh  bien,  je  puis  me  féliciter  de  me  trouver 
encore  de  ce  monde  !... 

—  P'élicitez-vous,  monsieur  Darzac,  félicitez- 
vous  ! . . . 

—  Quand  je  songe  qu'aussitôt  rentré  che:^ 
moi  f  ai  fermé  les  verrous  comme  je  vous 
Vai  dit,  que  je  me  suis  mis  au  travail  et  que 
j'avais  ce  bandit  dans  le  dos  !  Ah  !  il  eût  pu 
me  tuer  sans  résistance!... 

Rouletabille  s'avança  vers  M.  Darzac. 

—  Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  fait?  lui  demanda- 
t-il,  les  yeux  dans  les  yeux. 

—  Vous  savez  bien  qu'il  attendait  quel- 
qu'un ! 

Et  M.  Darzac  tourna  sa  face  douloureuse 
du  côté  de  la  Dame  en  noir. 

Rouletabille    était   maintenant   tout    contre 


428  LE  PARFUM  DE  LA 

M.    Darzac.   Il  lui  mit    les  deux   mains   aux 
épaules  : 

—  Monsieur  Darzac,  fit-il,  de  sa  voix  rede- 
venue claire  et  pleine  de  bravoure,  il  faut  que 
je  vous  fasse  un  aveu  !  Quand  j'eus  compris 
comment  s'était  introduit  le  «  corps  de  trop  » 
et  que  j'eus  constaté  que  vous  ne  faisiez  rien 
pour  nous  détromper  sur  l'heure  de  cinq  heures 
à  laquelle  nous  avions  cru,  à  laquelle  tout  le 
monde,  excepté  moi,  croyait  que  vous  étiez 
entré  dans  la  Tour  Carrée,  je  me  trouvais  en 
droit  de  soupçonner  que  le  bandit  n'était  point 
celui  qui,  à  cinq  heures,  était  entré  dans  la 
Tour  Carrée  sous  le  déguisement  de  Darzac! 
fai  pensé,  au  contraire,  que  ce  Dar^ac-là 
pouvait  bien  être  le  vrai  Darzac  et  que  le 
faux,  c'était  vous!  Ah!  mon  cher  monsieur 
Darzac  comme  je  vous  ai  soupçonné!... 

—  C'est  de  la  folie  !  s'écria  M.  Darzac.  Si  je 
n'ai  point  dit  Theure  exacte  à  laquelle  j'étais 
entré  dans  la  Tour  Carrée,  c'est  que  cette  heure 
restait  vague  dans  mon  esprit  etqueje'n'y  atta- 
chais aucune  importance  ! 

—  De  telle  sorte,  monsieur  Darzac,  continua 
Rouletabille,  sans  s'occuper  des  interruptions 
de  son  interlocuteur,  de  Témoi  de  la  Dame 
en  noir  et  de  notre  attitude  plus  que  jamais 
effarée  à  tous,  de  telle  sorte  que  le  vrai 
Darzac    venu    du  dehors   pour    reprendre   sa 
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place  que  vous  lui  auriez  volée  —  dans  mon 
imagination,  monsieur  Darzae,  dans  mon  ima- 
gination, rassurez- vous  !.. .  —  aurait  été,  par 
vos  soins  obscurs  et  avec  Taide  trop  fidèle  de 
la  Dame  en  noir,  mis  en  parfait  état  de  ne 
plus  nuire  à  votre  audacieuse  entreprise  ! . . .  de 
telle  sorte,  monsieur  Darzae,  que  j'ai  pu  penser 
que,  vous  étant  Larsan,  Vhomme  qui  fut 
mis  dans  le  sac  était  Darzae  ! ..,  Ah!  la 
belle  imagination  que  j'avais  là  ! ...  Et  Tinouï 
soupçon  ! . . . 

—  Bah  !    répondit    sourdement  le  mari  de 
Mathilde...  Nous  nous  sommes  tous  soupçonnés 
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Rouletabille  tourna  le  dos  à  M.  Darzae, 
mit  ses  mains  dans  ses  poches  et  dit,  s'adres- 
sant  à  Mathilde,  qui  semblait  prête  à  s'éva- 
nouir devant  l'horreur  de  l'imagination  de 
Rouletabille. 

—  Encore  un  peu  de  courage,  Madame  ! 

Et  cette  fois,  de  sa  voix  «  perchée  »  que  je 
lui  connaissais  bien,  de  sa  voix  de  professeur 
de  mathématiques  exposant  ou  résolvant  un 
théorème  : 

—  Voyez-vous,  monsieur  Darzae,  il  y  avait 
deux  manifestations  Darzae...  Pour  savoir 
quelle  était  la  vraie  et  quelle  était  celle  qui 
cachait  Larsan...  mon  devoir,  monsieur  Darzae 
celui  que  me  montrait  le  bon  bout  de  ma  raison, 
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était  d'examiner  sans  peur  ni  reproche,  à  tour 
de  rôle,  ces  deux  manifestations-là...  en  toute 
impartialité!  Alors,  j'ai  commencé  par  vous. . . 
monsieur  Darzac 

M.  Darzac  répondit  à  Rouletabille  : 

—  En  voilà  assez,  puisque  que  vous  ne  me 
soupçonnez  plus  !  Vous  allez  me  dire  tout  de 
suite  qui  estLarsan  !..  Jele  veux  !  je  l'exige  !... 

—  Nous  le  voulons  tous  !...  et  tout  de  suite  ! 
nous  écriâmes-nous  en  les  entourant  tous  deux. 

Mathilde  s'était  précipitée  sur  son  enfant  et 
le  couvrait  de  son  corps  comme  s'il  eût  été 
déjà  menacé.  Mais  cette  scène  avait  déjà  trop 
duré  et  nous  exaspérait. 

—  Puisqu'il  le  sait!  qu'il  le  dise  !...  qu'on 
en  finisse  !  s'écriait  Arthur  Rance... 

Et,  soudain,  commeje  me  rappelais  quej'avais 
entendu  les  mêmes  cris  d'impatience  à  la  cour 
d'assises,  un  nouveau  coup  de  feu  retentit  à  la 
porte  de  la  Tour  Carrée,  et  nous  en  fûmes  tous 
si  bien  «  saisis  »  que  notre  colère  en  tomba  du 
coup  et  que  nous  nous  mîmes  à  prier,  poli- 
ment, ma  foi,  Rouletabille  de  mettre  fin  le  plus 
tôt  possible  à  une  situation  intolérable.  Dans  ce 
moment,  en  vérité,  c'était  à  qui  le  supplierait 
davantage,  comme  si  nous  comptions  là-dessus 
pour  prouver  aux  autres,  et  peut-être  à  nous- 
mêmes,  que  nous  n'étions  pas  Larsan  ! 
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Rouletabille,  aussitôt  qu'il  avait  entendu  le 
second  coup  de  feu,  avait  changé  de  physionomie. 
Tout  son  visage  s'était  transformé,  tout  son 
être  semblait  vibrer  d'une  énergie  farouche. 
Quittant  le  ton  goguenard  avec  lequel  il  par- 
lait à  M.  Darzac  et  qui  nous  avait  tous  parti- 
culièrement froissés,  il  écarta  doucement  la 
Dame  en  noir  qui  s'obstinait  à  le  vouloir  pro- 
téger; il  s'adossa  à  la  porte,  il  croisa  les  bras, 
et  dit  : 

—  Dans  une  affaire  comme  celle-là,  voyez- 
vous,  il  ne  faut  rien  négliger.  Deux  manifesta- 
tions Darzac  entrantes  et  deux  manifestations 
Darzac  sortantes,  dont  l'une  de  celles-ci  J^n^ 
le  sac!  Il  y  a  de  quoi  s'y  perdre  !  Et  'maintenant 
encore  je  vo\idra,is  bien  ne  pas  dire  de  bêtises!... 
Que  M.  Darzac,  ici  présent,  me  permette 
de  lui  dire  :  j'avais  cent  excuses  pour  le  soup- 
çonner !... 

Alors,  je  pensai  :  «  Quel  malheur  qu'il  ne 
m'en  ait  pas  parlé  !  Je  lui  aurais  évité  de  la 
besogne  et  je  lui  aurais  fait  «  découvrir  l'Aus- 
tralie !  » 

IM.  Darzac  s'était  planté  devant  le  reporter 
et  répétait  maintenant,  avec  une  rage    insis- 
tante : 
—  Quelles  excuses  !...  Quelles  excuses!... 
—  Vous  allez  me  comprendre,  mon  ami,  fît 
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chose  que  je  me  suis  dite,  quand  j'ai  examiné 
les  conditions  de  votre  manifestation  Dar^ac 
à  vous,  est  celle-ci  :  «  Bah  !  si  c'était  Larsan  ! 
la  fille  du  professeur  Stangerson  s'en  serait 
bien  aperçue  !  »  Evidemment,  n'est-ce  pas?... 
Evidemment  !...  Or,  en  examinant  l'attitude  de 
celle  qui  est  devenue,  à  votre  bras  M'^^Darzac, 
j'ai  acquis  la  certitude,  Monsieur,  qu'elle  vous 
soupçonnait  tout  le  temps  d'être  Larsan. 

Mathilde,  qui  était  retombée  sur  une  chaise, 
trouva  la  force  de  se  soulever  et  de  protester 
d'un  grand  geste  épeuré. 

Quant  à  M.  Darzac,  son  visage  semblait  plus 
que  jamais  ravagé  par  la  souffrance.  Il  s'assit, 
en  disant  à  mi-voix: 

—  Se  peut-il  que  vous  ayez  pensé  cela, 
Mathilde?... 

Mathilde  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

Rouletabille,  avec  une  cruauté  implacable, 
et  que,  pour  ma  part,  je  ne  pouvais  excuser, 
continuait: 

—  Quand  je  me  rappelle  tous  les  gestes  de 
M""*  Darzac,  depuis  votre  retour  de  San-Remo, 
je  vois  maintenant  dans  chacun  d'eux  l'expres- 
sion de  la  terreurqu'elle  avait  de  laisser  échapper 
le  secret  de  sa  peur,  de  saperpétuelle  angoisse... 
Ah!  laissez-moi  parler,  monsieur  Darzac...  il 
faut  que  je  m'explique  ici,  il  le  faut  pour  que 
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tout  le  monde  s'explique  ici  ! . . .  Nous  sommes 
en  train  de  «  nettoyer  la  situation»  !...  Rien, 
alors,  n'était  naturel  dans  les  façons  d'être  de 
M'^'Stangerson.  Laprécipitation  même  qu'elle  a 
mise  à  accéder  à  votre  désir  de  hâter  la  cérémonie 
nuptiale  prou  vait  le  désir  qu'elle  avait  de  chasser 
définitivement  le  tourment  de  son  esprit.  Ses 
yeux,  dont  je  me  souviens,  disaient  alors,  com- 
bien clairement  :  «  Est-il  possible  que  je  con^ 
tinue  à  voir  Larsan  partout^  même  dans 
celai  qui  est  à  mes  côtés^  qui  me  conduit  à 
V autel,  qui  m'eînporte  avec  luit  « 

))  A  ce  qu'il  paraît  qu'à  la  gare,  Monsieur, 
elle  a  jeté  un  adieu  tout  à  fait  déchirant  !  Elle 
criait  déj  à  :  «  Au  secours  !  »  au  secours  contre  elle, 
contre  5'aj5?^W6"^^/...  et  peut-être  contre  vous?... 
Mais  elle  n'osait  exposer  sa  pensée àpersonne, 
parce  qu'elle  redoutait  certainement  qu'on  lui 
dît. . .  » 

Et  Rouletabille  se  pencha  tranquillement  à 
l'oreille  de  M.  Darzac  et  lui  dit  tout  bas,  pas  si 
bas  que  je  ne  l'entendisse,  assez  bas  pour  que 
Mathilde  ne  soupçonnât  point  les  mots  qui  sor- 
taient desabouche  :  «  Est-ce  que  vous  redevenez 
folle?» 

Et,  se  reculant  un  peu  : 

—  Alors,  vous  devez  maintenant  tout  com- 
prendre, mon  cher  monsieur  Darzac!...  et  cette 
étrange  froideur  avec  laquelle  vous  fûtes,  par 
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la  suite,  traité;  et  aussi,  quelquefois,  les  remords 
qui,  dans  son  hésitation  incessante,  poussaient 
M""*"  Darzac  à  vous  entourer,  par  instants,  des 
plus  délicates  attentions  !...  Enfin,  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  je  vous  ai  vu  moi-même 
parfois  si  sombre,  que  j'ai  pu  penser  que  vous 
aviez  découvert  que  M""^  Darzac  avait  toujours 
au  fondd'elle-mème,  en  vous  regardant,  en  vous 
parlant,  en  se  taisant,  la  pensée  de  Larsan  !... 
Par  conséquent,  entendons-nous  bien. . .  ce  n'est 
point  cette  idée  «que  la  fille  du  professeur  Stan- 
gerson  s'en  serait  bien  aperçu  »  qui  pouvait 
chasser  mes  soupçons,  puisque,  malgré  elle, 
elle  s'en  apercevait  tout  le  temps  !  Non  !  Non  ! 
mes  soupçons  ont  été  chassés  par  autre 
chose  ! . . . 

—  Ils  auraient  pu  l'être,  s'écria,  ironique  et 
désespéré,  M.  Darzac...  ils  auraient  pu  l'être 
par  ce  simple  raisonnement  que,  si  j'avais  été 
Larsan,  possédant  M"*  Stangerson,  devenue  ma 
femme,  j'avais  tout  intérêt  à  continuer  à  faire 
croire  à  la  mort  de  Larsan  !  Et  je  ne  me  serais 
peint  ressuscité  !...  N'est-ce  point  du  jour  où 
Larsan  est  revenu  au  monde,  que  j'ai  perdu 
Mathilde?... 

—  Pardon  !  Monsieur,  pardon  !  répliqua  cette 
fois  Rouletabille,  qui  était  devenu  plus  blanc 
qu'un  linge...  Vous  abandonnez  encore  une  fois, 
si  j'ose  dire,  le  bon  bout  de  la  raison  î...  Car 
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celui-ci  nous  montre  tout  le  contraire  de  ce  que 
vous  croyez  apercevoir  !...  Moi,  j'aperçois  ceci  : 
c'est  que,  lorsqu'on  a  une  femme  qui  croit  ou 
qui  est  très  près  de  croire  que  vous  êtes  Larsan, 
on  a  tout  intérêt  à  lui  montrer  que  Larsan 
existe  en  dehors  de  vous! 

En  entendant  cela,  la  Dame  en  noir  se  glissa 
contre  la  muraille,  arriva  haletante  jusqu'aux 
côtés  de  Rouletabille,  et  dévora  du  regard  la 
face  de  M.  Darzac,  qui  était  devenue  effroyable- 
ment dure.  Quant  à  nous,  nous  étions  tous  tel- 
lement frappés  de  la  nouveauté  et  de  l'irréfu- 
tabilité du  commencement  de  raisonnement  de 
Rouletabille  que  nous  n'avions  plus  que  l'ardent 
désir  d'en  connaître  la  suite,  et  nous  nous 
gardâmes  de  l'interrompre,  nous  demandant 
jusqu'où  pourrait  aller  une  aussi  formidable 
hypothèse  !  Le  jeune  homme,  imperturbable, 
continuait... 

—  Mais  si  vous  aviez  intérêt  à  lui  montrer  que 
Larsan  existait  en  dehors  de  vous,  il  est  un  cas 
où  cet  intérêt  se  transformait  en  une  nécessité 
immédiate.  Imaginez...  je  dis  imaginez,  mon. 
cher  monsieur  Darzac,  que  vous  ayez  réellement 
ressuscité  Larsan,  une  fois,  une  seule,  malgré 
vous  y  che^  vous  y  aux  yeux  de  la  fille  du  profes- 
seur Stangerson,  et  vous  voilà,  je  dis  bien,  dans 
la  nécessité  de  le  ressusciter  encore,  toujours, 
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en  dehors  de  vous...  pour  prouver  à  votre 
femme  que  ce  Larsan  ressuscité  nest  pas  en 
vous  1  K}ii\  calmez-vous,  mon  cher  monsieur 
Darzac  ! ...  je  vous  en  supplie. . .  Puisque  je  vous 
ai  dit  que  mes  soupçons  ont  été  chassés,  défi- 
nitivement chassés  !...  C'est  bien  le  moins  que 
nous  nous  amusions  à  raisonner  un  peu,  après 
de  pareilles  angoisses  où  il  semblait  qu'il  n'y 
eût  point  déplace  pour  aucun  raisonnement... 
Voyez  donc  où  je  suis  obligé  d'en  venir,  en  con- 
sidérant comme  réalisée  l'hypothèse  (ce  sont 
là  procédés  de  mathématiques  que  vous  con- 
naissez mieux  que  moi,  vous  qui  êtes  un  savant), 
en  considérant,  dis-je,  comme  réalisée  l'hypo- 
thèse de  la  manifestation  Darzac,  qui  (d^tvous 
cachant  Larsan.  Donc,  dans  mon  raisonnement, 
vous  êtes  Larsan  !  Et  je  me  demande  ce  qui  a 
bien  pu  arriver  en  gare  de  Bourg  pour  que  vous 
apparaissiez  à  l'étatde Larsan  auxyeux  devotre 
femme.  Le  fait  de  la  résurrection  est  indéniable. 
Il  existe.  Il  ne  peut  s'expliquer  à  ce  moment 
par  votre  volonté  d'être  Larsan  !... 

M.  Darzac  n'interrompait  plus. 

—  Comme  vous  dites,  monsieur  Darzac,  pour- 
suivait Rouletabille,  c'est  à  cause  de  cette 
résurrection-là  que  le  bonheur  vous  échappe... 
Donc,  si  cette  résurrection  ne  peut  être  volon- 
taire, elle  n'a  plus  qu'une  façon  d'être...  c'est 
d'être  accidentelle  !...  Et  voyez  comme  toute 
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l'affaire  estéclaircie...  Oh  !  j'ai  beaucoup  étudié 
l'incident  de  Bourg...  je  continue  à  raisonner... 
ne  vous  épouvantez  pas...  Vous  êtes  à  Bourg, 
dans  le  buffet...  Vous  croyez  que  votre  femme, 
ainsi  qu'elle  vous  l'a  annoncé,  vous  attend 
hors  de  la  gare...  Ayant  terminé  votre  corres- 
pondance, vous  éprouvez  le  besoin  d'aller  dans 
votre  compartiment,  faire  un  peu  de  toilette... 
jeter  le  coup  d'œil  du  maître  es  camouflage  sur 
votre  déguisement.  Vous  pensez  :  encore  quel- 
ques heures  de  cette  comédie,  et,  passé  la  fron- 
tière, dans  un  endroit  où  elle  sera  bien  à  moi, 
défmitivementàmoi,  jemettrai  bas  le  masque... 
car  ce  masque,  tout  de  même, il  vous  fatigue... 
et  si  bien  vousfatigue-t-il,  ma  foi,  que,  arrivé 
dans  le  compartiment,  vous  vous  accordez  quel- 
ques minutes  de  repos . . .  Vous  l'entendez  donc  ! . . . 
Vous  vous  soulagez  de  cette  barbe  menteuse 
et  de  vos  lunettes,  et,  juste,  dans  le  même 
moment,  la  porte  du  compartiment  s'ouvre... 
Votre  femme,  épouvantée,  ne  prend  que  le 
temps  de  voir  cette  face  sans  barbe  dans  la 
glace,  la  facedeLarsan,  et  de  s'enfuir,  en  pous- 
sant une  clameur  épouvantée...  Ah  !  vous  avez 
compris  le  danger  ! . . .  Vous  êtes  perdu  si,  immé- 
diatement, votre  femme,  ailleurs,  ne  voit  pas 
Darzac,  son  mari.  Le  masque  est  vite  remis  et 
vous  descendez  à  contre-voie  par  la  glace  du 
coupé  et  vous  arrivez  au   buffet   avant   votre 
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femme  qui  accourt  vous  y  chercher!...  Elle 
vous  trouve  debout...  Vous  n'avez  pas  même  le 
temps  de  vous  rasseoir...  Tout  est-il  sauvé  ? 
Hélas!  non...  Votre  malheur  ne  fait  que  com- 
mencer. . .  Car  Tatroce  pensée  que  vous  êtes  peut- 
être  ensemble  Darzac  et  Larsan  ne  la  quitte 
plus.  Sur  le  quai  de  la  gare,  en  passant  sous  un 
bec  de  gaz,  elle  vous  regarde,  vous  lâche  la  main 
et  se  jette  comme  une  folle  dans  le  bureau  du  chef 
de  gare...  Ah  !  vous  aviez  encore  compris  !  Il 
faut  chasser  l'abominable  pensée  tout  de  suite. . . 
Vous  sortez  du  bureau  et  vous  refermez  pré- 
cipitamment la  porte,  et  vous  aussi,  vous  pré- 
tendez que  vous  venez  de  voir  Larsan  !  Pour  la 
tranquilliser,  et  pour  nous  tromper  aussi,  dans 
le  cas  où  elle  oserait  nous  dévoiler  sa  pensée... 
vous  êtes  le  premier  à  m'avertir...  à  m'envoyer 
une  dépêche!...  Hein?  comme,  éclairée  de  ce 
jour,  toute  votre  conduite  devient  nette  !  Vous 
ne  pouvez  lui  refuser  d'aller  rejoindre  son  père... 
Elle  irait.sans  vous!...  Et  comme  rien  n'est 
encore  perdu,  vous  avez  Tespoir  de  tout  rat- 
traper... Au  cours  du  voyage,  votre  femme 
continue  à  avoir  des  alternatives  de  foi  et  de 
terreur.  Elle  vous  donne  son  revolver,  dans 
une  sorte  de  délire  de  son  imagination,  qui 
pourrait  se  résumer  dans  cette  phrase  :  «  Si 
c'estDarzac,  qu'ilme  défende  !  etsi  c'estLarsan, 
qu'il  me  tue!...  Mais  que  je  cesse  de  ne  plus 
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savoir  !  »  Aux  Rochers  Rouges,  vous  la  sentez 
à  nouveau  si  éloignée  de  vous  que,  pour  la  rap- 
procher, vous  lui  remontrez  Larsan  ! . . .  Voyez- 
vous,  mon  cher  monsieur  JDarzac  !  tout  cela 
s'arrangeait  très  bien  dans  ma  pensée...  et  il  n'y 
avait  point  jusqu'à  votre  apparition  de  Larsan, 
à  Menton,  pendant  votre  voyage  de  Darzac  à 
Cannes,  pendant  que  vous  vîntes  au-devant  de 
nous,  qui  ne  pouvaitleplusbètementdumonde 
s'expliquer.  Vous  auriez  pris  le  train  devant  vos 
amis  à  Menton-Garavan,  mais  vous  en  seriez 
descendu  à  la  station  suivante  qui  est  celle  de 
Menton  et,  là,  après  un  court  séjour  nécessaire 
dans  votre  vestiaire  urbain,  vous  apparaissiez 
à  Tétat  de  Larsan  à  vos  mêmes  amis  venus  en 
promenade  à  Menton.  Le  train  suivant  vous  rem- 
portait vers  Cannes,  où  nous  nous  rencontrâmes. 
Seulement,  comme  vous  eûtes,  ce  jour-là,  le 
désagrément  d'entendre,  de  la  bouche  même 
d'Arthur  Rance  qui  était,  lui  aussi,  venu  au- 
devant  de  nous  à  Nice,  que  M""^  Darzac  n'avait 
pas  vu  cette  fois  Larsan  et  que  votre  exhibition 
du  matin  n'avait  servi  de  rien,  vous  vous  obli- 
geâtes, le  soirmème,  à  lui  montrer  Larsan,  sous 
les  fenêtres  mêmes  de  la  Tour  Carrée,  devant 
lesquelles  passait  la  barque  de  Tullio!...  Et 
voyez,  mon  cher  monsieur  Darzac,  comme  les 
choses,  en  apparence  les  plus  compliquées, 
devenaient  tout  à  coup  simples  et  logiquement 


440  LH  PARFUM  Dk  LA 

explicables  si,  parhasard,  mes  soupçons  devaient 
être  confirmés  ! 

A  ces  mots,  moi-même  qui  avais  cependant 
vu  et  touché  V Australie,  je  ne  pus  m'empêcher 
de  frissonner  en  regardant  presque  avec  apitoie- 
ment Robert  Darzac,  comme  on  regarde  un 
pauvre  homme  sur  le  point  de  devenir  la  vic- 
time de  quelque  effroyable  erreur  judiciaire.  Et 
tous  les  autres,  autour  de  moi,  frissonnèrent 
également  pour  lui,  car  les  arguments  de  Rou- 
letabille devenaient  si  terriblement  possibles 
que  chacun  se  demandait  comment,  après  avoir 
si  bien  établi  la  possibilité  de  la  culpabilité,  il 
allait  pouvoir  conclure  à  l'innocence.  Quant  à 
Robert  Darzac,  après  avoir  montré  la  plus 
sombre  agitation,  il  s'était  à  peu  près  calmé, 
écoutant  le  jeune  homme,  et  il  me  sembla  qu'il 
ouvrait  ces  yeux  étonnants,  extravagants,  au 
regard  affolé,  mais  très  intéressé j  qu'ont  les 
accusés  au  banc  d'assises  quand  ils  entendent 
M.  le  procureur  général  pJrononcer  un  de  ces 
admirables  réquisitoires  qui  les  convainquent 
eux-mêmes  d'uncrimeque,  quelquefois,  ils  n'ont 
pas  commis  !  La  voix  avec  laquelle  il  parvint  à 
prononcer  les  mots  suivants  n'était  plus  une 
voix  de  colère,  mais  de  curieux  effroi,  la  voix 
d'un  homme  qui  se  dit  :  «  Mon  Dieu  !  à  quel 
danger,  sans  le  savoir,  ai-je  bien  pu  échap- 
per! 1) 
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—  Mais  puisque  vous  n'avez  plus  ces  soup- 
çons, Monsieur,  fit-il,  retombé  à  un  calme 
singulier,  je  voudrais  bien  savoir,  après  tout 
ce  que  vous  venez  de  me  dire,  ce  qui  a  bien 
pu  les  chasser?... 

—  Pour  les  chasser,  Monsieur,  il  me  fallait 
une  certitude  !  Une  preuve  simple,  mais  abso- 
lue, qui  me  montrât  d'une  façon  éclatante 
laquelle  était  Larsan  de  deux  manifestations 
Darzac  !  Cette  preuve  m'a  été  fournie  heureu- 
sement par  vous.  Monsieur,  à  l'heure  même  où 
vous  avez  femné  le  cercle^  le  cercle  dans  lequel 
s'était  trouvé  «  le  corps  de  trop  !  »  le  jour  où, 
ayant  affirmé  —  ce  qui  était  la  vérité  —  que 
vous  aviez  tiré  les  verrous  de  votre  apparte- 
ment aussitôt  rentré  dans  votre  chambre,  votis 
nous  ave^  menti  en  ne  nous  dévoilant  pas 
que  vous  étie^  entré  dans  cette  chambre 
vers, six  heures  et  non  point,  comme  le  père 
Bernicr  le  disait  et  com^ne  nous  avions  pu 
le  constater  nous-mêmes,  à  cinq  heures! 
Vous  étie^  alors  le  seul  avec  moi  à  savoir 
que  le  Darzac  de  cinq  heures,  dont  nous 
vous  parlions  comme  de  vous-même  n'était 
point  vous-même  l  Et  vous  n' avie^  rien  dit  ! 
Et  ne  prétende^  pas  que  vous  n'y  attachiez 
aucune  importance  à  cette  heure  de  cinq 
heures,  puisquelle  vous  expliquait  tout  à 
vous,    p-uisqu'elle    vous    apprenait    qu'un 
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autre  Dar^ac  que  vous  était  venu  dans  la 
Tour  Carrée  à  cette  heure-là^  le  vrai  ! 
Aussi,  après  vos  faux  et onnements,  comme 
vous  vous  taisez  !  Votre  silence  nous  a  menti! 
Et  quel  intérêt  le  véritable  Dar^ac  aurait- 
il  eu  à  cacher  qu'un  autre  Dar^ac  qui pou^ 
vait  être  Larsan  était  venu  avant  vous  se 
cacher  dans  la  Tour  Carrée}  Seul,  Larsan 
avait  intérêt  à  nous  cacher  quil  y  avait 
un  autre  Dar^ac  que  lui!  des  deqx  mani- 
festations DARZAC  LA  FAUSSE  ÉTAIT  NÉCES- 
SAIREMENT CELLE  QUI  MENTAIT  !  Ainsi  mes 
soupçons  ont-ils  été  chassés  par  la  certitude  ! 

LARSAN  C'ÉTAIT  VOUS  !  ET  l'HOMME  QUI  ÉTAIT 
DANS  LE  PLACARD,  C'ÉTAIT  DARZAC  ! 

—  Vous  mentez  !  hurla  en  bondissant  sur 
Rouletabille  celui  que  je  ne  pouvais  croire  être 
Larsan. 

Mais  nous  nous  étions  interposés  et  Roule- 
tabille, qui  n'avait  rien  perdu  de  son  calme, 
étendit  le  bras  et  dit  : 

—  Il  y  est  encore!... 

Scène  indescriptible  !  Minute  inoubliable  ! 
Au  geste  de  Rouletabille,  la  porte  du  placard 
avait  été  poussée  par  une  main  invisible, 
comme  il  arriva  le  terrible  soir  qui  avait  vu  le 
mystère  du  «  corps  de  trop  »... 

Et  le  «  corps  de  trop  »  lui-même  apparut! 
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Des  clameurs  de  surprise,  d'enthousiasme  et 
d'effroi  remplirent  la  Tour  Carrée.  La  Dame 
en  noir  poussa  un  cri  déchirant  : 

—  Robert!...  Robert!...  Robert! 

Et  c'était  un  cri  de  joie.  Deux  Darzac  étaient 
devant  nous,  si  semblables  que  toute  autre  que 
la  Dame  en  noir  aurait  pu  s'y  tromper...  Mais 
son  cœur  ne  la  trompa  point,  en  admettant 
que  sa  raison,  après  l'argumentation  triom- 
phante de  Rouletabille  eût  pu  hésiter  encore. 
Les  bras  tendus,  elle  allait  vers  la  seconde 
manifestation  Darzac  qui  descendait  du  fatal 
placard...  Le  visage  de  Mathilde  rayonnait 
d'une  vie  nouvelle  !  ses  yeux,  ses  tristes  yeux 
dont  j'avais  vu  si  souvent  le  regard  égaré 
autour  de  Vautre^  fixaient  celui-ci  avec  une 
joie  magnifique,  mais  tranquille  et  sûre. 
C'était  lui  !  C'était  celui  qu'elle  croyait  perdu  ! 
et  qu'elle  avait  osé  chercher  sur  le  visage  de 
l'autre,  et  qu'elle  n'avait  pas  retrouvé  sur  le 
visage  de  l'autre,  ce  dont  elle  avait  accusé, 
pendant  des  jours  et  des  nuits,  sa  pauvre  folie  ! 

Quant  à  celui  que,  jusqu'à  la  dernière  minute, 
je  n'avais  pu  croire  coupable,  quant  à  l'homme 
farouche  qui,  dévoilé  et  traqué,  voyait  soudain 
se  dresser  en  face  de  lui  la  preuve  vivante  de 
son  crime,  il  tenta  encore  un  de  ces  gestes  qui, 
si  souvent,  l'avaient  sauvé.  Entouré  de  toutes 
parts,  il  osa  la  fuite.  Alors  nous  comprîmes  la 
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comédie  audacieuse  que,  depuis  quelques 
minutes,  il  nous  donnait.  N'ayant  plus  aucun 
doute  sur  l'issue  de  la  discussion  qu'il  soute- 
nait avec  Rouletabille,  il  avait  eu  cette  incroya- 
ble puissance  sur  lui-même  de  n'en  laisser 
rien  paraître,  et  aussi  cette  habileté  dernière 
de  prolonger  la  dispute  et  de  permettre  à  Rou- 
letabille de  dérouler  à  loisir  une  argumentation 
au  bout  de  laquelle  il  savait  qu'il  trouverait 
sa  perte,  mais  pendant  laquelle  il  découvri- 
rait, peut-être,  les  moyens  de  sa  fuite.  C'est 
ainsi  qu'il  manœuvre  si  bien  que,  dans  le 
moment  que  nous  avancions  vers  l'Autre  Dar- 
zac,  nous  ne  pûmes  l'empêcher  de  se  jeter  d'un 
bond  dans  la  pièce  qui  avait  servi  de  chambre 
à  M""  Darzae  et  d'en  refermer  violemment  la 
porte  avec  une  rapidité  foudroyante!  Nous 
nous  aperçûmes  qu^'il  avait  disparu  lorsqu'il 
était  trop  tard  pour  déjouer  sa  ruse.  Rouleta- 
bille, pendant  la  scène  précédente,  n'avait 
songé  qu'à  garder  la  porte  du  corridor  et  il 
n'avait  point  pris  garde  que  chaque  mouvement 
que  faisait  le  faux  Darzae,  au  fur  et  à  mesure 
qu'il  était  convaincu  d'imposture,  le  rappro- 
chait de  la  chambre  deM"'^  Darzae.  Le  reporter 
n'attachait  aucune  importance  à  ces  mouve- 
ments-là, sachant  que  cette  chambre  n'offrait 
à  la  fuite  deLarsan  aucune  issue.  Et  cependant, 
quand  le   bandit  fut  derrière  cette  porte,  qui 
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fermait  son  dernier  refuge,  notre  confusion 
augmenta  dans  des  proportions  importantes. 
On  eût  dit  que,  tout  à  coup,  nous  étions  deve- 
nus forcenés.  Nous  frappions!  Nous  criions! 
Nous  pensions  à  tous  les  coups  de  génie  de  ses 
inexplicables  évasions  ! 

—  Il  va  s'échapper!...  Il  va  encore  nous 
échapper  !... 

Arthur  Rance  était  le  plus  enragé.  Mrs  Edith, 
de  son  poignet  nerveux,  me  broyait  le  bras, 
tant  la  scène  Timpressionnait.  Nul  ne  faisait 
attention  à  la  Dame  en  noir  et  à  Robert  Dar- 
zac  qui,  au  milieu  de  cette  tempête,  semblaient 
avoir  tout  oublié,  même  le  bruit  que  l'on 
menait  autour  d'eux.  Ils  n'avaient  pas  une 
parole,  mais  ils  se  regardaient  comme  s'ils 
découvraient  un  monde  nouveau,  celui  où  l'on 
s'aime.  Or,  ils  venaient  simplement  de  le 
retrouver,  grâce  à  Rouletabille. 

Celui-ci  avait  ouvert  la  porte  du  corridor  et 
appelé  à  la  rescousse  les  trois  domestiques. 
Ils  arrivèrent  avec  leurs  fusils.  Mais  c'étaient 
des  haches  qu'il  fallait.  La  porte  était  solide 
et  barricadée  d'épais  verrous.  Le  père  Jacques 
alla  chercher  une  poutre  qui  nous  servit  de 
bélier.  Nous  nous  y  mîmes  tous,  et,  enfin,  nous 
vîmes  la  porte  céder.  Notre  anxiété  était  au 
comble.  En  vain  nous  répétions-nous  que  nous 
allions  entrer  dans  une  chambre  où  il  n'y  avait 
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que  des  murs  et  des  barreaux...  nous  nous 
attendions  à  tout,  ou  plutôt  à  rien,  car  c'était 
surtout  la  pensée  de  la  disparition,  de  l'envo- 
lement,  de  la  dissociation  de  la  matière  de 
Larsan  qui  nous  hantait  et  nous  rendait  plus 
fous. 

Quand  la  porte  eut  commencé  de  céder, 
Rouletabille  ordonna  aux  domestiques  de 
reprendre  leurs  fusils,  avec  la  consigne,  cepen- 
dant, de  ne  s'en  servir  que  s'il  était  impossible 
de  s'emparer  de  lui^  vivant.  Puis,  il  donna 
un  dernier  coup  d'épaule  et  la  porte  étant  enfin 
tombée,  il  entra  le  premier  dans  la  pièce. 

Nous  le  suivions.  Et,  derrière  lui,  sur  le 
seuil,  nous  nous  arrêtâmes  tous,  tant  ce  que 
nous  vîmes  nous  remplit  de  stupéfaction. 
D'abord,  Larsan  était  là  !  Oh  !  il  était  visible! 
On  ne  voyait  que  lui  dans  la  chambre.  Il  était 
tranquillement  assis  dans  un  fauteuil,  au  milieu 
de  la  pièce,  et  nous  regardait  de  ses  grands 
yeux  calmes  et  fixes.  Ses  bras  s'allongeaient 
aux  bras  du  fauteuil.  Sa  tète  s'appuyait  au 
dossier.  On  eût  dit  qu'il  nous  donnait  audience 
et  qu'il  attendait  que  nous  lui  exposions  nos 
revendications.  Je  crus  même  discerner  un 
léger  sourire  sur  sa  lèvre  ironique. 

Rouletabille  s'avança  encore  : 

—  Larsan,  fit-il...  Larsan,  vous  rendez- 
vous?... 
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Mais  Larsan  ne  répondit  pas. 

Alors  Rouletabille  le  toucha  à  la  main  et  au 
visage,  et  nous  nous  aperçûmes  que  Larsan  était 
mort. 

Rouletabille  nous  montra  à  son  doigt  le  chaton 
d'une  bague  qui  était  ouvert  et  qui  avait  dû 
contenir  un  poison  foudroyant. 

Arthur  Rance  écouta  les  battements  du  cœur 
et  déclara  que  tout  était  fini. 

Sur  quoi,  Rouletabille  nous  pria  de  quitter 
tous  la  Tour  Carrée  et  d'oublier  le  mort. 

—  Je  me  charge  de  tout,  fit-il  gravement. 
C'est  un  corps  de  trop^nulsc  s'apercevra  de 
sa  disparition  ! 

Et  il  donna  à  "Walter  un  ordre  qui  fut  traduit 
par  Arthur  Rance  : 

—  Walter,  vous  m'apporterez  tout  de  suite 
«  le  sac  du  corps  de  trop  »  ! 

Puis,  il  fit  un  geste  auquel  nous  obéîmes  tous. 
Et  nous  le  laissâmes  seul  en  face  du  cadavre  de 
son  père. 


i 


Aussitôt,  nous  eûmes  à  transporter  M.  Darzac, 
qni  se  trouvait  mal,  dans  le  salon  du  vieux 
Bob.  Mais  ce  n'était  qu'une  faiblesse  passagère 
et  dès  qu'il  eut  rouvert  les  yeux  il  sourit  à 
Mathilde  qui  penchait  sur  lui  son  beau  visage 
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OÙ  se  lisait  répouvante  de  perdre  un  époux 
chéri  dans  le  moment  même  qu'elle  venait,  par 
un  concours  de  circonstances  qui  restait  encore 
mystérieux,  de  le  retrouver.  Il  sut  la  convaincre 
qu'il  ne  courait  aucun  danger  et  il  la  pria  de 
s'éloigner  ainsi  que  Mrs  Edith.  Quand  les  deux 
femmes  nous  eurent  quittés,  Mr  Arthur  Rance 
etmoiluidonnâmesdes  soins  qui  nous  renseignè- 
rent tout  d'abord  sur  son  curieux  état  de  santé. 
Car,  enfin,  comment  un  homme  que  chacun  de 
nous  avait  pu  croire  mort  et  que  l'on  avait 
enfermé,  râlant,  dans  un  sac,  avait-il  pu  surgir, 
ainsi  vivant,  du  fatal  placard  ?  Quand  nous 
eûmes  ouvert  ses  vêtements  et  défait,  pour  le 
refaire,  le  bandage  qui  cachait  la  blessure  qu'il 
portait  à  la  poitrine,  nous  connûmes  au  moins 
que  cette  blessure,  par  un  hasard  qui  n'est  point 
si  rare  qu'on  le  pourrait  croire,  après  avoir 
déterminé  un  coma  presque  immédiat,  ne  pré- 
sentaitaucunegravité.Laballe  qui  avait  frappé 
Darzac  au  milieu  de  la  lutte  farouche  qu'il  avait 
eu  à  soutenir  contre  Larsan,  s'était  aplatie  sur 
le  sternum ,  causant  une  forte  hémorragie  externe 
et  secouant  douloureusement  tout  l'organisme, 
mais  ne  suspendant  en  rien  aucune  des  fonctions 
vitales. 

On  avait  vu  des  blessés  de  cet  ordre  se  pro- 
mener parmi  les  vivants  quelques  heures  après 
que  ceux-ci  avaient  cru  assister  à  leurs  derniers 


J 
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moments.  Et  moi-même,  je  me  rappelai  —  ce 
qui  acheva  de  me  rassurer  —  l'aventure  d'un 
de  mes  bons  amis,  le  journaliste  L...,  qui, 
venant  de  se  battre  en  duel  avec  le  musicien 
V. . .  se  désespérait  sur  le  terrain  d'avoir  tué  son 
adversaire  d'une  balle  en  pleine  poitrine,  sans 
que  celui-ci  ait  eu  même  le  temps  de  tirer. 
Soudain  le  mort  se  souleva  et  logea  dans  la 
cuisse  de  mon  ami  une  balle  qui  faillit  entraî- 
ner l'amputation  et  qui  le  retint  de  longs  mois 
au  lit.  Quant  au  musicien  qui  était  retombé 
dans  son  coma ,  il  en  sortit  le  lendemain 
pour  aller  faire  un  tour  sur  le  boulevard.  Lui 
aussi,  comme  Darzac,  avait  été  frappé  au  ster- 
num*. 

Comme  nous  finissions  de  panser  Darzac,  le 
père  Jacques  vint  fermer  sur  nous  la  porte  du 
^salonquiétaitrestéeentr'ouverteetjemedeman- 
lais  la  raison  qui  avait  bien  pu  pousser  le  bon- 
Lomme  à  prendre  cette  précaution,  quand  nous 
sntendîmes  des  pas  dans  le  corridor  et  un  bruit 
[singulier  comme  celui  d'un  corps  que  Ton  trai- 
terait sur  un  plancher...  Et  je  pensai  à  Larsan, 
et  au  sac  du  «  corps  de  trop  »,  et  à  Rouleta- 
bille ! 

Laissant  Arthur  Rance  aux  côtés  de  M.  Darzac, 
je  courus  à  la  fenêtre.  Je  ne  m'étais  pas  trompé  ; 

I.  Historique. 
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et  je  vis  apparaître  dans  la  cour,  le  sinistre  cor- 
tège. 

Il  faisait  alors  presque  nuit.  Une  obscurité 
propice  entourait  toute  chose.  Je  distinguai 
cependant  Walter  que  Ton  avait  mis  en  senti- 
nelle sous  la  poterne  du  Jardinier.  Il  regardait 
du  côté  de  la  baille,  prêt,  évidemment,  à  barrer 
le  passage  à  qui  éprouverait  alors  le  besoin  de 
pénétrer  dans  la  Cour  du  Téméraire... 

...  Se  dirigeant  vers  le  puits,  je  vis  Rouleta- 
bille et  le  père  Jacques...  deux  ombres  cour- 
bées sur  une  autre  ombre...  une  ombre  que  je 
connaissaisbien  et  qui,  une  nuit  d'horreur,  avait 
contenu  un  autre  corps...  le  sac  semblait  lourd. 
Ils  le  soulevèrent  jusqu'à  la  margelle  du  puits. 
Alors  j  epus  voir  encore  que  le  puits  était  ouvert. . . 
oui,  le  plateau  de  bois  qui  le  fermait  d'ordi- 
naire avait  été  rejeté  sur  le  côté.  Rouletabille 
sauta  sur  la  margelle,  et  puis  entra  dans  le 
puits...  Il  y  pénétrait  sans  hésitation...  il  sem- 
blait connaître  ce  chemin.  Peu  après  il  s'en- 
fonça et  sa  tête  disparut.  Alors  le  père  Jacques 
pQussa  le  vsac  dans  le  puits  et  il  se  pencha  sur 
la  margelle,  soutenant  encore  le  sac  que  je  ne 
voyais  plus.  Puis  il  se  redressa  et  referma  le 
puits,  remettant  soigneusement  le  plateau  et 
assujettissant  les  ferrures,  et  celles-ci  firent  un 
bruit  que  je  me  rappelai  soudain,  le  bruit  qui 
m'avait  tant  intrigué  le  soir  où,  avant  la  décou- 
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verte  de  V  Australie  y  je  m'étais  rué  sur  une 
ombre  qui  avait  soudain  disparu  et  où  'je  m'étais 
heurté  le  nez  contre  la  porte  close  du  Château 
Neuf... 


Je  veux  voir...  jusqu'à  la  dernière  minute,  je 
veux  voir,  je  veux  savoir. . .  Trop  de  choses  inex- 
pliquées m'inquiètent  encore  !...  Je  n'ai  que  la 
parcelle  la  plus  importante  de  la  vérité,  mais 
je  n'ai  pas  la  vérité  tout  entière  ou  plutôt  il  me 
manque  quelque  chose  qui  expliquerait  la 
vérité... 

J'ai  quitté  la  Tour  Carrèe,  j'ai  regagné  ma 
chambre  du  Château  Neuf,  je  me  suis  mis  à 
ma  fenêtre  et  mon  regard  s'est  enfoncé  profon- 
dément dans  les  ombres  qui  couvraient  la  mer. 
Nuit  épaisse,  ténèbres  jalouses.  Rien.  Alors, 
je  me  suis  efforcé  d'entendre,  mais  je  n'ai  même 
point  perçu  le  bruit  des  rames  sur  les  eaux.. . 

Tout  à  coup...  loin...  très  loin...  en  tout  cas, 
il  me  semble  que  ceci  se  passait  très  loin  sur  la 
mer,  tout  là-haut  à  l'horizon. . .  ou  plutôt  en  face 
de  l'horizon,  je  veux  dire  dans  l'étroite  bande 
rouge  qui  décorait  la  nuit,  le  seul  souvenir  qui 
nous  restait  du  soleil... 

...  Dans  cette  étroite  bande  rouge  quelque 
chose  entra,  de  sombre  et  de  petit,  mais  comme 
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^je  ne  voyais  que  cette  chose,  elle  me  parut  à 
moi  énorme,  formidable.  C'était  une  ombre  de 
barque  qui  glissait  d'un  mouvement  quasi  auto- 
matique sur  les  eaux,  puis  elle  s'arrêta,  et  je 
vis  se  dresser,  debout,  l'ombre  de  Rouletabille. 
Je  le  distinguais,  je  le  reconnaissais  comme  s'il 
avait  été  à  dix  mètres  de  moi...  Ses  moindres 
gestes  se  découpaient  avec  une  précision  fan- 
tastique sur  la  bande  rouge. . .  Oh  !  ce  ne  fut  pas 
long  !  Il  se  pencha  et  se  releva  aussitôt  en  sou- 
levant un  fardeau  qui  se  confondit  avec  lui. . .  et 
puis  le  fardeau  glissa  dans  le  noir  et  la  petite 
ombre  de  l'homme  réapparut  toute  seule,  se  pen- 
cha encore,  se  courba,  resta  ainsi  un  instant 
immobile,  et  puis  s'affaissa  dans  la  barque  qui 
reprit  son  glissement  automatique  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût  sortie  complètement  de  la  bande 
rouge...  et  la  bande  rouge  disparut  à  son  tour... 
Rouletabille  venait  de  confier  au  flot  d'Her- 
cule le  cadavre  de  Larsan.., 


IM 


ÉPILOGUE 


ICE...  Cannes...  San  Raphaël...  Tou- 
[^^R  Ion!...  Je  regarde  sans  regret  défiler 
i^i>  sous  mes  yeux  toutes  ces  étapes  de  mon 
voyage  de  retour. . .  Au  lendemain  de  tant  d'hor- 
reurs, j  ai  hâte  de  quitter  le  Midi,  de  retrouver 
Paris,  de  me  replonger  dans  les  affaires...  et 
aussi...  et  surtout,  j'ai  hâte  de  me  retrouver  en 
tête  à  tète  avec  Rouletabille  qui  est  enfermé  là,  à 
deux  pas  de  moi,  avec  la  Dame  en  noir.  Jusqu'à 
la  dernière  minute,  c'est-à-dire  jusqu'à  Mar- 
seille où  ils  se  séparerontje  ne  veux  pas  troubler 
leurs  douces ,  tendres  ou  désespérées  confidences , 
leurs  projets  d'avenir,  leurs  derniers  adieux... 
Malgré  toutes  les  prières  de  Mathilde,  Roule* 
tabille  a  voulu  partir,  reprendre  le  chemin  de 
Paris  et  de  son  journal.  Il  a  cet  héroïsme 
suprême  de  s'effacer  devant  l'époux.  La  Dame 
en  noir  ne  peut  pas  résister  à  Rouletabille  ;  il 
a  dicté  ses  conditions...  Il  veut  que  M.  et 
M"''  Dar^^ac  continuent  leur  voyage  de  noces 
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comme  s'il  ne  s'étaitrien  passé  d'extraordirïaire 
aux  Rochers  Rouges.  Ce  n'est  pas  le  même 
Darzacqui  Ta  commencé,  c'est  un  autre  Darzac 
qui  le  finira,  cet  heureux  voyage,  mais  pour 
tout  le  monde  Darzac  aura  été  le  même  sans 
solution  de  continuité.  M.  et  M""®  Darzac 
sont  mariés.  La  loi  civile  les  unit.  Quant  à  la 
loi  religieuse,  il  est  avec  le  pape,  comme  dit 
Rouletabille,  des  accommodements,  et  ils  trou- 
veront tous  deux  à  Rome  les  moyens  de  régula- 
riser leur  situation  s'il  est  prouvé  qu'elle  en  a 
besoin  et  d'apaiser  les  scrupules  de  leur  cons- 
cience. Que  M.  et  M°"'  Darzac  soient  heureux, 
définitivement  heureux  ;  ils  l'ont  bien  gagné  !... 
Et  personne  n'aurait  peut-être  soupçonné 
jamais  l'horrible  tragédie  du  sac  du  corps  de 
trop  si  nous  ne  nous  trouvions  aujourd'hui  où 
j'écris  ces  lignes,  après  des  années  qui  nous  ont 
acquis  du  reste  la  prescription  et  débarrassé  de 
tous  les  aléas  d'un  procès  scandaleux,  dans  la 
nécessité  de  faire  connaître  au  public  tout  le 
mystère  des  Rochers  Rouges^  comme  j'ai  dû 
autrefois  soulever  les  voiles  qui  recouvraient 
les  secrets  du  Glandier.  La  faute  en  est  à  cet 
abominable  Brignolles  qui  est  au  courant  de 
bien  des  choses  et  qui,  du  fond  de  l'Amérique 
où  il  s'est  réfugié,  veut  nous  faire  «  chanter  ». 
Il  nous  menace  d'un  affreux  libelle,  et  comme 
maintenant  le  professeur  Stangerson  est  des- 
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cendu  à  ce  néant  où,  d'après  sa  théorie,  tout, 
chaqùejour,  va  se  perdre,  mais  qui,  chaque  jour, 
crée  tout,  nous  avons  pensé  qu'il  était  préfé- 
rable de  (c  prendre  les  devants  »  et  de  raconter 
toute  la  vérité. 

BrignoUes  !  quel  jeu  avait  donc  été  le  sien 
dans  cette  seconde  et  terrible  affaire  ?  A  Theure 
où  je  me  trouvais  —  c'était  le  lendemain  du 
drame  final  —  dans  le  train  qui  me  ramenait  à 
Paris,  à  deux  pas  de  la  Dame  en  noir  et  de 
Rouletabille  qui  s'embrassaient  en  pleurant, 
je  me  le  demandais  encore  !  Que  de  questions 
je  me  posais  en  appuyant  mon  front  à  la  vitre 
du  couloir  de  mon  sleeping-car...  Un  mot,  une 
phrase  de  Rouletabille  m'eussent  évidemment 
tout  expliqué...  mais  il  ne  pensait  guère  à  moi 
depuis  la  veille...  Depuis  la  veille,  la  Dame  en 
noir  et  lui  ne  s'étaient  pas  quittés... 

On  avait  dit  adieu,  à  la  Louve  même,  au 
professeur  Stangerson...  Robert  Darzac  était 
parti  tout  de  suite  pourBordighera  où  Mathilde 
devaitle  rejoindre...  Arthur  Rance  et  Mrs  Edith 
nous  avaient  accompagnés  àlagare.  Mrs  Edith, 
contrairement  à  ce  que  j'espérais,  ne  montra 
aucune  tristesse  démon  départ.  J'attribuai  cett( 
indifférence  à  ce  que  le  prince  Galitch  était 
venu  nous  rejoindre  sur  le  quai.  Elle  lui  avait 
donné  des  nouvelles  du  vieux  Bob,  qui  étaient 
excellentes,  et  ne  s'était  plus  occupée  de  moi. 
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J'en  avais  conçu  une  peine  réelle.  Et,  ici,  il 
est  temps,  je  croisbien,  de  faire  un  aveu  au  lec- 
teur. Jamais  je  ne  lui  eusse  laissé  deviner  les 
sentiments  que  je  ressentais  pour  Mrs  Edith  si, 
quelques  années  plus  tard,  après  la  mort 
d'Arthur  Rance  qui  fut  suivie  de  véritables  tra- 
gédies, dont  j'aurai  peut-être  à  parler  un  jour, 
je  n'avais  pas  épousé  la  blonde  et  mélancolique 
et  terrible  Edith... 

Nous  approchons  de  Marseille... 

Marseille!... 

Les  adieux  furent  déchirants.  Ils  ne  se  dirent 
rien... 

Et  quand  le  train  se  fut  ébranlé,  elle  resta 
sur  le  quai,  sans  un  geste,  les  bras  ballants, 
debout  dans  ses  voiles  sombres,  comme  une 
statue  de  deuil  et  de  douleur. 

Devant  moi,  les  épaules  de  Rouletabille  san- 
glotaient. 


Lyon!...  Nous  ne  pouvons  dormir...  nous 
sommes  descendus  sur  le  quai...  nous  nous  rap- 
pelons notre  passage  ici,  il  y  a  quelques  jours. . . 
quand  nous  courions  au  secours  de  la  malheu- 
reuse.. .  Nous  sommes  replongés  dansle drame. . . 
Rouletabille  maintenant  parle...  parle...  évi- 
demment il  essaye  de   s'étourdir,  de  ne   plus 
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penser  à  sa  peine  qui  l'a  fait  pleurer  comme  un 
tout  petit  enfant  pendant  des  heures... 

—  Mon  vieux,  ce  Brignolles  était  un  sali- 
gaud  !  me  dit-il  sur  un  ton  de  reproche  qui  eût 
presque  réussi  à  me  faire  croire  que  j'avais 
toujours  considéré  ce  bandit  comme  un  honnête 
homme... 

Et  alors  il  m'apprend  tout,  toute  la  chose 
énorme  qui  tient  en  si  peu  de  lignes.  Larsan 
avait  eu  besoin  d'un  parent  de  Darzac  pour 
faire  enfermer  celui-ci  dans  une  maison  de  fous  ! 
Et  il  avait  découvert  Brignolles  !  Il  ne  pouvait 
tomber  mieux.  Les  deux  hommes  se  comprirent 
tout  de  suite.  On  sait  combien  il  est  simple, 
encore  aujourd'hui,  de  faire  enfermer  un  être, 
quel  qu'il  soit,  entre  les  quatre  murs  d'un 
cabanon.  La  volonté  d'un  parent  et  la  signa- 
ture d'un  médecin  suffisent  encore  en  France, 
si  invraisemblable  que  la  chose  paraisse,  à  cette 
sinistre  et  rapide  besogne.  Une  signature  n'a 
jamais  embarrassé  Larsan.  Il  fit  un  faux  et 
Brignolles,  largement  payé,  se  chargea  de  tout. 
Quand  Brignolles  vint  à  Paris,  il  faisait  déjà 
partie  de  la  combinaison.  Larsan  avait  son 
plan  :  prendre  la  place  de  Darzac  avant  le 
mariage.  L'accident  des  yeux  avait  été,  comme 
je  Tavais  du  reste  pensé  moi-même,  des  moins 
naturels.  Brignolles  avait  mission  de  s'arranger 
de    telle  sorte  que  les  yeux  de  Darzac  fussent 
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le  plus  tôt  possible  suffisamment  endommagés 
pour  que  Larsan  qui  le  remplacerait  pût  avoir 
cet  atout  formidable  dans  son  jeu  :  les  binocles 
noirs!  et  à  défaut  de  binocles,  que  l'on  ne  peut 
porter  toujours,  le  droit  à  Vomhre! 

Le  départ  de  Darzac  pour  le  Midi  devait 
étrangement  faciliter  le  dessein  des  deux  ban- 
dits. Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  son  séjour  à  San 
Remo  que  Darzac  avait  été  par  les  soins  de 
Larsan,  qui  n'avait  pas  cessé  de  le  surveiller, 
véritablement  «  emballé  »  pour  la  maison  de 
fous.  Il  avait  été  aidé  naturellement  dans  cette 
circonstance  par  cette  police  spéciale,  qui  n'a 
rien  à  faire  avec  la  police  officielle,  et  qui  se 
met  à  la  disposition  des  familles  dans  les  cas  les 
plus  désagréables,  lesquels  demandent  autant 
de  discrétion  que  de  rapidité  dans  l'exécu- 
tion... 

Un  jour  qu'il  faisait  une  promenade  à  pied 
dans  la  montagne..  La  maison  de  fous  se  trou- 
vait justement  dans  la  montagne,  à  deux  pas 
de  la  frontière  italienne...  tout  était  préparé 
depuis  longtemps  pour  recevoir  le  malheureux. 
BrignoUes  avant  de  partir  pour  Paris  s'était 
entendu  avec  le  directeur  et  avait  présenté  son 
fondé  de  pouvoir,  Larsan...  Il  y  a  des  directeurs 
de  maison  de  fous  qui  ne  demandent  point  trop 
d'explications,  pourvu  qu'ils  soient  en  règle 
avec  la  loi...  et  qu'on  les  paye  bien...  Et  ce  fut 
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vite  fait...  et  ce  sont  des  choses  qui  arrivent 
tous  les  jours... 

—  Mais  comment  avez- vous  appris  tout  cela? 
demandai-je  à  Rouletabille. 

—  Vous  vous  rappelez,  mon  ami,  me  répondit 
le  reporter,  ce  petit  morceau  de  papier  que 
vous  me  rapportâtes  au  Château  d'Hercule,  le 
jour  où,  sans  m'avertir  d'aucune  sorte,  vous 
prîtes  sur  vous-même  de  suivre  à  la  piste  cet 
excellent  Brignolles  qui  venait  faire  un  petit 
tour  dans  le  Midi.  Ce  bout  de  papier  qui  por- 
tait l'en-tête  de  la  Sorbonne  et  les  deux  syllabes 
bonnei:...  devait  m'être  du  plus  utile  secours. 
D'abord  les  circonstances  dans  lesquelles  vous 
l'aviez  découvert,  puisque  vous  l'aviez  ramassé 
après  le  passage  de  Larsan  et  de  Brignolles, 
me  l'avaient  rendu  précieux.  Et  puis,  l'endroit 
où  on  l'avait  jeté  fut  presque  pour  moi  une  révé- 
lation lorsque  je  me  mis  à  la  recherche  du  véri- 
table Darzac,  après  que  j'eus  acquis  la  certi- 
tude que  c'était  lui  «  le  corps  de  trop  »  que 
Ton  avait  mis  et  emporté  dans  le  sac  !... 

Et  Rouletabille,  de  la  façon  la  plus  nette, 
me  fit  passer  par  les  différentes  phases  de  sa 
compréhension  du  mystère  qui  devait  jusqu'au 
bout  rester  incompréhensible  pour  nous.  Ça 
avait  été  d'abord  la  révélation  brutale  qui  lui 
était  venue  du  séchage  de  la  peinture,  et  puis 
cette  autre  révélation  formidable  qui  lui  était 
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venue  du  mensonge  de  l'une  des  deux  manifes- 
tations Darzac  !  Bernier,  dans  l'interrogatoire 
que  Rouletabille  lui  a  fait  subir  avant  le  retour 
de  Thomme  qui  a  emporté  le  sac,  a  rapporté 
les  paroles  du  ^nensonge  de  celui  que  tout  le 
monde  prend  pour  Darzac  !  Celui-là  s'estétonné 
devant  Bernier  ;  celui-là  n'apointdit  à  Bernier 
que  le  Darzac  auquel  Bernier  a  ouvert  la  porte 
à  cinq  heures  n  était  point  lui!  Il  cache  déjà 
cette  contre-manifestation  Darzac  et  il  ne  peut 
avoir  d'intérêt  à  la  cacher  que  si  cette  manifes- 
tation est  la  vraie  !  Il  veut  dissimuler  qu'il  y  a 
ou  qu'il  y  a  eu  de  par  le  monde  un  autre  Darzac 
qui  est  le  vrai  !  Cela  est  clair  comme  la 
lumière  du  jour  !  Rouletabille  en  est  ébloui  ;  il 
en  chancelle...  il  s'en  trouverait  mal...  il  en 
claque  des  dents!...  Mais  peut-être...  espère- 
t-il...  peut-être  Bernier  s'est-il  trompé...  peut- 
être  a-t-il  mal  compris  les  paroles  et  les  éton- 
nements  de  M.  Darzac...  Rouletabille  ques- 
tionneralui-mêmeM.  Darzac  et  il  verra  bien!... 
Ah  !  qu'il  revienne  vite  !..  C'est  à  M.  Darzac 
lui-même  à  fermer  le  cercle  !...  Comme  il 
l'attend avecimpatience  !...Et,  quandilrevient, 
comme  il  s'accroche  au  plus  faible  espoir... 
«  Avez- vous  regardé  la  figure  de  l'homme  ?  » 
demande-t-il,  et  quand  ce  Darzac  lui  répond  : 
non!...  je  ne  l'ai  pas  regardée...  Rouletabille 
ne  dissimule  pas  sa  joie...  il  eût  été  si  facile  à 
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Larsan  de  répondre  :  «  Je  l'ai  vu  !  c'était  bien 
la  figure  de  Larsan!  »...  Et  le  jeune  homme 
n'avait  pas  compris  que  c'était  là  une  dernière 
malice  du  bandit,  une  négligence  voulue  et  qui 
entrait  si  bien  dans  son  rôle  :  le  vrai  Darzac  n'eût 
pas  agi  autrement  !  Il  se  serait  débarrassé  de 
l'affreuse  dépouille  sans  la  vouloir  regarder 
encore...  Mais  que  pouvaient  tous  les  artifices 
d'un  Larsan  contre  les  raisonnements,  un  seul 
raisonnementde  Rouletabille?...  Le  faux  Darzac 
sur  l'interrogation  très  nette  de  Rouletabille, 
ferme  le  cercle.  Il  ment  !...  Rouletabille, 
maintenant,  sait  !...  Du  reste,  ses  yeux  qui 
voient  toujours  derrière  sa  raison,  voient  main- 
tenant !... 

Mais  que  va-t-il  faire?...  Dévoiler  Larsan 
tout  de  suite,  qui,  peut-être,  va  lui  échapper? 
Apprendre  du  même  coup  à  sa  mère  qu'elle 
est  remariée  à  Larsan  et  qu'elle  a  aidé  à  tuer 
Darzac?  Non  !  Non  !  Il  a  besoin  de  réfléchir, 
de  savoir,  de  combiner  !...  Il  veut  agir  à  coup 
sûr!  Il  demande  vingt- quatre  heures  !...  Il 
assure  la  sécurité  de  la  Dame  en  noir  en  la 
faisant  habiter  l'appartement  de  M.  Stangerson 
et  en  lui  faisant  jurer  en  secret  qu'elle  ne  sor- 
tira pas  du  château.  Il  trompe  Larsan  en  lui 
faisant  entendre  qu'il  croit  «  dur  comme  fer  » 
à  la  culpabilité  du  vieux  Bob.  Et  comme 
Walter  rentre  au  château  avec  le  sac  vide...  il 
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il  lui  reste  un  espoir...  celui  que  peut-être 
Darzac  n'est  pas  mort  ! . . .  Enfin,  mort  ou  vivant, 
il  court  à  sa  recherche...  De  Darzac,  il  pos- 
sède un  revolver...  celui  qu'il  a  trouvé  dans  la 
Tour  Carrée...  revolver  tout  neuf,  dont  il  a 
déjà  remarqué  le  type  chez  un  armurier  de 
Menton...  Il  va  chez  cet  armurier...  il  montre 
le  revolver...  il  apprend  que  cette  arme  avait 
été  achetée  la  veille  au  matin  par  un  homme 
dont  on  lui  donne  le  signalement  :  chapeau 
mou,  pardessus  gris  ample  et  flottant,  grande 
barbe  en  collier...  Et  puis  il  perd  tout  de  suite 
cette  piste...  mais  il  ne  s'y  attarde  pas!  il 
remonte  une  autre  piste,  ou  plutôt  il  en  reprend 
une  autre  qui  avait  conduit  Walter  au  puits 
de  Castillon.  Là,  il  fait  ce  que  n'a  point  fait 
Walter.  Celui-ci  une  fois  qu'il  eut  retrouvé  le 
sac,  ne  s'était  plus  occupé  de  rien  et  était 
redescendu  au  fort  d'Hercule.  Or,  Rouletabille 
lui,  continua  de  suivre  la  piste  et  il  s'aperçut 
que  cette  piste  (constituée  par  l'écartement 
exceptionnel  de  la  marque  des  deux  roues  de 
la  petite  charrette  anglaise)  au  lieu  de  redes- 
cendre vers  Menton,  après  avoir  touché  au 
puits  de  Castillon,  redescendait  de  Tautre 
côté  du  versant  de  la  montagne  vers  Sospel. 
Sospel  !  Est-ce  que  Brignolles  n'était  pas 
signalé  comme  descendu  à  vSospel?  Bri- 
gnolles!... Rouletabille  se  rappela  mon  expé- 
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dition...  Qu'est-ce  que  BrignoUes  venait  faire 
dans  ces  parages!...  Sa  présence  devait  être 
étroitement  liée  au  drame.  D'un  autre  côté,  la 
disparition  et  la  réapparition  du  véritable 
Darzac  attestaient  qu'il  y  avait  eu  séquestra- 
tion... Mais  où...  BrignoUes  qui  avait  partie 
liée  avec  Larsan  ne  devait  pas  avoir  fait  le 
voyage  de  Paris  pour  rien  !  Peut-être  était-il 
venu,  dans  ce  moment  dangereux,  pour 
veiller  sur  cette  séquestration-là  !...  Songeant 
ainsi  et  poursuivant  sa  pensée  logique,  Roule- 
tabille avait  interrogé  le  patron  de  Tauberge 
du  tunnel  de  Castillon  qui  lui  avoua  qu'il  avait 
été  fort  intrigué  la  veille  par  le  passage  d'un 
homme  qui  répondait  singulièrement  au  signa- 
lement du  client  de  Tarmurier.  Cet  homme 
était  entré  boire  chez  lui  et  il  paraissait  très 
altéré  et  il  avait  des  manières  si  étranges  qu'on 
eût  pu  le  prendre  pour  un  échappé  de  la 
maison  de  santé...  Rouletabille  eut  la  sensa- 
sion  qu'il  «  brûlait  »,  et,  d'une  voix  indiffé- 
rente :  «  Vous  avez  donc  ici  une  maison  de 
santé  !  »  «  Mais  oui,  répondit  le  patron  de 
l'auberge,  la  maison  de  santé  du  mont  Bar- 
bonnet  !  »  C'est  ici  que  les  deux  fameuses  syl- 
labes bonnet  prensiient  toute  leur  signification... 
Désormais,  il  ne  faisait  plus  de  doute  pour 
Rouletabille  que  le  vrai  Darzac  avait  été 
enfermé    par    le     faux   comme    fou    dans    la 
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maison  de  santé  du  mont  Barbonnet.  Il  sauta 
dans  sa  voiture  et  se  fit  conduire  à  Sospel  qui 
est  au  pied  du  mont.  Ne  courait-il  point  la 
chance  de  rencontrer  là  BrignoUes  ?...  Mais  il 
ne  le  vit  point  et  immédiatement  pritle  chemin 
du  mont  Barbonnet  et  de  la  maison  de  santé. 
Il  était  résolu  à  tout  savoir,  à  tout  oser.  Fort 
de  sa  qualité  de  reporter  au  journal  V Epoque, 
il  saurait  faire  parler  le  directeur  de  cette 
maison  de  fous  pour  professeurs  enSorbonne!... 
Et  peut-être...  peut-être...  allait-il  apprendre 
ce  qu'il  était  advenu  définitivement  de  Robert 
Darzac...  car,  du  moment  qu'on  avait  retrouvé 
le  sac  sans  le  cadavre....  du  moment  que  la 
piste  de  la  petite  voiture  descendait  à  Sospel 
où, d'ailleurs,  elle  se  perdait...  du  moment  que 
Larsan  n'avait  point  jugé  utile  de  se  débar- 
rasser auparavant  de  Darzac,  par  la  mort,  en 
le  précipitant  dans  le  sac,  au  fond  du  puits  de 
Castillon,  peut-être,  avait-il  été  de  son  intérêt 
de  reconduire  Darzac,  vivant  encore,  dans  la 
maison  de  santé  !  et  Rouletabille  pensait  ainsi 
des  choses  tout  à  fait  raisonnables,  Darzac 
vivant  était  en  eftet  beaucoup  plus  utile  à 
Larsan  que  Darzac  mort  !...  Quel  otage  pour 
le  jour  où  Mathilde  s'apercevrait  de  son  impos- 
ture !  Cet  otage  le  faisait  le  maître  de  tous  les 
traités  qui  pouvaient  s'ensuivre  entre  la  mal- 
heureuse femme  et  le    bandit.   Darzac  mort, 


DAME  EN  NOIR  4^5 

Mathilde  tuait  Larsan  de  ses  mains  ou  le  livrait 
à  la  justice  ! 

Et  Rouletabille  avait  bien  tout  deviné.  A  la 
porte  de  la  maison  de  santé,  il  se  heurta  à  Bri- 
gnolles.  Alors,  sans  ménagement,  il  lui  sauta 
à  la  gorge  et  le  menaça  de  son  revolver.  Bri- 
gnoUes  était  lâche.  Il  cria  à  Rouletabille  de 
répargner,  que  Darzac  était  vivant  !  Un  quart 
d'heure  après,  Rouletabille  savait  tout.  Mais 
le  revolver  n'avait  point  suffit,  car  Brignolles, 
qui  détestait  la  mort,  aimait  la  vie  et  tout  ce 
qui  rendait  la  vie  aimable,  en  particulier 
l'argent.  Rouletabille  n'eut  point  de  peine  à 
le  convaincre  qu'il  était  perdu  s'il  ne  trahissait 
Larsan,  mais  qu'il  aurait  beaucoup  à  gagner 
s'il  aidait  la  famille  Darzac  à  sortir  de  ce  drame 
sans  scandale.  Ils  s'entendirent  et  tous  deux 
rentrèrent  dans  la  maison  de  santé  où  le  direc- 
teur les  reçut  et  écouta  leurs  discours  avec  une 
certaine  stupeur  qui  se  transforma  bientôt  en 
effroi,  puis  en  une  immense  amabilité,  laquelle 
se  traduisait  par  la  mise  en  liberté  immédiate 
de  Robert  Darzac.  Darzac,  par  une  chance 
miraculeuse  que  j'ai  déjà  expliquée,  souffrait 
à  peine  d'une  blessure  qui  aurait  pu  être  mor- 
telle. Rouletabille  dans  une  joie  folle,  s'en 
empara  et  le  ramena  sur-le-champ  à  Menton. 
Je  passe  sur  les  effusions.  On  avait  «  semé  » 
le  Brignolles  en    lui    donnant  rendez-vous   à 
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Paris  pour  le  règlement  des  comptes.  En  route 
Rouletabille  apprenait  de  la  bouche  de  Darzac 
que  celui-ci,  dans  sa  prison,  était  tombé  quel- 
ques jours  auparavant  sur  un  journal  du  pays 
qui  relatait  le  passage  au  fort  d'Hercule  de 
M.  et  de  M""^  Darzac,  dont  on  venait  de  célébrer 
le  mariage  à  Paris  !  Il  ne. lui  en  avait  pas 
fallu  davantage  pour  comprendre  d'où  venaient 
tous  ses  malheurs  et  pour  deviner  qui  avait 
eu  Taudace  fantastique  de  prendre  sa  place 
auprès  d'une  malheureuse  femme  dont  l'esprit 
encore  chancelant  faisait  possible  la  plus  folle 
entreprise.  Cette  découverte  lui  avait  donné 
des  forces  inconnues.  Après  avoir  volé  le  par- 
dessus du  directeur  pour  cacher  son  uniforme 
d'aliéné  et  s'être  emparé  de  la  bourse  de  celui-ci, 
d'une  centaine  de  francs,  il  était  parvenu,  au 
risque  de  se  casser  le  cou,  à  escalader  un  mur 
qui,  en  toute  autre  circonstance,  lui  eût  paru 
infranchissable.  Et  il  était  descendu  à  Menton, 
et  il  avait  couru  au  fort  d'Hercule;  et  il  avait 
vu,  de  ses  yeux  vu,  Darzac!  il  s'était  vu  lui- 
même  !..  il  s'était  donné  quelques  heures  pour 
ressembler  si  bien  à  lui-même  que  l'autre  Darzac 
lui-même  s'y  serait  trompé  !...  Son  plan  était 
simple.  Pénétrer  dans  le  fort  d'Hercule  cromw^ 
che^  lui,  entrer  dans  l'appartement  de Mathilde 
et  se  montrer  à  l'autre  pour  le  confondre, 
devant  Mathilde!...  Il  avait  interrogé  les  gens 
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de  la  côte  et  appris  où.  le  ménage  logeait!...  au 
fond  de  la  Tour  Carrée...  Le  ménage  !...  Tout 
ce  que  Darzac  avait  souffert  jusqu'alors  n'était 
rien  à  côté  de  ce  que  ces  deux  mots  :  leur 
ménage. . .  le  faisait  souffrir  ! . . .  Cette  souffrance- 
là  ne  devait  cesser  que  de  la  minute  où  il  avait 
revu,  lors  de  la  démonstration  corporelle  delà 
possibilité  de  corps  de  trop,  la  Dame  en  noir  î . . . 
Alors  il  avait  compris  !...  jamais  elle  n'eût  osé 
le  regarder  ainsi...  Jamais  elle  n'eut  poussé 
un  pareil  cri  de  joie,  jamais  elle  ne  l'eût  si  vic- 
torieusement reconnu  si,  une  seconde,  en  corps 
et  en  esprit,  elle  avait,  victime  des  maléfices 
de  l'autre,  été  la  femme  de  l'autre!...  Ils 
avaient  été  séparés...  mais  jamais  ils  ne 
s'étaient  perdus  ! 

Avant  de  mettre  son  projet  à  exécution,  il 
était  allé  acheter  un  revolver  à  Menton,  s'était 
débarrassé  de  son  pardessus  qui  eût  pu  le  perdre 
pour  peu  que  l'on  fût  à  sa  recherche,  avait  fait 
l'acquisition  d'un  veston  qui,  par  la  couleur  et 
par  la  coupe  pouvait  rappeler  le  costume  de 
l'autre  Darzac,  et  avait  attendu  jusqu'à  cinq 
heures  le  moment  d'agir.  Il  s'était  dissimulé 
derrière  la  villa  Lucie,  tout  en  haut  du  boule- 
vard de  Garavan,  au  sommet  d'un  petit  tertre 
d'où  il  apercevait  tout  ce  qui  se  passait  dans  le 
château.  A  cinq  heures,  ils'était  risqué,  sachant 
que  Darzac  était  dans  la  Tour  du  Téméraire, 
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et  étant  sûr  par  conséquent  qu'il  ne  le  trou- 
verait point,  dans  le  moment,  au  fond  de  la 
Tour  Carrée  qui  était  son  but.  Quand  il  était 
passé  auprès  de  nous  et  qu'il  nous  avait  reconnus 
tous  deux,  il  avait  eu  une  forte  envie  de  nous 
crier  qui  il  était,  mais  il  était  parvenu  tout  de 
même  à  se  retenir,  voulant  être  uniquement 
reconnu  par  la  Dame  en  noir  '  Cette  espérance 
seulement  soutenait  ses  pas.  Cela  seulement 
valait  la  peine  de  vivre,  et,  une  heure  plus  tard 
quand  il  avait  eu  à  sa  disposition  la  vie  de  Larsan 
qui,  dans  la  même  chambre,  lui  tournant  le 
dos,  faisait  sa  correspondance,  il  n'avait  même 
pas  été  tenté  par  la  vengeance.  Après  tant 
d'épreuves,  il  n'y  avait  pas  encore  place  dans 
son  cœur  pour  la  haine  de  Larsan,  tant  il  était 
plein  pour  toujours  de  Tamour  de  la  Dame  en 
noir!  Pauvre  cher  pitoyable  M.  Darzac!... 

On  sait  le  reste  de  l'aventure.  Ce  que  je  ne 
savais  pas,  c'était  la  façon  dont  le  vrai  M.  Dar- 
zac avait  pénétré  une  seconde  fois  dans  le 
fort  d'Hercule,  et  était  parvenu  jusque  dans 
le  placard.  Et  c'est  alors  que  j'appris  que  la 
nuit  même  qu'il  ramena  M.  Darzac  à  jMenton, 
Rouletabille  qui  avait  appris  par  la  fuite  du 
vieux  Bob  qu'il  existait  une  issue  au  château 
par  le  puits,  avait  à  l'aide  d'une  barque  fait  ren- 
trer dans  le  château  M.  Darzac,  parle  chemin 
qui  avait  vu  sortir  le  vieux  Bob  !  Rouletabille 
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voulait  être  le  maître  de  Theure  à  laquelle  il 
allaitconfondre  et  frapper  Larsan.  Cette  nuit-là, 
il  était  trop  tard  pour  agir,  mais  il  comptait 
bien  en  terminer  avec  Larsan  la  nuit  suivante. 
Le  tout  était  de  cacher,  un  jour,  M.  Darzac 
dans  la  presqu'île.  Aidé  de  Bernier,  il  lui  av^ait 
trouvé  un  petit  coin  abandonné  ei  tranquille 
dans  le  Château  Neuf. 

A  ce  passage  je  ne  pus  m'empêcher  d'inter- 
rompre Rouletabille  par  un  cri  qui  eut  le  don 
de  le  faire  partir  d'un  franc  éclat  de  rire. 

—  C'est  donc  cela!  m'écriai-je. 

—  Mais  oui,  fit-il...  c'était  cela. 

—  Voilà  donc  pourquoi  j'ai  découvert  ce 
soir-là  V Australie  !  Ce  soir-là,  c'était  le  vrai 
Darzac  que  j'avais  en  face  de  moi  !...  Et  moi 
qui  ne  comprenais  rien  à  cela!...  car  enfin,  il 
n'y  avait  pas  que  V Australie  /...  Il  y  avait 
encore  la  barbe  !  Et  elle  tenait  !  elle  tenait!... 
Oh  !  je  comprends  tout,  maintenant! 

—  Vous  y  avez  mis  le  temps...  répliqua, 
placide,  Rouletabille...  Cette  nuit-là,  mon  ami, 
vous  nous  avez  bien  gênés.  Quand  vous  appa- 
rûtes dans  la  Cour  du  Téméraire,  M.  Darzac 
venait  de  me  reconduire  à  mon  puits.  Je  n'ai  eu 
que  le  temps  de  faire  retomber  sur  moi  le  pla- 
teau de  bois  pendant  que  M.  Darzac  |se  sauvait 
dans  le  Château  Neuf. . .  Mais  quand  vous  fûtes 
couché,  après  votre  expérience  de  la  barbe,  il 
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revint  me  voir  et  nous  étions  assez  embarrassés. 
Si,  par  hasard,  vous  parliez  de  cette  aventure, 
le  lendemain  matin  à  Tautre  M.  Darzac, 
croyant  avoir  affaire  au  Darzac  du  Château 
Neuf,  c'était  une  catastrophe.  Et,  cependant, 
je  ne  voulus  point  céder  aux  prières  de 
M.  Darzac  qui  voulait  aller  vous  dire  toute 
la  vérité.  J'avais  peur  que,  la  sachant,  vous 
ne  pussiez  assez  la  dissimuler  pendant  le  jour 
suivant.  Vous  avez  une  nature  un  peu  impul- 
sive, Sainclair,  et  la  vue  d'un  méchant  vous 
cause,  à  l'ordinaire,  une  louable  irritation  qui, 
dans  le  moment,  eût  pu  nous  nuire.  Et  puis, 
l'autre  Darzac  était  si  malin!...  Je  résolus  donc 
de  risquer  le  coup  sans  rien  vous  dire.  Je  devais 
rentrer  le  lendemain  ostensiblement  au  château 
dans  la  matinée...  Il  fallait  s'arranger,  d'ici  là, 
pour  que  vous  ne  rencontriez  pas  Darzac.  C'est 
pourquoi,  dès  la  première  heure,  je  vous 
envoyai  pêcher  des  palourdes! 

—  Oh!  je  comprends!... 

—  Vous  finirez  toujours  par  comprendre, 
Sainclair!  J'espère  que  vous  ne  m'en  voulez 
point  de  cette  pêche-là  qui  vous  à  valu  une 
heure  charmante  de  Mrs  Edith... 

—  A  propos  de  Mrs  Edith,  pourquoi  prîtes- 
vous  le  malin  plaisir  de  me  mettre  dans  une 
sotte  colère?...  demandai-je. 

—  Pour  avoir  le  droit  de  déchaîner  la  ïnienne 
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et  de  vous  défendre  de  nous  adresser,  désormais 
la  parole,  à  moi  et  à  M.  Dar\ac  /...  Je  vous 
répète  que  je  ne  voulais  point  qu'après  votre 
aventure  de  la  nuit,  vous  parlassiez  à 
M.  Darzac  !...  Il  faudrait  pourtant  continuer  à 
comprendre,  Sainclair. 

—  Je  continue,  mon  ami... 

—  Mes  compliments... 

—  Et  cependant,  m'écriai-je,  il  y  a  encore 
une  chose  que  je  ne  comprends  pas!...  La  mort 
du  père  Bernier  !...  Qui  est-ce  qui  a  tué  Ber- 
nier? 

—  C'est  la  canne  !  dit  Rouletabille  d'un  air 
sombre...  C'est  cette  maudite  canne... 

—  Je  croyais  que  c'était  le  plus  vieux  grat- 
toir... 

—  Ils  étaient  deux  :  la  canne  et  le  plus 
vieux  grattoir...  Mais  c'est  la  canne  qui  a  décidé 
la  mort...  le  plus  vieux  grattoir  n'a  fait  qu'exé- 
cuter... 

Je  regardai  Rouletabille,  me  demandant  si, 
cette  fois,  je  n'assistais  point  à  la  fin  de  cette 
belle  intelligence. 

—  Vous  n'avez  jamais  compris,  Sainclair 
—  entre  autres  choses  —  pourquoi,  le  lende- 
main du  jour  où  j'avais  tout  compris,  moi,  je 
laissai  tomber  la  canne  à  bec  de  corbin  d'Ar- 
thur Rance-  devant  M.  et  M"""  Darzac.  C'est 
que  j'espérais  que  M.   Darzac  la  ramasserait. 
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Vous  rappelez-vous,  Sainclair,  la  canne  à  bec 
de  corbin  de  Larsan,  et  le  geste  que  faisait 
Larsan  avec  sa  canne,  au  Glandier  !...  Il  avait 
une  façon  de  tenir  sa  canne  bien  à  lui...  je  vou- 
lais voir...  voir  ce  Darzac-là  tenir  une  canne  à 
bec  de  corbin  comme  Larsan  !...  Mon  raisonne- 
ment était  sûr  !...  mais  je  voulais  voir,  de  mes 
yeux,  Darzac  avec  le  geste  de  Larsan...  et  cette 
idée  fixe  me  poursuivit  jusqu'au  lendemain, 
même  après  ma  visite  à  la  maison  des  fous  !... 
même  quand  j'eus  serré  dans  mes  bras  le  vrai 
Darzac...  j'ai  encore  voulu  voir  le  faux  avec  les 
gestes  de  Larsan!...  Ah!  le  voir  tout  à  coup 
brandir  sa  canne  comme  le  bandit. . .  oublier  le 
déguisement  de  sa  taille^  une  seconde !... 
redresser  ses  épaules  faussement  courbées... 
Tapez  donc  !  Tapez  donc  sur  le  blason  des  Mor- 
tola!...  à  grands  coups  de  canne,  cher,  cher 
monsieur  Darzac!...  Et  il  a  tapé!...  et  j'ai  vu 
toute  sa  taille  !...  toute!...  Et  un  autre  aussi 
Ta  vue  qui  en  est  mort...  C'est  ce  pauvre 
Dernier,  qui  en  fut  tellement  saisi  qu'il  en 
chancela  et  tomba  si  malheureusement  sur  le 
plus  vieux  grattoir,  qu'il  en  est  mort!...  Il  est 
mort  d'avoir  ramassé  le  grattoir  tombé  sans 
doute  de  la  redingote  du  vieux  Bob  et  qu'il 
devait  porter  alors  dans  le  bureau  du  profes- 
seur, à  la  Tour  Ronde...  Il  est  mort  d'avoir 
revu,  dans  le  même  moment,  la  canne  de  Lar- 
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san!...  il  est  mort  d'avoir  revu,  avec  toute  sa 
taille  et  tout  son  geste,  Larsan!...  Toutes  les 
batailles,  Sainclair,  dans  le  même  moment, 
ont  leurs  victimes  innocentes... 

Nous  nous  tûmes  un  instant.  Et  puis  je  ne 
pus  m'empêcher  de  lui  dire  la  rancœur  que  je 
lui  gardais  qu'il  ait  eu  si  peu  de  confiance  en 
moi.  Je  ne  lui  pardonnais  pas  d'avoir  voulu  me 
tromper  avec  tout  le  monde  sur  le  compte  de 
son  vieux  Bob. 

Il  sourit. 

—  En  voilà  un  qui  ne  m'occupait  pas!... 
J'étais  bien  sûr  que  ce  n'était  pas  lui  qui  était 
dans  le  sac...  cependant,  la  nuit  qui  a  précédé 
son  repêchage,  dès  que  j'eus  casé  le  vrai  Dar- 
zac,  sous  l'égide  de  Bernier  dans  le  Château 
Neuf,  et  que  j'eus  quitté  la  galerie  du  puits 
après  y  avoir  laissé  pour  mes  projets  du  len- 
demain, ma  barque  à  moi...  une  barque  que 
j'avais  eue  de  Paolo  le  pêcheur,  un  ami  du 
Bourreau  de  la  mer,  je  regagnai  le  rivage  à  la 
nage.  Je  m'étais  naturellement  dévêtu  et  je 
portais  mes  vêtements  en  paquet  sur  ma  tête. 
Comme  j'accostais,  je  tombai  dans  l'ombre  sur 
le  Paolo,  qui  s'étonna  de  me  voir  prendre  un 
bain  à  cette  heure,  et  qui  m'invita  à  venir 
pêcher  la  pieuvre  avec  lui.  L'événement  me 
permettait  de  tourner  toute  la  nuit  autour  du 
château  d'Hercule  et  de  le  surveiller.  J'accep- 
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tai.  Et  alors  j'appris  que  la  barque  qui  m'avait 
servi  était  celle  de  TuUio.  Le  Bourreau  de  la 
mer  était  devenu  soudainement  riche  et  avait 
annoncé  à  tout  le  monde  qu'il  se  retirait  dans 
son  pays  natal.  Il  avait  vendu  très  cher,  racon- 
.tait-il,  de  précieux  coquillages  au  vieux  savant, 
et,  de  fait,  depuis  plusieurs  jours,  on  l'avait 
vu  avec  le  vieux  savant  tous  les  jours.  Paolo 
savait  qu'avant  d'aller  à  Venise,  TuUio  s'arrê- 
terait à  San-Remo.  Pour  moi,  l'aventure  du 
vieux  Bob  se  précisait,  il  lui  avait  fallu  une 
barque  pour  quitter  le  château,  et  cette  barque 
était  justement  celle  du  Bourreau  de  la  mer  ; 
je  demandai  l'adresse  de  TuUio  à  San  Remo 
et  y  envoyai,  par  le  truchement  d'une  lettre 
anonyme,  Arthur  Rance,  persuadé  que  Tullio 
pouvait  nous  renseigner  sur  le  sort  du  vieux 
Bob.  En  effet,  le  vieux  Bob  avait  payé  Tullio 
pour  qu'il  l'accompagnât  cette  nuit-là  à  la 
grotte  et  qu'il  disparût  ensuite...  C'est  par  pitié 
pour  le  vieux  professeur  que  je  me  décidai  à 
avertir  ainsi  Arthur  Rance  ;  il  pouvait,  en 
effet,  être  arrivé  quelque  accident  à  son  parent. 
Quant  à  moi,  je  ne  demandais  au  contraire 
qu'une  chose,  c'est  que  cet  exquis  vieillard  ne 
revînt  pas  avant  que  j'en  eusse  fini  avec  Lar- 
san,  désirant  toujours  faire  croire  au  faux 
Darzac  que  le  vieux  Bob  me  préoccupait  par- 
dessus tout.  Aussi,  quand  j'appris  qu'on  venait 
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de  le  retrouver,  je  ne  fus  qu'à  moitié  réjoui, 
mais  j'avouerai  que  la  nouvelle  de  sa  blessure 
à  la  poitrine,  à  cause  de  la  blessure  à  la  poi- 
trine de  rhoinme  ait  sac^  ne  me  causa  aucune 
peine.  Grâce  à  elle,  je  pouvais  espérer  encore, 
quelques  heures,  continuer  mon  jeu. 

—  Et  pourquoi  ne  le  cessiez-vous  pas  tout 
de  suite? 

—  Ne  comprenez-vous  donc  point  qu'il 
m'était  impossible  de  faire  disparaître  le  corps 
de  trop  de  Larsan  en  plein  jour  ?  Il  me  fallait 
tout  le  jour  pour  préparer  sa  disparition  dans 
la  nuit  !  Mais  quel  jour  nous  avons  eu  là  avec 
la  mort  de  Bernier  !  L'arrivée  des  gendarmes 
n'était  point  faite  pour  simplifier  les  choses. 
J'ai  attendu  pour  agir  qu'ils  eussent  disparu! 
Le  premier  coup  de  fusil  que  vous  avez  entendu 
quand  nous  étions  dans  la  Tour  Carrée  fut 
pour  m'avertir  que  le  dernier  gendarme  venait 
de  quitter  l'auberge  des  Albo,  à  la  pointe  de 
Garibaldi,  le  second  que  les  douaniers,  rentrés 
dans  leurs  cabanes,  soupaient  et  que  la  mer 
était  libre!.., 

—  Dites  donc,  Rouletabille,  fîs-je  en  le 
regardant  bien  dans  ses  yeux  clairs,  quand 
vous  avez  Idiissè,  pour  vos  projets^  la  barque 
de  Tullio  au  bout  de  la  galerie  du  puits,  vous 
savie^  déjà  ce  que  cette  barque  remporte- 
rait le  lendemain? 
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Rouletabille  baissa  la  tête  : 

—  Non...  fit-il  sourdement...  et  lentement... 
non...  ne  croyez  pas  cela,  Sainclair...  Je  ne 
croyais  pas  qu'elle  remporterait  un  cadavre... 
après  tout,  c'était  mon  père!...  Je  croyais 
qu'elle  remporterait  un  corps  de  trop  pour 
la  maison  des  fous!...  Voyez-vous,  Sainclair, 
je  ne  l'avais  condamné  qu'à  la  prison...  pour 
toujours...  Mais  il  s'est  tué...  C'est  Dieu  qui 
l'a  voulu!...  que  Dieu  lui  pardonne!... 

Nous  ne  dîmes  plus  un  mot  de  la  nuit. 

A  Laroche,  je  voulus  lui  faire  prendre 
quelque  chose  de  chaud,  mais  il  me  refusa  ce 
déjeuner  avec  fièvre.  Il  acheta  tous  les  journaux 
du  matin  et  se  précipita,  tête  baissée,  dans  les 
événements  du  jour.  Les  feuilles  étaient  pleines 
des  nouvelles  de  Russie.  On  venait  de  décou- 
vrir, à  Pétersbourg,  une  vaste  conspiration 
contre  le  tsar.  Les  faits  relatés  étaient  si  stupé- 
fiants qu'on  avait  peine  à  y  ajouter  foi. 

Je  déployai  V Epoque  et  je  lus  en  grosses 
lettres  majuscules  en  première  colonne  de  la 
première  page  : 

DÉPART   DE  JOSEPH  ROULETABILLE 
POUR   LA   RUSSIE 

et,  au-dessus  : 

LE   TSAR  LE   RÉCLAME! 


DAME  EN  NOIR  477 

Je  passai  le  journal  à  Rouletabille  qui  haussa 
les  épaules,  et  fit  : 

—  Bah!...  Sans  me  demander  mon  avis!... 
Qu'est-ce  que  monsieur  mon  directeur  veut 
quej'aille  faire  là-bas?...  Il  ne  m'intéresse  pas, 
moi,  le  tsar...  avec  les  révolutionnaires...  c'est 
son  affaire!...  ce  n'est  pas  la  mienne!...  qu'il 
se  débrouille...  En  Russie!...  je  vais  demander 
un  congé,  oui!...  j'ai  besoin  de  me  reposer, 
moi!...  Sainclair,  mon  ami,  voulez-vous?... 
Nous  irons  nous  reposer  ensemble  quelque 
part  ! . . . 

—  Non  !  Non  !  m'écriai-je  avec  une  certaine 
précipitation,  je  vous  remercie  !...  j'en  ai  assez 
de  me  reposer  avec  vous  !...  j'ai  une  envie  folle 
de  travailler... 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  ami  !  Moi,  je 
ne  force  pas  les  gens... 

Et  comme  nous  approchions  de  Paris,  il  fit 
un  brin  de  toilette,  vida  ses  poches  et  fut  sur- 
pris tout  à  coup  de  trouver  dans  l'une  d'elles 
une  enveloppe  toute  rouge  qui  était  venue  là 
sans  qu'il  pût  s'expliquer  comment. 

—  Ah  !  bah  !  fit-il,  et  il  la  décacheta. 

Et  il  partit  d'un  vaste  éclat  de  rire.  Je 
retrouvais  mon  gai  Rouletabille,  je  voulus  con- 
naître la  cause  de  cette  merveilleuse  hilarité. 

—  Mais  je  pars!  mon  vieux!  me  fit-il.  Mais 
je  pars!...  Ah!  du  moment  que  c'est  comme 
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ça!...  Je  pars!...  Je  prends  le  train,  ce  soir... 

—  Pour  où?... 

—  Pour  Saint-Pétersbourg!... 

Et  il  me  tendit  la  lettre  où  \e  lus  : 

«  Nous  savons,  Monsieur,  que  votre  journal 
a  décidé  de  vous  envoyer  en  Russie,  à  la  suite 
des  incidents  qui  bouleversent  en  ce  moment 
la  cour  de  Tsarkoïé-Selo...  Nous  sommes 
obligés  de  vous  avertir  que  vous  n' arriverez 
pas  à  Péter sbourg  vivant. 

»  Signé  :  Le  Comité  central 

RÉVOLUTIONNAIRE.  » 

Je  regardais  Rouletabille  dont  la  joie  débor- 
dait de  plus  en  plus  :  «  Le  prince  Galitch  était 
à  la  gare,  »  fis-je  simplement.  Il  me  comprit, 
haussa  les  épaules  avec  indifférence,  et  repar- 
tit : 

—  Ah  I  bien,  mon  vieux  !  on  va  s'amuser  ! 
Et  c'est  tout  ce  que  je  pus  en  tirer  malgré 

mes  protestations.  Le  soir,  quand,  à  la  gare 
du  Nord,  je  le  serrai  dans  mes  bras  en  le  sup- 
pliant de  ne  point  nous  quitter  et  en  pleurant 
mes  larmes  désespérées  d'ami...  il  riait  encore, 
il  répétait  encore  :  Ah  !  bien,  on  va  s'amuser!... 

Et  ce  fut  son  dernier  salut. 

Le  lendemain,   je   repris  le    cours   de    mes 


J 


DAMl:   I:N  noir  479 

affaires  au  Palais.  Les  premiers  confrères  que 
je  rencontrai  furent  M^*  Henri  Robert  et 
André  Hesse. 

—  Tu  as  pris  de  bonnes  vacances  ?  me  deman- 
dèrent-ils ! 

—  Ah  !  excellentes  !  répondis-je. 

Mais  j'avais  si  mauvaise  mine  qu'ils  m'en- 
traînèrent tous  deux  à  la  buvette. 
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COROT 


1.95   -  Le  Volume  cartonné  -   i.9o 

La  souscription  aux  24  volumes  (46  fr.  80  payables  en 
quatre  versements  dont  un  de  10  fr.  en  souscrivant)  donne 
droit  à  une  Bibliothèque-prime  gratuite  en  noyer  et  à  une 
magnifique  Gravure  en  couleurs  à  encadrer  (0,55x0,70), 
Le  Benedicite,   de   Chardin. 

La  souscription  pour  l'Étranger  est 
de   56  fr.  80,    payables  sur  Paris. 


V 


L'Edition  de  Luxe  en  Couleurs  à  la  portée  de  tous. 


LIBRAIRIE  Pierre  LAFITTE  ô  C^^ 

L'Edition  de  luxe  à  !a  portée  de  tous 

COLLECTION  ENFANTINE 

ILLUSTRÉE  EN  COULEURS 


Les  plus 

Belles  Histoires 

Adaptations  de  Franc-Nohain  et  Henri  Duvernois 


Guillaume  Tell 

Contes  de  Grimm 

Don  Quichotte 

Robinson  Crusoê 

Contes  d'Andersen 

Voyages  de  Gulliver 

•♦ 

En  préparation  :  Les  Mille  et  une  Nuits 

Chaque  volume  relié  richement,    avec  tête  dorée,  renferm 
HUIT  ASIUARELLES  des  MEILLEURS  AUTEUR^ 

imprimées  en  quatre  couleurs  sur  papier  de  luxe. 

l«9â  net  =  Le  Volume  relié  =  net    l^V^ 


Six  volumes  renfermés  dans  un 
élégant    emboîtage -bibliothèque 

12  francs 


Formez  le  goût  de  vos  enfants  en  les  amusant. 


PQ     Leroxix,  Gaston 

2623      Le  parfum  de  la  dame  en  noi 

E6P3 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


